



گذران زخمها

جلد دوم

الکسی تولستوی

ترجمه سروژ استپانیان





گذر از رنجها

الکسی تولستوی

ترجمه

سروژ استپانیان

جلد دوم

سال هیجده (۱۹۲۸)

کتاب دوم

سال هجده

(۱۹۲۸)



انتشارات توس

گذر از رنجها (کتاب دوم، سال هجده ۱۹۲۸)

الکسی تولستوی

ترجمه سروژ استپانیان

چاپ دوم، زمستان ۱۳۸۷

شمارگان: ۲۲۰۰ نسخه

چاپخانه: حیدری

شابک جلد دوم: ۹۶۴-۳۱۵-۵۳۸-۸ (Vol.I) ISBN 964-315-535-8

شابک دوره ۳ جلدی: ۹۶۴-۳۱۵-۵۳۷-۴ (3Vol.set) ISBN 964-315-537-4

کلیه حقوق چاپ و انتشار این اثر - به هر صورت - محفوظ و مخصوص انتشارات توس است.

فروشگاه: تهران، خیابان انقلاب، اول خیابان دانشگاه، پلاک ۱ - تلفن: ۶۶۴۶۱۰۰۷، فکس: ۶۶۹۷۰۶۷۷

دفتر مرکزی: تهران، خیابان انقلاب، خ دانشگاه بن بست پورجوادى شماره ۱۵ - تلفن: ۶۶۴۹۱۴۴۵-۷

نشانی اینترنتی: www.toospub.com پست الکترونیک: info@toospub.com

در سه آب غوطه خورده ایم،
در سه خون غسل کرده ایم،
در سه تیزاب جوشیده ایم،
کیست پاکیزه تر از ما؟

۱

همه چیز پایان گرفته بود. باد سرد زمستانی انواع کاغذپاره را از تکه پاره های اعلامیه های نظامی گرفته تا آفیش های تئاتری و اعلانیهای «دعوت از ملت روسیه برای پاسخگویی به ندای میهن و حس میهن پرستی»، در خیابانهای خلوت پتربورگ به هر سو پراکنده می کرد. کاغذپاره های رنگارنگی که سریشم پشتشان خشک شده بود با غبار برف بر سطح خیابانهای شهر مارآسا پیچ و تاب می خوردند و خش خشی مرگبار سر می دادند.

و این همه، تنها چیزی بود که از ازدحام مست و بی پروای پایتخت بر جا مانده بود. انبوه مردمان بیکاره و بی هدف، خیابانها و میدانهای شهر را ترک کرده بودند. کاخ زمستانی^۱ که گلوله توپ آورو^۲ آسقف آن را سوراخ کرده بود، اینک تهی و متروک بود. اعضای دولت موقت، بانکداران منتقد و ژنرالهای نامدار ارتش به آغوش گمنامی می گریختند. کالسکه های پر زرق و برق و زنان شیکپوش و افسران ارتش و رجال اجتماعی با افکار متشککشان، از صحنه خیابانهای کثیف و فرسوده محو شده بودند. مغازه ها از بی کالایی تعطیل می شدند؛ هر شب تقو ضربه های چکش در فضا می پیچید و از تخته شدن درهای چند فروشگاه دیگر خبر می داد. پشت ویتترین بعضی از مغازه ها هنوز چیزهایی پیدا می شد - یک تکه پنیر یا یک تکه نان شیرینی بیات؛ اما این منظره، غم و حسرت زندگی

۱ - محل اقامت امپراتور. این کاخ از فوریه تا اکتبر ۱۹۱۷ مقر دولت موقت بود. - م.

۲ - رزماو (Aurore) آورو (فرانسوی). حمله به کاخ زمستانی با شلیک آتشبارهای آورو^۲ شروع شده بود. - م.

از دست رفته را افزونتر می کرد. رهگذر وحشت زده خویشتن را به دیوار می فشرد و به گروههای مصمّی که ستاره‌ای سرخ به کلاه و تفنگی - حمایل شانه داشتند، چپ‌چپ نگاه می کرد.

باد شمالی نفس سرد خود را بر درها و پنجره‌های تیره می دمید و اشباح جلال و شکوه ایام گذشته را از درون ساختمانها بیرون می راند. پتربورگ، در پایان سال هفده^۱ سخت وحشت‌انگیز بود.

وحشت‌انگیز و غیرقابل درک و نامفهوم. همه چیز به پایان رسیده بود. همه چیز لغو شده بود. مردی که کلاه مندرسی بر سر و سطلی و قلم‌مویی در دست داشت خیابانهای شهر را که باد و غبار برف، جارویشان کرده بود شتابان در می نوردید. او اعلامیه‌ها و فرامین تازه به تازه را که روی ازاره‌های صدها ساله ساختمانها به وصله‌های سفیدرنگ می مانستند، به دیوارها می چسباند. منصبها و نشانها و مدالها و مستمریها و سردوشیهای نظامیان و ایمان به خدا و مالکیت شخصی و حتی حق به دلخواه زیستن هم لغو شده بود. آن که اعلامیه به دیوار می چسباند، نگاه آکنده از خشمش را از زیر لبه کلاه مندرس خود به پنجره‌های بزرگ ساختمانها می افکند؛ آنجا، در پس این پنجره‌ها، ساکنان اتاقهای سرد، چکمه‌های نم‌دی به پا و پالتویوست بر تن، بندبند انگشت‌هایشان را تفتق به صدا درمی آوردند و قدم‌زنان از خود می پرسیدند: «چه شده؟ چه خواهد شد؟ این، مرگ روسیه و پایان همه چیز است!.. مرگ!..»

و هر بار که پشت پنجره‌ها می آمدند، در برابر بنای مجلّلی که محلّ اقامت والاحضرت بود و زمانی هر بار که نگاه پاسبان پست به نمای خاکستری‌رنگ آن می افتاد، بی اختیار حالتی حاکی از احترام به خود می گرفت، ازابه سرپوشیده‌ای را می دیدند که کج ایستاده بود و افراد مسلّحی، مبلها و فرشها و تابلوهای نفیس را از میان درهای چهارطاق باز آن بیرون می بردند و بار ازابه می کردند. بالای در ورودی، پرچم کوچک سرخ‌رنگی در اهتزاز بود و خود والاحضرت هم با موی بغل‌گوشی شبیه به موی بغل‌گوش سکوبلف و سر لرزانِ موسفید و پالتویی سبک و کوتاه،

همانجا کنار در پایه‌ها می‌شد؛ از خانه‌اش بیرونش می‌انداختند! حضرت اشرف، این مهره استخواندار و شکست‌ناپذیر دستگاه حکومتی، در مانده بود که در این سوز سرما، چه کند و کجا رود. در جوابش گفته بودند: «به هر جایی که دلت می‌خواهد...»

شب فرا می‌رسد؛ نه چراغی از پسر پنجره‌ها پیداست، نه نوری. زغال نایاب بود اما گفته می‌شد که سمولنی^۱ و کلیه محله‌های کارگری غرق در نور است. بوران شدید برف بر فراز شهر زجر دیده و شیروانیهای تیرباران شده‌اش زوزه می‌کشید: «لعنت بر ما باد!» و هر از گاه تق تق تیراندازها در تاریکی شب طنین‌انداز می‌شد. چه کسی تیراندازی می‌کرد، چرا و به روی کی؟ آیا تیراندازی از سمت افق دوردستی بود که سوسو می‌زد و ابرهای برفین را رنگین می‌ساخت؟ خیر، در آن سو انبارهای شراب، طعمه حریق شده بودند... آنجا، در انبارهای زیرزمینی، عده‌ای از مردم در میان شرابی که از بشکه‌های درهم شکسته بر کف انبار راه افتاده بود خفه شده بودند... به جهنم، بگذار زنده‌زنده بسوزند!

وای از مردم روسیه، وای!

مردم روسیه، دسته‌دسته و قطار قطار، به شکل توده‌های میلیون نفری، از سمت جبهه جنگ به خانه‌ها و روستاها و استپ‌ها و باتلاقها و جنگلها هجوم می‌بردند... به سوی زمین و زن می‌رفتند... در واگن‌های شیشه شکسته بی دروینگر طوری کیپ هم بی حرکت می‌ایستادند که اگر کسی هم می‌مُرد جنازه‌اش را به خاطر تنگی جا نمی‌شد بیرون کشید و از پنجره بیرونش انداخت؛ روی پاگردها و سپرها و حتی سقف واگن‌ها جای سوزن‌انداختن نبود. مردم از سرما منجمد می‌شدند، زیر چرخهای واگنها می‌افتادند و له می‌شدند، سرهایشان به زیر پلها می‌خورد و خرد می‌شد... در صندوقچه‌ها و بقچه‌های خود هر چه که به دستشان رسیده بود و ممکن بود به کارشان آید از مسلسل و ضامن توپ و محتویات جیب یک جنازه گرفته تا نارنجک دستی و تفنگ و گرامافن و یک تکه چرم نیمکت واگن و صدها شیء دیگر با خود حمل می‌کردند و در آن میان یگانه کالایی که

به کارشان نمی آمد، پول بود - این آشغال، به لعنت خدا هم نمی ارزید!

قطارها در دشتهای سرزمین روسیه به آهستگی می خزیدند و پیش می رفتند. واگن‌ها با پنجره‌های شکسته و درهای از پاشنه کنده شده، خسته و درمانده در ایستگاه‌ها متوقف می شدند و در هر ایستگاهی هم سیل فحش چارواداری در انتظار آنها بود. و آدمهایی که شنلهای خاکستری رنگ بر تن داشتند، در یک چشم برهم زدن از سقف واگن‌ها بر زمین می جستند و کنگدن می زدند و به جست و جوی رئیس ایستگاه می رفتند تا «پورژوازی جهانی» را درجا سربه نیست کنند. «یالله، لکوموتیو بده!.. مگه از جونت سیر شده‌ای؟.. مادر به خطا!.. یالله، قطار رو راه بنداز!..» سپس به طرف لکوموتیو فرسوده‌ای که رانده و آشکارش به استپ گریخته بودند می دویدند و نعره می زدند: «یالله زغال بدین! هیزم بدین! بچه‌ها، چپرها رو بشکین، درو پنجره‌ها رو خرد کنین!»

حدود سه سال پیش کسی از خود نمی پرسید: «باکی می جنگیم و چرا می جنگیم؟» در آن سالها، بسیج و جنگ، مانند زمین لرزه و صاعقه همه را غافلگیر کرده بود. ملت پی برده بود که زمان اعمال وحشت‌انگیز فرا رسیده و عمر به شیوه قدیم زیستن به سر آمده است. مردم تفنگ در دست داشتند و به هیچ وجه حاضر نبودند به زندگی گذشته‌شان بازگردند. رنج و آزار صدها ساله، جوشیدن گرفته بود.

آنها در مدت سه سال گذشته معنای جنگ را دریافته بودند: مسلسلی در پس و مسلسلی در پیش و تا واپسین دم، در میان کثافت و شپش! اما بعد ملت به لرزه درآمد و دچار سرگیجه شد - زمان انقلاب فرا رسیده بود!.. آنها به خود آمدند و از خرد پرسیدند: «پس ما چه؟ آیا باز فریمان می دهند؟» پس به بیانات مبلغان گوش فرا دادند و نتیجه‌گیری کردند: «معلوم می شود پیش از این احمق بوده‌ایم، اما از این پس باید عاقل باشیم... به اندازه کافی جنگ کرده‌ایم و حالا باید به خانه‌هایمان برگردیم و انتقاممان را بگیریم. حالا دیگر خوب می دانیم سرنیزه را باید توی شکم چه کسی فرو بکنیم؛ حالا دیگر نه شاه را بنده‌ایم، نه خدا را. فقط خودمان! پیش به سوی آغوش خانواده و تقسیم اراضی!»

قطارهایی که از جبهه می آمدند، استپ‌های روسیه را مانند خیش شخم می زدند و در پشت سر خود، ایستگاههای ویران و قطارهای درهم شکسته و شهرهای غارت شده را به جا می گذاشتند. از تمام روستاها و دهکده ها و مزرعه ها غرغر سوهان به گوش می آمد - همه سعی داشتند تفنگی برای خود بسازند. مردم روسیه به طور جدی زمین نشین می شدند؛ در کلبه های روستایشان، مانند عهد دقیانوس چراغ پیه سوز روشن می کردند و زنها دستگاههای بافندگی گردگرفته مادر مادر بزرگشان را دوباره به کار می گرفتند و با آنها پارچه های زمخت می بافتند. چنان بود که گفתי زمان به دوران خیلی دور بازگشته است. در آن زمستان، انقلاب دوم، یعنی انقلاب اکتبر، می رفت که آغاز شود...

پتربورگ، این شهر قحطی زده و به دست روستاها غارت شده، شهری که باد سرد قطبی در آن بیداد می کرد، شهری که از هر سو در محاصره نیروهای دشمن بود، این شهر بی ثبات از توطئه ها، شهر بی نان و بی زغال که دودکشهای کارخانه هایش خاموش بودند، شهری که به مغز عریان و بی حفاظ انسان می مانست، در این زمان از طریق فرستنده رادیوی مستقر در تسارسکویه سلو^۱، افکار جنون آمیزی پخش می کرد.

مردی کوتاه قد و لاغر اندام که کلاه فنلاندی خود را وارونه بر سر نهاده بود، هوای سرد زمستانی را می بلعید و از فراز سکویی از سنگ خارا فریاد می زد:

- رفقا! رفقای فراری! شما به امپریالیست های کثافت پشت کرده اید...
رفقا، ما کارگرهای پیتری^۲ به شما می گوئیم: «کارتان درسته!» ما نمی خواهیم مزدور بورژوازی خونخوار باشیم. مرگ بر جنگ امپریالیستی!
بانگ کاهلانۀ «مر... گ... گ...!» بر فراز سر یک دسته سرباز ریشو طنین افکن شد. آنان بی آنکه تفنگها و بقچه های پر از مال خود را از شانۀ هایشان بر زمین نهند، خسته و از پای مانده، پای مجسمۀ امپراتور آلکساندر سوم ایستاده بودند. مجسمۀ عظیم و سیاه امپراتور و پایین ترک،

1- Tsarskoye Selo

در زیر پوزهٔ اسبِ مسینِ کوتاه قامتش، اندامِ مردِ سخنران پوشیده از برف بوده؛ دگمه‌های پالتو او باز بودند.

- رفقا، ولی ما نباید تفنگ‌ها مان را دور بندازیم! انقلاب در خطر... دشمن بر ضد ما قیام کرده... او کوهی از طلا و سلاح‌های وحشتناکِ کشنده، در چنگال خود دارد... او از همین حالا که ما را غرق در خون می‌بیند دارد از خوشحالی می‌لرزد... اما دست ما نخواهد لرزید! اسلحهٔ ما، ایمانمان به پیروزی انقلاب اجتماعی جهانی‌ست... این انقلاب به زودی رخ خواهد داد...

و باد، آخرین کلمات او را با خود بُرد. همانجا، پای مجسمه، مرد چهارشانه‌ای با یقهٔ بالازده ایستاده بود و داشت ادرار می‌کرد. چنان بود که گفتم نه به مجسمه اعتنا داشت، نه به مرد سخنران و نه به سربازانِ بقچه‌به‌دوش. اما ناگهان جمله‌ای که از زیر پوزهٔ مسین اسب امپراتور به گوشش رسید، و در واقع ایمان دیوانه‌واری که در این جمله نهان بود توجه او را به خود جلب کرد:

- فکرش را بکنید... تا شش ماه دیگر، پول را، این منفورترین شر را برای همیشه از بین می‌بریم... دیگر نه از گرسنگی خبری خواهد بود، نه از احتیاج و نه از حقارت... هرچه دلت می‌خواهد از بیت‌المال بردار... رفقا، مستراح‌های عمومی را از طلا خواهیم ساخت...

در اینجا باد برفدانه‌ای به عمق حنجرهٔ او فرستاد. مرد خم شد و با تأسفی آمیخته به خشم سرفه کرد - سرفه‌ای که قطع نمی‌شد، سرفه‌ای که انگار می‌رفت ریه‌اش را پاره‌پاره کند. سربازها دمی دیگر درنگ نکردند، آنگاه سر تکان دادند و متفرق شدند؛ برخی به سمت ایستگاه رفتند و برخی دیگر به آن سوی رودخانه شتافتند. مرد سخنران نیز، در حالی که ناخه‌ایش به سنگ خارای یخ‌زده گیر نمی‌کردند، از بالای سکوپایین آمد. مردی که یقهٔ خود را بالا کشیده بود، آهسته صدایش زد:

- سلام روبلف.

واسیلی روبلف در حالی که همچنان سرفه می‌کرد و دگمه‌های پالتویش را می‌انداخت بی‌آنکه با مخاطب خود دست بدهد، نگاه

خصمانه‌اش را به تلگین دوخت و پرسید:

- خوب؟ چه می‌خواهی؟

- هیچ! خوشحالم که دیدمت...

روبلف از میان برفدانه‌ها به خطوط مبهم ساختمان ایستگاه راه‌آهن که سربازهای فراری - همگی ریشو و شیش‌گرفته - دسته‌دسته در کنار خرت‌وپرت‌های خود، جلو در آن ازدحام کرده بودند خیره شد و گفت:

- یک مشت آدم کله‌پوکِ لعنتی!... مگر می‌شود حرف حالیشان کرد؟ عین سوسک از جبهه در می‌رند... کله‌پوک‌ها! چاره این کار، فقط تروره!.. و دست یخ‌زده‌اش در باد برف‌آلود جنگ انداخت و مشتش چیزی مثل میخ به جسم باد فرو کرد، سپس بازویش فرو آویخت و خود او از سرما سراپا لرزید. تلگین یقه پالتو خود را پایین کشید، به طرف چهره خاکستری‌رنگ روبلف خم شد و گفت:

- روبلف، شما مرا خوب می‌شناسید، جانم... شما را به خدا حالی‌ام کنید... آخر ما داریم گردنمان را به طناب دار می‌دهیم... آلمانها اگر بخواهند می‌توانند در عرض یک هفته وارد پتربورگ شوند... می‌دانید، من هرگز کاری به سیاست نداشتم...

- «کار به سیاست نداشتم» چیه؟

این را گفت و سراپا بُراق شد و به‌تندی به طرف او چرخید و ادامه داد:
- پس به‌چی علاقه داشتی، ها؟ این روزها آنکه به سیاست علاقه‌نداره می‌دانی کیه؟

نگاه دیوانه‌وارش را به تلگین دوخت و اضافه کرد:

- آدم بی‌طرف، دشمن ملته!..

- درست درباره همین موضوع است که می‌خواهم با تو حرف بزنم... تو هم سعی کن مثل بچه آدم حرف بزنی.

تلگین هم به‌نوبه خود، از خشم بُراق شد. روبلف از میان منخرین بینی‌اش نفس عمیقی کشید و گفت:

- رفیق تلگین، حقا که آدم عجیب‌وغریبی هستی... مگر نمی‌فهمی که من وقت ندارم با تو حرف بزنم؟..

- گوش کن روبلف، در حال حاضر من در موقعیتی هستم که...
شنیده‌ای که کورنیلف^۱ قصد دارد ناحیهٔ دُن^۲ را بشوراند؟
- بله، شنیده‌ام.

- من یا راهی دُن می‌شوم... یا پیش شما می‌مانم...
- منظورت از این «یا» چیه؟

- بستگی به این دارد که به چه چیزی ایمان پیدا کنم... تو در کنار انقلاب هستی و من در کنار روسیه... شاید من هم در کنار انقلاب. می‌دانی، من یک افسر جنگی هستم...
شعلهٔ خشم در نگاه روبلف فرو مُرد و اثری جز خستگی ناشی از بیخوابی در آن به جا نماند.

- بسیار خوب، فردا بیا کاخ سمولنی و سراغ مرا بگیر...
آنگاه ریشخندکنان سر تکان داد و اضافه کرد:

- این روسیهٔ تو طوری دیوانه‌ات کند... که چشمهایت پر از خون شود...
با وجود این کیست که حاضر نباشد جانش را در راه روسیه فدا کند... تو خوب است به ایستگاه بالتیک سر بزنی. آنجا حدود سه هزار سرباز فراری، نزدیک سه هفته است که روی کفِ سیمانی ایستگاه جاخوش کرده‌اند... برو برایشان حرف بزن، برو به نفع حکومت شوراها تبلیغ کن...
بگو: «پتروگراد محتاج نان است و ما محتاج سرباز...»
بار دیگر خشم در چشمهایش موج زد:

- بهشان بگو: «اگر به خانه‌ها تان برگردید و پای بخاریها لم بدید، مثل توله‌سگای بی‌پناه نقله می‌شوید... کلمهٔ انقلاب را با شلاق روی ماتحتتان خواهند نوشت...» برو این حرفها را توی کله‌شان فرو کن!.. در حال حاضر فقط حکومت شوراهاست که می‌تونه روسیه و انقلاب را نجات بده...
فهمیدی؟ در حال حاضر، در دنیا هیچ مسأله‌ای مهمتر از مسألهٔ انقلاب ما وجود نداره...

۱- L. G. Kornilov (۱۹۱۸-۱۸۷۰) ژنرال ضدانقلابی، در جریان انقلاب اکتبر ۱۹۱۷. م.

تلگین در تاریکی شب، از پله‌های یخ‌زده منزلش به طبقه پنجم، به آپارتمان خود رفت. کورمال‌کورمال در آپارتمان را پیدا کرد و سه ضربه و لحظه‌ای بعد یک ضربه دیگر به آن زد. کسی به پشت در آمد و لحظه‌ای خاموش ماند؛ سپس صدای آرام داشا شنیده شد:

- کیه؟

- منم.

از پشت در صدای آهی به گوش رسید. زنجیر در به صدا درآمد، اما قفل تا مدتی مقاومت کرد. زمزمه داشا از پشت در به گوش آمد: «خدایا، خدای من!» سرانجام در را باز کرد و در دم در میان تاریکی راهرو راه افتاد و به گوشه‌ای پناه برد.

تلگین تمام قفلها و چفت‌های در را به‌دقت بست و گالشهایش را از پا درآورد. در تاریکی دنبال کبریت گشت اما اثری از آن نیافت، پس پالتو بر تن و کلاه بر سر، در جهتی که داشا رفته بود، کورمال‌کورمال راه افتاد و گفت:

- واقعاً که اقتضاح است! باز که چراغها خاموش‌اند! داشا، کجایی؟

داشا پس از لحظه‌ای سکوت از درون اتاق کار جواب داد:

- روشن بود ولی خاموش شد.

تلگین به اتاق کار رفت؛ این گرم‌ترین اتاق آپارتمانشان بود، با این همه هوای آنجا را هم سرد یافت. چشم به تاریکی دوخت اما هیچ جا را نمی‌دید، حتی صدای تنفس داشا را هم نمی‌شنید. سخت احساس گرسنگی می‌کرد، به‌خصوص به یک فنجان چای داغ احتیاج داشت، اما می‌دانست که داشا چیزی تهیه نکرده است.

یقه پالتو را برگرداند و روی مبلی، رو به پنجره نشست. آنجا، در میان ظلمت برفین، نور گنگی آواره بود؛ از کروشتاد و شاید هم از نقطه‌ای نزدیکتر، نورافکنی سینه آسمان را می‌کاوید.

تلگین با خود فکر کرد: «کاش می‌توانستم بخاری را روشن کنم! چطور است یواشکی جای کبریت را از او بپرسم؟»

اما نمی‌توانست تصمیم بگیرد و پرسد. در آپارتمان سکوت عمیقی حکمفرما بود. با خود گفت: «کاش می‌توانستم بفهمم که دارد چرت

می‌زند یا گریه می‌کند!» سراسر ساختمان چند طبقه‌شان غرق در سکوت مطلق بود، فقط هر از گاه از نقطه‌ای نامعلوم، صدای خفیف یک تک‌تیر یا چندین شلیک شنیده می‌شد. ناگهان در چراغهای چلچراغ اتاق، نور بی‌رمقی پدیدار شد و فضای پیرامون خود را با پرتوی سرخ‌رنگ، مختصری روشن کرد. داشا کنار میز تحریر نشسته بود - گذشته از لباسی که به تن داشت، پالتوپوستی هم روی شانه‌های خود انداخته بود و هنوز یک لنگه چکمه نمدی به پا داشت؛ سرش را روی میز تحریر و گونه‌اش را روی کاغذ خشک‌کن گذاشته بود. چهره‌اش تکیده و رنج‌دیده و یک چشمش باز بود؛ طرز نشستنش غیرطبیعی و باری به هر جهت بود. تلگین با صدای خفه‌ای گفت:

- داشا، عزیزم، نباید این طور زندگی کرد.

دلش بی‌اندازه به حال او می‌سوخت؛ به طرف میز تحریر رفت، اما رشته‌های موپین سرخ‌رنگ چراغها لحظه‌ای لرزیدند و دمی بعد، فرو مردند. پشت سر داشا ایستاد و اندکی خم شد و نفس در سینه حبس کرد. ساده‌ترین کاری که از دستش برمی‌آمد آن بود که دست‌کم، آرام و بی‌صدا موهای سر او را نوازش کند. اما داشا هیچ‌گونه عکس‌العملی از خود نشان نداد - گفتی جسدی بیش نبود.

- داشا، این همه به خودت زجر نده...

داشا، یک ماه پیش فارغ شده بود. پسر نوزاد او سه روز پس از تولد، در گذشته بود. داشا به دنبال یک هیجان وحشتناکِ عصبی، پیش از وقت وضع حمل کرده بود. موضوع از این قرار بود که روزی، مقارن غروب، دو مرد کفن‌پوش که قامتهای مافوق بشری داشتند، در دشت مارس به داشا حمله کردند. از قرار معلوم، آن دو جزو «جست‌وخیزکن»هایی بودند که در آن روزهای حیرت‌انگیز، با نصب فنرهای مخصوص به پاهایشان، سراسر شهر پتروگراد را در وحشت غرق کرده بودند. آنها بالای سر داشا دندان قروچه کرده و چندین بار سوت کشیده بودند؛ در آن لحظه، داشا از ترس نقش زمین شده بود و آنها پالتو او را از تنش درآورده و از راه پل

لیاژی^۱ جست و خیزکنان از آن محل دور شده بودند. داشا تا مدتی روی زمین افتاده بود. باد و باران شدید، به پیکر او بیرحمانه تازیانه می زد و زیرفونهای برهنه «باغ تابستانی» وحشیانه هیاهو می کردند. از ورای رودخانه فوتانکا با فریاد ممتدی کمک طلبیده بود: «کمک!» طفل داشا به امید آنکه پا به عرصه وجود بگذارد پاهای کوچک خود را به جدار رحم او می کوبید.

از آنجا که او طلب می کرد چشم به جهان بگشاید، داشا برخاست و از روی پل ترویتسکی گذشت. باد اندام او را به نرده چدنی پل می فشرد و پیراهن خبیشش دور پاهایش می پیچید. نه نوری دیده می شد، نه رهگذری. نوای تیره و خروشان، در زیر پل جاری بود. همین که داشا از پل گذشت، نخستین درد زایمان به سراغش آمد. یقین داشت که محال است بتواند به خانه برسد، فقط آرزو می کرد خود را تا پای درختی بکشانند و در پناه آن، از باد در امان بماند. اینجا، در خیابان کراسنیه زوری^۲ یک سرباز گشتی او را متوقف کرد و در حالی که به تفنگ خود تکیه داده بود، به چهره رنگ پریده او خیره شد و گفت:

- آه، پیشرفها! لختش کرده اند! بیچاره حامله است.

هم او داشا را به خانه برد و تا طبقه پنجم همراهی اش کرد، سپس ته تفنگش را به در آپارتمان کوبید و بر سر تلگین که در را گشوده بود بانگ زد: - آخر این هم شد کار؟ مگر می شود یک زن تنها را توی خیابونها ول کرد به امان خدا؟! بورژواهای لعنتی بی شعور!..

همان شب، زایمان انجام شد. قابله پرحرفی به آپارتمانشان آمد. داشا نزدیک یک شبانه روز درد کشید. نوزاد وقتی متولد شد نفس نمی کشید، زیرا در جریان زایمان کمی آب قورت داده بود، اما بعد از مختصری ماساژ و تنفس مصنوعی، اخم کرد و گریه سر داد. گرچه نوزاد به شدت سرفه می کرد، اما قابله امید خود را از دست نمی داد. پسرک مثل یک بچه گریه، با درماندگی گریه می کرد و پستان مادر را نمی گرفت؛ ساعتی بعد از گریستن بازماند و فقط هر از گاه ناله ای از گلویش خارج می شد.

صبح روز سوّم، داشا دست خود را به طرف گهواره دراز کرد، اما در دم آن را واپس کشید - دستش با جنازهٔ سرد بچه مماس شده بود. بعد خم شد و قنداق طفل را باز کرد و روی پیشانی بلند او، چندین تار موی بور و تُنکَش را دید که سیخ شده بودند.

داشا وحشت زده جیغ کشید و از بسترش به قصد خودکشی به طرف پنجره دوید. در آن حال با خود می گفت: «خیانت کردم!... نمی توانم! دیگر نمی توانم!...» تلگین به زحمت توانست او را آرام کند؛ داشا را به بستر بازگردانید و جسد طفل نوزاد را با خود بیرون برد. داشا به او گفت: خواب بودم که مرگ به سراغش آمد. موهای بچه ام سیخ شده بود، می فهمی؟ طفلکی رنج می کشید و... من خواب بودم...

منظرهٔ مبارزهٔ یک تنّه طفل نوزاد با هیولای مرگ را با هیچ تدبیری نمی شد از مغز داشا خارج کرد. برای فرار از شنیدن استدلالهای استوار شوهر و دیدن چهرهٔ گلگون و تندرست او که با وجود آن همه محرومیت، هنوز هم «شّاش» می نمود، جواب می داد: بسیار خوب ایوان، آرام می گیرم.

سلامت جسمی تلگین آنقدر بود که بتواند از کُلّه سحر تا شب دیروقت، در جست و جوی یک کار جنبی و کمی آذوقه و هیزم و غیره، خیابانهای شهر را با گالشهای مندرسش زیر پا بگذارد. در آن حال هر روز چندین بار به خانه سر می زد و نسبت به داشا توجه و تیمار فوق العاده ای از خود نشان می داد. اما داشا در آن شرایط، درست به همین مراقبتهای محبت آمیز بود که احتیاج کمتری داشت. تلگین هرچه بیشتر دوندگی می کرد و در راه تأمین معاش تلاش به خرج می داد، داشا با درماندگی بیشتری از او فاصله می گرفت؛ از صبح تا شب، یکه و تنها در اتاق سرد می نشست. گاهی اوقات موفق می شد لحظه ای چرت بزند، اما دمی بعد به چشمهای خود دست می مالید و خواب از چشمش می پرید. گاه یادش می آمد که انگار ایوان انجام کاری را از او خواسته بود، پس بی هدف به آشپزخانه می رفت، اما از عهدهٔ انجام ساده ترین کار هم بر نمی آمد. باران پاییزی روی شیشهٔ پنجره ها ضرب می گرفت. باد بر فراز شهر پتربورگ

زوزه می کشید. و آنجا، در گورستان سرد ساحلی، جسد بی جانِ فرزندش که نمی توانست حتی شکوه ای سر دهد، زیر خاک خفته بود...

تلگین درک می کرد که روح او بیمار است. آنقدر خاموشی برق داشتند که داشا بتواند بی آنکه کسی مزاحمش شود، در گوشه ای به مبلی پناه ببرد، شالی بر سر خود بکشد و در اندوه مرگبار خویش خاموشی گزیند. اما می بایست به زندگی ادامه می داد، می بایست... تلگین درباره وضع داشا چندین نامه به نشانی کاتیا، به مسکو فرستاد، اما نامه هایش، از قرار معلوم به مقصد نمی رسیدند؛ کاتیا به نامه های او جواب نمی داد - شاید هم بلایی به سرش آمده بود. روزگار خیلی سختی بود.

تلگین که پشت سر داشا، بیهوده پابه پا می کرد، تصادفاً روی قوطی کبریتی پا گذاشت که بر کف اتاق افتاده بود؛ در دم به همه چیز پی برد: هروقت که برق می رفت داشا هر از گاه کبریتی می زد و بدین سان به جنگ غم و ظلمت می رفت. ایوان ایلچ با خود فکر کرد: «طفلکی حق دارد... آخر از صبح تا شب تنه است».

قوطی کبریت را با احتیاط از زمین برداشت - درون قوطی هنوز چند چوب کبریت به چشم می خورد. رفت و از آشپزخانه چند تکه تخته خشک آورد که صبح همان روز از یک کمد قدیمی به دقت اَره شان کرده بود. سپس زانو زد و مشغول روشن کردن بخاری آجری کوچکی شد که دودکش فلزی آن سراسر طول اتاق را طی کرده بود. تخته های خشک شعله ور شدند و بوی خوشایندی در اتاق پیچید و باد در درزهای در بخاری زوزه کشید و پرتوی گرد و لرزان روی سقف اتاق نمایان شد.

این بخاریهای دست ساز، بعدها با نامهای بسیار متداول «بورژویکا»^۱ یا «زنبورک» شهرتی به سزا به هم زدند و در سراسر دوران کمونیسم جنگی، شرافتمندانه به بشریت خدمت کردند. اینها بر سه نوع بودند: ساده، دارای چهارپایه فلزی و یک بادگیر؛ اندکی پیچیده، دارای فری که در آن می شد کلوچه و کیک و حتی ماهی تلاچی پخت؛ و نوع لوکس که با ورق آهن نقش داری که از شومینه ها کنده شده بود ساخته می شد. این

بخاری‌ها، هم گرم می‌کردند، هم می‌پختند و هم با آهنگ نعره بورانهای برف، ترانه ابدی آتش را می‌خواندند. مردم، دور این بخاریها طوری جمع می‌شدند که گذشتگان‌شان دور اجاقها، و در انتظار لحظه‌ای که آب کتری بجوشد و درپوش آن ورجه‌ورجه آغاز کند، دستهای یخ‌زده‌شان را گرم می‌کردند و یک‌بند حرف می‌زدند - حرفهایی که متأسفانه در جایی ثبت نشده است. پرفسورهای ریشو، چکمه نمدی به پا و پتویی بر دوش، صندلیهای راحتی پاره‌پوره‌شان را به طرف این بخاریها می‌کشیدند و آثاری شگفت‌انگیز خلق می‌کردند؛ شعری که از فرط گرسنگی، شکم‌شان به پشت‌شان چسبیده بود، درباره عشق و انقلاب شعر می‌سرودند؛ توطئه‌گران، دور این گونه بخاریها جمع می‌شدند و بین خودشان شایعاتی را، یکی حیرت‌انگیزتر از دیگری به‌نجوا نقل می‌کردند. و در آن سالها، چه بسیار مبله‌های قدیمی نفیسی که دود شدند و از راه دودکشهای فلزی بخاریها در آسمان ناپدید شدند.

تلگین عاشق بخاری خود بود، درزهای آن را با گِل رُس می‌گرفت و به لوله‌های دودکشهایش قوطی‌های فلزی آویزان می‌کرد تا شیره دود بر کف اتاق چکه نکند. همین که آب کتری به جوش آمد، از جیب خود پاکتی درآورد و چند حبه قند توی لیوان انداخت، سپس از جیب دیگرش یک دانه لیموترش که صبح همان روز به طرز معجزه‌آسایی به دست آورده بود (در خیابان نوسکی با یک معلول جنگی معامله کرده و یک جفت دستکش تک‌انگشتی را با چند دانه لیموترش تاخت زده بود) درآورد و جای شیرین و لیموترش را گذاشت جلو داشا و گفت:

- داشا، عزیزم، جای بالیموست... الآن ترتیب «چشمک‌زن» را هم می‌دهم. در زبان آنان، یک قوطی حلبی که در وسط آن فیله‌ای در روغن آفتاب‌گردان شناور بود، چنین نامیده می‌شد. ایوان ایلیچ «چشمک‌زن» را به اتاق آورد و نور لرزان و بی‌رمق آن، آنجا را تا اندازه‌ای روشن کرد.

حالا دیگر داشا مثل آدمیزاد روی صندلی راحتی نشسته و مشغول نوشیدن چای بود. تلگین نیز راضی و خرسند کنار او نشست و گفت:

- می‌دانی امروز کی را دیدم؟ واسیلی روبلف را. روبلف‌ها - پدر و پسر -

در کارگاه من کار می‌کردند، یادت هست؟ آنها دوستهای خیلی خوب من هستند. روبلف پدر، با چشمهای ریز خیلی محیلی که داشت، یک پایش توی ده بود و پای دیگرش توی کارخانه. آدمی ست فوق‌العاده! اما واسیلی همان موقع هم یک بلشویک بود. یک بلشویک باهوش و پر شروشور. در ماه فوریه، او اولین کسی بود که کارگرهای کارخانه‌مان را به خیابانها کشانید. از پشت بامها بالا می‌رفت تا پلیسها را گیر بیندازد... می‌گویند تا حالا شش تا پلیس را با دست خودش روانه آن دنیا کرده است... بعد از انقلاب اکتبر هم جزو زعمای قوم شده... بله، داشتم می‌گفتم که با او حرف زدم... داشا حواست به من است؟

- بله.

این را گفت و لیوان خالی را روی میز گذاشت، مشت‌های کوچک و لاغرش را تکیه‌گاه چانه کرد و نگاهش را به شعله مواج «چشمک‌زن» دوخت. چشمهای خاکستری‌رنگش نسبت به همه چیز دنیا بی‌اعتنا بودند. صورتش کشیده شده بود، پوست ظریفش شفاف می‌نمود و بینی کوچکش که زمانی نشان از غرور و حتی سبکسری داشت، اکنون نوک‌تیز شده بود. ظاهراً من باب تشکر از جای و لیموترش رو به تلگین کرد و گفت:

- ایوان، ساعتی پیش که دنبال کبریت می‌گشتم، پشت کتابها یک پاکت سیگار پیدا کردم. اگر لازمش داشته باشی...

گر چه پاکت سیگار مورد بحث را خود تلگین برای روز مبدا پشت کتابها مخفی کرده بود، با وجود این به شکل مبالغه‌آمیزی خوشحال شد و گفت:

- سیگار!

پس سیگاری روشن کرد، زیرچشمی به نیمرخ بیروح داشا نظر انداخت و با خود گفت: «او را باید از اینجا دور کرد... باید بفرستمش به یک جای آفتابی».

- بله داشا، با واسیلی روبلف حرف زدم و او کلی کمکم کرد... اصلاً نمی‌توانم باور کنم که این بلشویک‌ها یکهو از بین بروند. آدمهایی مثل روبلف، ریشه‌های آنها هستند، می‌فهمی؟ در واقع هم کسی به آنها رأی نداده و انتخابشان نکرده است... تازه حکومتشان هم به مویی بند است؛

فقط در پتروگراد و مسکو و چند شهر دیگر است که مختصر قدرتی دارند... ولی مسأله در کیفیت حکومت است... رگ حیاتی این حکومت، در دست آدمهایی چون روبلف است... عده این جور آدمها در کشورمان زیاد نیست... اما آنها ایمان دارند. اگر شیر یا پلنگ به جانش بیندازی یا زنده زنده توی شعله های آتش بسوزانیش، باز با شور و افتخار سرود «اتر ناسیونال» را خواهد خواند...

داشا همچنان خاموش بود. تلگین آتش بخاری را هم زد و همچنان که جلو بخاری زانو زده بود ادامه داد:

- منظورم را می فهمی؟... باید خودم را به یک طرف بچسبانم و الا زشت است که آدم دست روی دست بگذارد و منتظر آن باشد که دیگران اوضاع را درست کنند... زشت است آدم کنار جاده بنشیند و دست گذاری دراز کند. من آدم سالم و تندرستی هستم. اهل خرابکاری هم نیستم... راستش را بخواهی دستهایم به قول معروف می خارند.

داشا آه کشید؛ پلکهایش به هم آمدند و از زیر مژگانش قطره اشکی روی گونه اش غلتید. تلگین نفس نفس زنان گفت:

- البته قبل از هر اقدامی باید وضع تو را روشن کرد. تو باید روحیه ات را باز بیابی و تکانی به خودت بدهی... زندگی تو، خاموشی تدریجی است، نه زندگی.

نتوانست جلو خود را بگیرد: روی کلمه «خاموشی» تأکید کرد. داشا با صدایی کودکانه و آمیخته به شکوه، زیر لب گفت:

- مگر تقصیر من است که همان موقع نمردم؟ و حالا که زنده مانده ام مخل زندگی شما هستم... شما برای من لیموترش می آورید... من که لیمو نخواسته بودم...

ایوان ایلچ با خود گفت: «بیا و باهاش حرف بزن!» سپس دقیقه ای در اتاق قدم زد و با ناخنش روی شیشه عرق کرده پنجره ضرب گرفت. در پس پنجره برفدانه ها می چرخیدند، بوران برف بیداد می کرد و باد بیرحم با چنان سرعتی می تاخت که گفתי قصد داشت بر خود زمان هم سبقت بگیرد و وقوع تمام این رویدادهای خارق العاده را به آگاهی زمانهای آینده

برساند؛ با خود فکر کرد: «چطور است بفرستمش اروپا؟ یا پیش پدرش، به سامارا؟ راستی که چقدر سخت است... اما از این پس محال است بتوان زندگی را به همین نحو ادامه داد...»

خواهر داشا، یکاترینا دمیتری یونا، شوهر خود وادیم پتروویچ رشچین را به سامارا نزد پدر خود برد. آن دو در سامارا می توانستند فارغ از نگرانی تهیه یک لقمه نان، زمستان را پشت سر بگذارند. آنها بر این باور بودند که بلشویکها تا فصل بهار دوام نخواهند آورد. حتی دکتر دمیتری استپانویچ بولاوین تاریخ دقیق نابودی بلشویکها را هم پیش بینی کرده و گفته بود: «ارتش آلمان، بین روزهای آخر یخبندان و شروع بارانهای بهاری، در سراسر طول جبهه ای که بقایای ارتش روسیه به محل میتینگ تبدیلش کرده اند و کمیتته های سربازی هم در میان خیانت و فرار و هرج و مرج حاکم، سعی می کنند به اشکال جدید انضباط انقلابی دست یابند، حمله نهایی خود را آغاز خواهند کرد».

دمیتری استپانویچ در عرض چند سال گذشته پیر شده بود؛ زندگی اش تعریف چندانی نداشت، بیش از پیش هم از سیاست حرف می زد. او از ورود دخترش خیلی خوشحال شد و در دم آموزش سیاسی رشچین را به عهده خود گرفت. آنها ساعتها در اتاق غذاخوری، دور یک سماور کهنه می نشستند و جای می خوردند. این دستگاه قُروقراضه که دو سطل آب در شکم خود جا می داد و در طول عمر خود عادت کرده بود با آتش چند تکه زغال، ساعتها نغمه های سماوری خاص شهرستانها را زمزمه کند، تاکنون به اندازه حجم یک دریاچه، از اندرون خود آبجوش عبور داده بود. دمیتری استپانویچ، چاق و پف کرده و بدلباس و ژولیده مو، سیگارهای بدبو می کشید، تا حد سرخ شدن سرفه می کرد و یک بند حرف می زد...

- فاتحه مملکتمان خوانده شده... ما جنگ را باخته ایم... آقای نایب سرهنگ، این حرفها را از سر خشم نمی زنم... می بایست در سال پانزده صلح می کردیم و... نزد آلمانها به اسارت و به شاگردی می رفتیم. لابد آنها چیزهایی یادمان می دادند، آدممان می کردند. ولی حالا همه چیز

تمام شده و به قول معروف در این مورد از دست طبّ کاری ساخته نیست... لطفاً شما دیگر حرف نزنید!.. آخر می فرمایید با چه وسیله ای از خودمان دفاع کنیم؟ با تبر و با سه شاخه های دهاتیها؟ در تابستان آینده آلمانیها نواحی جنوبی و مرکزی روسیه را متصرف می شوند و ژاپنی ها سراسر سیبری را. اینها موژیک های ما را و آن سه شاخه های معروفشان را به استپ های قطب شمال خواهند راند و حکومت نظم و تمدّن و احترام به بشر را برقرار خواهند کرد... و بعد، سرزمین ما هم به جای روسیه روسلاند^۱ نامیده خواهد شد... من شخصاً از این موضوع خیلی خوشحالم... دمیتری استپانویچ در شمار کهنه لیبرال ها بود و اکنون گذشته «مقدّس» را با زهر خندی تلخ، مسخره می کرد. مُهر این «خود رسوایی» بر همه چیز و همه جای خانه اش نقش خورده بود: اتاقها با پنجره های غبار آلودشان رنگِ نظافت به خود نمی دیدند، تصویر مندلیف^۲ روی دیوار اتاق کارش همیشه پوشیده از تار عنکبوت بود، گلهای در گلدانهای چوبی خشک شده بودند، کتابها و قرشها و تابلوهای نقاشی از زمان آخرین سفر داشا به سامارا، یعنی از تابستان سال ۱۹۱۴، زیر کاناپه ها، در صندوقهای چوبی گرد و خاک می خوردند.

روزی که در سامارا حکومت به دست شوراهای سربازی و کارگری افتاد و اغلب پزشکان شهر از همکاری با «نمایندگان سگها و خرچنگها» امتناع کردند، حکومت جدید، پُست ریاست کلّیه بیمارستانهای شهر را به دمیتری استپانویچ پیشنهاد کرد. از آنجایی که بر مبنای پیش بینیهای او، آلمانیها به هر تقدیر می بایست مقارن فصل بهار وارد سامارا می شدند، پیشنهاد حکومت جدید را پذیرفت. دارو، سخت نایاب بود، از این رو دمیتری استپانویچ جز تنقیه، تجویز دیگری نمی کرد. نگاهش را که طعنه ای برتری جویانه در آن موج می زد، از پشت شیشه های ترکدار عینک پَنسی اش به آئرن ها می دوخت و می گفت: «اشکال قضیه در معده و روده است. طیّ سالهای جنگ، مردم معده های خود را پاک نکرده اند. کافی

۱. Russland سرزمین روسیه (آلمانی). - م.

۲. D.i.Mendelejev (۱۸۳۴-۱۹۰۷) شمیدان بزرگ روسیه. - م.

است دنبال علت العللِ هرج و مرجِ سعادتِ بارِ این ملتِ بگردید تا از معده‌های آلوده‌شان سر دریاورید. بله آقایان... تجویز من، تنقیه همگانی و بی قید و شرط است...»

این نوع صحبت‌های پای سماوری، برای رشچین سخت ملال‌انگیز بود. زخمی که در اوّل نوامبر، در جریان زدوخوردهای خیابانی مسکو نصیبش شده بود، هنوز هم التیام نیافته بود. آن روز، او فرماندهی یکی از گروهانهای یونکرها^۱ را به عهده داشت؛ واحد او از راههای نزدیک به دروازه نیکی تسکی^۲ دفاع می‌کرد. سابلین^۳ به همراه بلشویکها عرصه را از سمت میدان ستراستنایا^۴ بر واحد او تنگ کرده بود. رشچین او را از مسکو می‌شناخت - از زمانی که سابلین هنوز دانشجویی بود خوش قیافه و محبوب و چشم‌آبی. و اکنون مشکل بود بشود آن جوان کمرو و محبوب متعلق به یک خانواده روشن فکر و قدیمی مسکو را، با این بلشویک‌ها و یا شاید هم «اس. ار.»^۵ چپ - کاش بشود از این اسمها سر در آورد! - که شنلی بلند بر تن و تفنگی حمایل شانه داشت و در پس زیرفونهای تنومند بلوار تورسکی^۶ سنگر گرفته بود مقایسه کرد؛ این همان بلواری بود که پوشکین در اشعار خود به نیکی وصفش کرده بود، همان بلواری که چندین سال پیش، دانشجوی معقولی به اسم سابلین در حالی که کتاب دستور زبان روسی‌اش را زیر بغل می‌فشرد بود در طول آن قدم می‌زد. رشچین با خود گفت: «آقای سابلین، معلوم می‌شود شما به خاطر خیانت به روسیه و به ارتش، به خاطر گشودن راه به روی آلمانیها و به خاطر آزادکردن درنده وحشی از درون قفسش می‌جنگید!.. شاید از گناه افراد رده پایین، از گناه آن راهزنان بی شرف، بشود گذشت، اما گناه شما نابخشودنی است!..» رشچین در سنگر کم عمقی که در نبش خیابان مالایا

۱ - Yunker (آلمانی) در ارتش روسیه سابق، واحدهای ویژه‌ای مرکب از افسران حره وابسته به خانواده‌های اشرافی. - م.

2- Nikitski

3- Sablin

4- Strastnaya

۵ - S.R. حزب سوسیالیست انقلابی. - م.

6- Tverski

نیکی تسکایا^۱، جلو لبنیات فروشی چیچکین^۲ حفر شده بود، پشتِ مسلسل دراز کشید و همین که اندام ظریفِ سابِلین از پشت تنه درختی جدا شد تا در پس درختی دیگر پناه بگیرد، سرب بارانش کرد. سابِلین در دم تفنگ را بر زمین افکند و به ران خود، نزدیک تهیگاه چنگ انداخت. درست در همان لحظه، ترکش یک خمپاره کلاه رشچین را از سرش کند و به این ترتیب او را از صف رزمندگان خارج ساخت.

در هفتمین شب نبردهای خیابانی، مهی متراکم و زرد رنگ بر شهر مسکو فرود آمد. تق تق تیراندازها خاموش شد. اینجا و آنجا شهر، گروهی از یونکرها و دانشجویها و کارمندهای دولت، به شکل دسته‌های پراکنده مشغول زدو خورد بودند، اما «کمیته امنیت اجتماعی» که ریاست آن را نماینده زمستوو، دکتر رودنف^۳ به عهده داشت، به طور کلی تعطیل شده و موجودیت خود را از دست داده بود. مسکو به تصرف نیروهای کمیته انقلاب درآمده بود. فردای آن روز، در گوشه و کنار شهر، غیرنظامیهای جوانی مشاهده شدند که بقچه در دست و کینه در نگاه، در جهت ایستگاههای کورسک^۴ و بریانسک^۵ حرکت می‌کردند... و گرچه همه‌شان یا چکمه‌های مخصوص سواره‌نظام به پا داشتند یا دور پاهایشان مچ پیچ ارتشی پیچیده بودند، معذالک احدی مانع خروجشان از شهر نمی‌شد.

چنانچه رشچین مصدوم نشده بود، بدون شک همراه سایرین از شهر خارج می‌شد. اما بعد از زخمی شدنش، نخست دچار فلج مختصری شد، سپس بینایی خود را موقتاً از دست داد و آخر سر هم کوفت کاری دیگری که نمی‌دانست چیست به سراغ قلبش آمد. او هر آن منتظر بود که قوای قرارگاه کل وارد مسکو شوند و از بالای تپه‌های واریویوی^۶، کاخ کرملین را با توپهای شش اینچی خود گلوله باران کنند. اما انقلاب، تازه می‌رفت که در قشرهای مختلف توده‌های مردم نفوذ کند. سرانجام پافشاری و اصرار کاتیا باعث شد که رشچین مسکو را ترک کند و بلشویکها و آلمانیها را تا مدتی به دست فراموشی بسپارد. از مسکو رفته و با خود گفته بود: «تا بعد

1- Nikitskaya

2- Tchitchkin

3- Roudnev

4- Koursk

5- Bryansk

6- Varabyovy

چه پیش آید...»

وادیم پتروویچ به وضعی که پیش آمده بود گردن نهاد. در سامارا پایش را از آپارتمان پدر زنش بیرون نمی گذاشت - می خورد و می خوابید. اما فراموشی چه؟ صبحها روزنامه «پیک شورای سامارا» را که روی کاغذ نامرغوبی چاپ می شد ورق می زد و آرواره بر هم می فشرد. هر سطر روزنامه در حکم تازیانه ای بود که بر پیکرش فرود آید.

«... کنگره شورای نمایندگان دهقانان سراسر روسیه، کلیه سربازان و دهقانان و کارگران آلمانی و اتریشی را به مبارزه ای بیرحمانه علیه مطامع امپریالیستی دولتهای خودشان، فرا می خواند... کنگره از سربازان و دهقانان و کارگران کشورهای فرانسه و انگلستان و ایتالیا دعوت می کند که حکومت های خونخوار و جهانخوار خود را به انعقاد صلحی دموکراتیک و شرافتمندانه بین کلیه ملل، وادار کنند... مرگ بر جنگ امپریالیستی! زنده باد برادری زحمتکشان کلیه خلقهای جهان!»

- می گویی فراموش کنم؟ کاتیا، در این مورد انسان باید خودش را فراموش کند. تاریخ هزارساله روسیه و عظمت گذشته کشورمان را نمی شود فراموش کرد... همین یک قرن پیش بود که روسیه اراده خود را به اروپا تحمیل می کرد... و تو می گویی که آن همه افتخار را با نهایت سرسپردگی، به زیر پای آلمانیها بریزیم؟ دیکتاتوری پرولتاریا! چه حرفهای احمقانه ای! حماقتهای روسی! طفلکی موژیک را باش که باید تقاص تلخی پس بدهد...

رشچین هنگام صرف چای، در مقام رد استدلالهای عجیب و غریب دکتر بولاوین می گفت:

- نه، دمیتری استپانویچ، روسیه هنوز همه چیزش را از دست نداده است... ما هنوز از پا در نیامده ایم... ما برای آلمانیهای شما تاپاله نیستیم... می جنگیم! از سرزمین روسیه دفاع می کنیم! و مجازات می کنیم... بیرحمانه مجازات می کنیم... فقط احتیاج به زمان داریم...

کاتیا، این سوّمین هم صحبت پای سماور، از تمام آن جروبختها فقط یک نکته را درک می کرد: مرد محبوبش احساس بدبختی می کند و طوری

رنج می‌کشد که انگار آهسته آهسته شکنجه‌اش می‌دهند. موی کوتاه سر گرد رشچین، جابه‌جا نقره‌فام شده بود. روی سیمای تکیده‌اش، با آن چشمهای تیره گودافناده‌ای که داشت، انگار گرد زغال پاشیده بودند. وقتی دستهای سنگین خود را روی مشمّع پاره‌پاره رومیزی به هم می‌فشرده و می‌گفت: «ما انتقام خواهیم گرفت! ما مجازات خواهیم کرد! به نظر کاتیا چنین می‌آمد که او خسته و آزرده و رنجور، به خانه بازگشته است و خطاب به کسی تهدیدکنان بانگ می‌زند: «صبر کن، پدرت را درمی‌آوریم!..» در واقع این مرد ظریف و مؤدّب و خسته از کی می‌توانست انتقام بگیرد؟ از سرباز پاره‌پوش روسی که در خیابانهای سرد و یخ‌زده شهر، نان و سیگار گدایی می‌کرد؟.. کاتیا، آرام و محتاط، کنار شوهرش می‌نشست و دست او را نوازش می‌کرد؛ دلش به حال او می‌سوخت و محبت، سراسر وجودش را می‌انباشت. او نمی‌توانست احساس کینه کند و چنانچه نسبت به کسی دچار چنین احساسی می‌شد، پیش از هر کس خویشتن را محکوم می‌کرد.

از آن چه که می‌گذشت به هیچ روی سر در نمی‌آورد! انقلاب را به شبی طوفانی تشبیه می‌کرد که بر سرزمین روسیه فرود آمده بود. از شنیدن بعضی کلمات، دستخوش وحشت می‌شد. مثلاً عبارت «شورای نمایندگان» را عبارتی ددصفت می‌انگاشت یا از شنیدن اسم «کمیتۀ انقلاب» به یاد نعرۀ گاوی می‌افتاد که در دوران کودکی‌اش، کله فرفری خود را به شکافی در چپر باغ آنها فرو کرده و به کاتیای کوچولو زل زده بود (چنین حادثه‌ای را از دوران کودکی خود به یاد داشت). وقتی صفحات قهوه‌ای‌رنگ روزنامه را ورق می‌زد و می‌خواند: «امپریالیسم فرانسه با نقشۀ سیاه اشغال‌گرانه‌اش و با اتحادهای غارت‌گرانه‌اش...» به یاد پاریس می‌افتاد؛ به یاد آن شهر آرام غرق در تیرگی آبیگون تابستانی؛ به یاد بوی وانیل و اندوه و زمزمه جویبارها در طول پیاده‌روها؛ به یاد مرد ناشناسی که مدام او را تعقیب می‌کرد و درست یک روز قبل از مرگش، روی یکی از نیمکتهای پارک شهر، باب گفت‌وگو را گشوده و گفته بود: «شما نباید از من بترسید. من پیرم و گرفتار تنگی نفس... بدبختی بزرگ من

آن است که عاشق شما شده‌ام. چه صورت زیبا و ظریفی دارید!...» و با خود فکر می‌کرد: «کی می‌گویند که آنها امپریالیست‌ند؟..»

عمر زمستان می‌رفت که به آخر برسد. شهر پر از شایعات عجیب و غریب بود. می‌گفتند که گویا فرانسه و انگلستان در صددند با آلمان پیمان صلح مخفیانه‌ای منعقد کنند تا بتوانند روسیه را مشترکاً به زانو درآورند. درباره فتوحات افسانه‌ای ژنرال کورنیلف، شایعات زیادی دهان به دهان می‌گشت؛ می‌گفتند که او با مثنی افسر، گروه‌های چندین هزار نفری گاردهای سرخ را مضمحل می‌کند و دهکده‌های قزاق‌نشین را متصرف می‌شود، اما به علت عدم نیاز به آنها، از خیرشان می‌گذرد؛ می‌گفتند که در تابستان در نظر دارد حمله وسیع و همه‌جانبه خود را به مسکو جامعه عمل بپوشاند.

رشچین می‌گفت:

«آه کاتیا، آنجایی جنگند و من در جایی گرم و نرم نشسته‌ام... نه، این درست نیست!..»

روز چهارم فوریه، عده‌ای پرچم و شعار نوشته در دست، از جلو پنجره‌های آپارتمان دکتر بولاوین گذشتند... برف سنگینی می‌بارید، بوران برف شروع شده بود، سازهای بادی، سرود «اترناسیونال» را می‌نواختند. دکتر با سروصدای زیاد و با کلاه و پالتو پوشیده از برف، وارد اتاق غذاخوری شد و فریاد زد:

«مژده! صلح با آلمان!..»

رشچین خاموش و آرام به چهره تخت و نمناک و ستیزه‌جوی دکتر که ریشخندی حاکی از تکبر بر آن نقش خورده بود خیره شد و دمی بعد به طرف پنجره چرخید. آنجا، در پس حجابی از کولاک متراکم برف، جمعیتی بی‌شمار، دست در دست هم، دسته دسته، فریاد زنان و خنده‌کنان در حرکت بود. روسیه بومی و عامی - شنلها و باز هم شنلها و نیم پالتو و زنان روستایی و پسر بچه‌ها - به خیابانها آمده بود. روشچین با خود فکر کرد: «این همه آدم از کجا پیدا شده؟»

پس گردنِ تیره فامِ رشچین از شدت تعجب و تأثر، بیش از پیش به

شانه‌هایش چسبیده بود. کاتیا گونه خود را به شانه او فشرده؛ از زندگی‌ای که در پشت پنجره بلند می‌گذشت، سر در نمی‌آورد.

- وادیم، نگاهشان کن، چه چهره‌های شاد و بشاشی... مگر ممکن است این نشانه پایان جنگ باشد؟ باور نمی‌کنم! چه سعادتی!..

رشچین از او فاصله گرفت و دستها را در پشت خود به مشت گره کرد؛ خط دهانش حکایت از قساوت قلب می‌کرد...

- خیلی زود خوشحال شده‌اند...

توی اتاق طاق ضربی نسبتاً کوچکی، پنج مرد که کت‌های مچاله شده و پیراهن‌های ماهوتی سربازی به تن داشتند، دور میزی نشسته بودند. چهره‌هایشان از فرط بی‌خوابی تیره‌رنگ می‌نمود. روی رومیزی ماهوتی جابه‌جا سوخته، در میان کاغذهای پراکنده و ته‌سیگارها و خرده نانهای خشک، چند عدد لیوان و چندین تلفن رومیزی به چشم می‌خورد. هر از گاه در اتاق به راهرو دراز و پرازد حامی باز می‌شد و نظامی چهارشانه‌ای که مایل‌های چرمی داشت، کاغذهایی را جهت امضا به درون اتاق می‌آورد.

رییس جلسه که مرد نسبتاً کوتاه قدی بود و کت کوتاه خاکستری رنگی بر تن داشت، در یک سر میز، روی مبل بلندی که متناسب با قدش نبود نشسته بود و چنین به نظر می‌آمد که چرت می‌زند. دست چپش را طوری روی پیشانی‌اش قرار داده بود که چشمها و بینی‌اش را می‌پوشانید؛ از او فقط خط مستقیم دهانش و سیل کوچک زبرش و گونه تتراشیده‌اش که عضله بیقراری داشت، دیده می‌شد. فقط آنهایی که او را از نزدیک می‌شناختند ممکن بود متوجه شوند که از لای انگشتهایی که چهره‌اش را به‌خستگی مستور کرده بودند، نگاه تیزبین و حيله‌گر خود را به سخنران جلسه دوخته و مراقب حرکات سیمای اوست.

تلفن‌ها تقریباً یک‌بند زنگ می‌زدند. همان مرد چهارشانه گوشیه‌ها را برمی‌داشت و آهسته و شمرده شمرده می‌گفت: «شورای کمیسرهای خلق... جلسه دارند... نمی‌توانند...» هر از گاه کسی از داخل راهرو به در اتاق فشار می‌آورد و دستگیره آن را می‌چرخانید. بادی از سوی ساحل

می‌وزید، در پس پنجره‌ها بیداد می‌کرد و قطره‌ها باران و تگرگ ریز را به شیشه می‌کوبید.

ناطق، به سخنان خود پایان داد. پاره‌ای از آنها که دور میز نشسته بودند سر فرو آویختند و پاره‌ای دیگر سر را در میان دستها گرفتند. رییس جلسه دست خود را از روی پیشانی‌اش حرکت داد و آن را روی سر طاس خود متوقف ساخت، سپس یادداشت کوتاهی نوشت و زیر یکی از کلمات طوری سه بار خط کشید که سر قلمش کاغذ یادداشت را سوراخ کرد. آنگاه نوشته‌اش را به سومین نفر از سمت چپ خود رد کرد که اندامی لاغر و سیلی مشکی و مویی نافرمان داشت.

مرد یادداشت را گرفت و آن را خواند و زیر سیل سیاهش پوزخندی زد و روی همان کاغذ جوابی نوشت...

رییس جلسه در حالی که نگاهش را به بورانی که در پس پنجره بیداد می‌کرد دوخته بود، یادداشت را بی‌شتاب تکه‌تکه کرد و با صدای خفه‌ای گفت:

- نه ارتشی هست، نه آذوقه‌ای... حق با سخنران است. ما در خلأ به عبث دست‌وپا می‌زنیم. آلمانیها پیشروی می‌کنند و باز هم پیشروی خواهند کرد. حق با سخنران است...

تنی چند سخن او را یک‌صدا قطع کردند و گفتند:

- می‌خواهید بگریید کارمان تمام است؟ چاره چیست؟ تسلیم شویم؟ فعالیت مخفی را آغاز کنیم؟

رئیس جلسه چشمهایش را تنگ کرد و گفت:

- می‌پرسید چاره چیست؟ چاره در تداوم جنگ است! باید بجنگیم، بیرحمانه بجنگیم! باید آلمانیها را مضمحل کنیم. ولی اگر نتوانیم این دفعه شکستش بدهیم، تا خود مسکو عقب‌نشینی می‌کنیم. و چنانچه مسکو را هم از دست بدهیم، به اورال می‌رویم و جمهوری‌ای به وجود می‌آوریم و اسمش را می‌گذاریم جمهوری اورال - کوزنتسک^۱. آجا، هم زغال هست، هم آهن و پرولتاریای جنگی. کارگرهای پتروگراد را به منطقه اورال کوچ می‌دهیم. عالی‌ست! چنانچه ضرورت ایجاب کند تا خود کامچاتکا هم

عقب‌نشینی می‌کنیم. در این میان فقط یک چیز را باید به خاطر سپرد: باید رنگ طبقه کارگر را کماکان حفظ کرد؛ نباید گذاشت که رنگ آن زایل شود. در این صورت است که مسکو و پتروگراد را بازپس خواهیم گرفت... وضع غرب به همین منوال نمی‌ماند - دهها بار دستخوش تغییر و تحول خواهد شد... امیدها را از دست دادن و دست‌وپای خود را گم کردن، با شیوهٔ بلشویکی مغایرت دارد...

این را گفت و با چالاکی غیرمنتظره‌ای از روی میز بلند برخاست، دست‌درجیب به طرف درهای چوبِ بلوط شتافت و یک لنگه در را باز کرد. چشمهای مشتعل و صورتهای تکیده و سبیل و پرچین و چروکِ کارگرهای پتروگرادی، از میان بخار متراکم و نور بی‌رمق راهرو، به طرف او حرکت کردند؛ دستِ درشتِ آلوده به جوهرش را رو به بالا گرفت و بانگ زد:

- رفقا، میهن سوسیالیستی در خطر است!

در اوایل زمستان، در ایستگاههای اصلی راههای جنوبی روسیه، دو سیل انسانی با یکدیگر تلاقی می‌کردند. رجال سیاسی و نظامیان شخصی‌پوش و بازرگانان و پلیسها و ملاکان روستاهای حریق‌زده و شیادان و هنرمندان و نویسندگان و کارمندان و نوجوانانی که گمان می‌کردند به دوران فنیمور کوپر^۱ بازگشته‌اند، خلاصه اهالی تا چندی پیش خوش و رنگارنگ هر دو پایتخت، از شدت وحشت اسرارآمیزی که دچارش شده بودند، از شمال روسیه به ایالات گندم‌خیزی چون دُن و کوبان و ترک^۲ می‌گریختند.

ارتش میلیون نفری ماورای قفقاز نیز با توپ و تفنگ و گلوله و واگن‌های پر از نمک و قند و قماش، در جهت مقابل آنها، از جنوب به شمال، مانند توده‌ای متراکم در حرکت بود. در محلهای تلاقی آنها ازدحام آغاز می‌شد - ازدحامی که برای فعالیت جاسوسان و ایادی گارد سفید زمینه مساعدی فراهم می‌کرد. قزاقهای روستانشین به قطارها نزدیک می‌شدند تا مگر اسلحه‌ای بخرند؛ موژیکهای ثروتمند نیز نان و پیه خوک را با انواع پارچه تاخت می‌زدند. راهزنها و دزدهای خرده‌پا همه جا وول می‌خوردند. از آن جماعت، هر که را می‌گرفتند، همانجا، کنار جاده سربه‌نیستش می‌کردند.

واحدهای پوششی گارد سرخ نسبتاً کم قدرت بودند و مانند تار عنکبوت به راحتی شکافته می‌شدند. اینجا استپ حکومت می‌کرد و عنان‌گسیختگی؛ اینجا از قدیم و ندیم، قزاقهایی که کلاشان را یکبرری بر

۱ - James Fenimore Cooper (۱۸۵۱-۱۷۸۹) نویسنده آمریکایی. - م.

سر می‌نهادند، یگانه‌تازی می‌کردند؛ اینجا، همه چیز ناپایدار و بی‌ثبات و نامعلوم بود. یک روز قزاقان مهاجر و روستاییان بی‌چیز هم‌صدا و همدست می‌شدند و شورای نمایندگان کارگران و دهقانان و سربازان سرخ را راه می‌انداختند و روز دیگر قزاقهای روستانشین سر می‌رسیدند و کمونیست‌ها را به ضرب شمشیر تارومار می‌کردند و عریضه‌ای در کلاه قاصدی می‌نهادند و او را به نووچرکاسک^۱، نزد آتامان^۲ کالدین^۳ می‌فرستادند. اینجا، برای حکومت پتروگراد، احادی تره خرد نمی‌کرد. اما از اواخر ماه نوامبر، حکومت پتروگراد رفته‌رفته لحن جدی‌تری به خود گرفت. برای نخستین بار دسته‌های انقلابی‌ای مرکب از ملوانها و کارگرها و سربازهای بی‌خانمانی تشکیل می‌شد که دسته دسته در واگن‌های زهوار دررفته، در حرکت بودند. آنها کمتر زیر بار اوامر فرماندهان خود می‌رفتند، عصیان می‌کردند، بی‌امان می‌جنگیدند، اما هنگام رویارویی با هر ناکامی ناچیزی، مثل موجی که به ساحل خورده باشد واپس می‌رفتند و میتینگهای عظیم راه می‌انداختند و فرماندهان خود را به مرگ تهدید می‌کردند.

به موجب نقشه‌ای از پیش طرح شده، قرار بود دُن و کوبان از سه جهت اصلی به محاصره کشیده شود: سابِلین^۴ از ناحیه شمال غرب پیشروی می‌کرد تا دُن را از اوکراین جدا کند، سیورس^۵ هم حرکت گازانری واحدهایش را به سمت رستف و نووچرکاسک آغاز کرده بود، دسته‌های ملوانان دریای سیاه نیز از سمت نووروسییسک^۶ تنگناهایی ایجاد می‌کردند. گذشته از اینها، از داخل هم مقدمات قیام در محله‌های کارگرنشین و در معادن زغال‌سنگ فراهم می‌شد.

در اوایل ماه ژانویه واحدهای گارد سرخ به حوالی تاگانروگ و رستف و نووچرکاسک رسیدند. در روستاهای قزاق‌نشین، اختلاف میان قزاقها و

1- Novotcherkask

۲ - Ataman لقب فرماندهان جنگی قزاقها. - م.

3- Kaldin

4- Sablin

5- Sivers

6- Novorossiysk

مهاجران غیربومی هنوز بدان حد نرسیده بود که دست به اسلحه ببرند. منطقه دُن، هنوز آرام و بی تلاطم بود. واحدهای ضعیف و قلیل العددِ آتامان کالدین، تحت فشار دسته‌های گارد سرخ، بی آنکه تن به نبرد بدهند، راه عقب‌نشینی را پیش می‌گرفتند.

تهدیدهایی که واحدهای سرخ به وجود می‌آوردند مرگبار بود. کارگران تاگانروگ قیام کردند و هنگ داوطلب کوتیف^۱ را از شهر بیرون راندند. در حوالی نووچرکاسک نیز، دسته سرخ گروهبان پودتلکف^۲ آخرین پوشش دفاعی آتامان را تارومار کرد.

آتامان کالدین، در چنین وضعی به آخرین تلاش نومیدانه خود دست زد و از قزاقان دن دعوت کرد که به منظور ایجاد پایگاهی واحد و مستحکم، افراد داوطلبشان را جهت پیوستن به ارتش داوطلبی که توسط ژنرال‌ها کورنیلف و آلکسی‌یف و دنیکین^۳ در رستف سازمان داده می‌شد به شهر مورد بحث اعزام کنند... اما هیچ گروهی به دعوتِ عامِ آتامان پاسخ مثبت نداد.

کالدین در تاریخ ۲۹ ژانویه در کاخ نووچرکاسک درصدد برآمد یک دولت آتامانی تأسیس کند. چهارده نفر از سرکردگان محلی ارتش دن به اتفاق ژنرال‌های معروف و نمایندگان «مرکز مبارزه با هرج و مرج و با بلشویسم» شعبه مسکو، در تالار ایض کاخ، دور میز بیضی‌شکلی گرد هم آمدند. آتامان کالدین، بلندقامت و ترش‌رو و سیللو، با آرامشی آمیخته به نو میدی گفت:

«آقایان، باید خدمتان اعلام کنم که وضع ما کاملاً یأس‌آور است. بلشویک‌ها روزبه‌روز قوی و قوی‌تر می‌شوند. کورنیلف کلیه واحدهای خود را از جبهه ما فرا می‌خواند. تصمیم او در این مورد، خلل‌ناپذیر است. به دعوت عام من برای دفاع از منطقه دُن فقط یک صد و چهل و هفت مرد جنگی جواب مثبت داده‌اند. اهالی دُن و کوبان نه تنها از ما حمایت نمی‌کنند، بلکه رفتارشان با ما خصومت‌آمیز است. علت این امر چیست؟ اسم این وحشت‌ناک‌آور را چه باید گذاشت؟ سودجویی و نفع‌پرستی،

همه‌مان را تباه کرده است. حالا دیگر نه کسی پابندِ وظیفه‌شناسی است، نه در قید عزّت و حیثیت. آقایان، من پیشنهاد می‌کنم از خودتان سلبِ اختیار کنید و قدرت را به دستهای دیگری بسپارید.

سپس نشست و بی آنکه به روی کسی نگاه کند افزود:

«آقایان، رعایت اختصار را بفرمایید؛ وقت ضیق است...»

دستیار آتامان، میتروفان بوگایوسکی^۱ که لقب «بلبل دُن» را یدک می‌کشید، با لحنی آمیخته به خشم بانگ زد:

«به عبارت دیگر پیشنهاد می‌کنید حکومت را تقدیم بلشویک‌ها کنیم؟..»

آتامان جواب داد که این دیگر با دولت نظامی‌هاست که به هر گونه‌ای که می‌خواهد عمل کند؛ این را گفت و بیدرنگ از یکی از درهای جانبی تالار ایض خارج شد و با قدمهای سنگین به اتاق خود رفت. از پشت شیشه پنجره به نوک درختهای بی‌برگ و باری که باد تابشان می‌داد و به ابرهای یاس‌آور برف‌زا چشم دوخت و همسر خود را صدا زد، اما کسی جوابش را نداد. پس به اتاق خواب رفت؛ بخاری دیواری، غرق در شعله‌های آتش بود. نیم‌تنه را درآورد، صلیب را از گردن باز کرد و با نگاهی انگار نامطمئن، برای آخرین بار به نقشه جنگی بالای تخت‌خواب خود خیره شد. استپ‌های دُن و کوبان پوشیده از پرچمکهای سرخ‌رنگ بود. سوزن پرچمک سه‌رنگ فقط و فقط به نقطه سیاه‌رنگ رُستف فرو رفته بود. آتامان از درون جیب شلوار ژنرالی^۲ سرمایه‌ای رنگ خود تپانچه ظریف و گرمی درآورد و تیری به قلب خود شلیک کرد.

ژنرال کورنیلف در تاریخ ۹ فوریه ارتش داوطلب قلیل‌العدّه خود را که تماماً از افسرها و یونکرها و کادتها تشکیل شده بود و همین‌طور وسایل ژنرال‌ها و شخصیت‌های فراری را از روستف خارج کرد و راه استپ‌های آن سوی دُن را در پیش گرفت.

ژنرال کوتاه‌قد و عصبی و شبیه به مغول‌ها، کوله‌بار سربازی را به شانه آویخته بود و پیشاپیش مردان جنگی خود، پای پیاده راه می‌پیمود. در یکی از گاریهای متعلق به کاروان فرماندهان، ژنرال دنیکین^۳ بینوا مبتلا به

برونشیت، زیر پتویی از پوست ببر، خفته بود.

در پس پنجره‌های واگن، استپهای قهوه‌ای مایل به خاکستری‌رنگ عاری از برف، به سرعت می‌گریختند. بادِ خنک و عطرِ خاکِ خیس از برفاب، از درون پنجرهٔ شیشه‌شکسته، به درون واگن می‌وزید. کاتیا نگاهش را از پشت پنجره به استپ دوخته بود؛ روی سروسینه‌اش شالِ پشمی نازکی انداخته و دو سر آن را در پشت سر خود به هم گره زده بود. روشچین نیز با کلاه کاسکتی مندرس و شنلی سربازی، پاهایش را دراز کرده و در حال چرت‌زدن بود. قطار با تأنی حرکت می‌کرد. درخت‌های بلند و برهنه با شاخه‌های چسبیده به تنه و پوشیده از آشیانهٔ پرندگان از کنار قطار می‌گذشتند؛ کلاغ‌ها، دسته‌دسته، مانند ابرهای سیاه بر فراز درختان بال‌زنان می‌چرخیدند یا روی شاخه‌هایشان تاب می‌خوردند. کاتیا خود را به طرف پنجره کشید. قارقار عجیب و به‌شیوهٔ بهاری کلاغ‌ها که از تشویششان حکایت می‌کرد، خاطرات دوران کودکی کاتیا را در ذهنش زنده می‌کرد. در آن سال‌ها نیز کلاغ‌ها در طلب آب‌های بهاری و مه و نخستین رگبارها، درست به همین گونه هیا‌هو به پا می‌کردند.

کاتیا و رشچین عازم جنوب بودند، اما کجای جنوب؟ به رستف یا نووچرکاسک یا روستاهای قزاق‌نشین منطقهٔ دُن؟ آن دو به جایی می‌رفتند که محل گم‌شدنِ سرِ کلافِ جنگِ داخلی بود. رشچین سر را روی سینه فروآویخته و خفته بود؛ گونه‌های نتراشیده‌اش تکیده و دورِ دهانِ نفرت‌نشان‌ش پر از چینه‌های ریز بود. کاتیا از مشاهدهٔ چهرهٔ او ناگهان وحشت کرد - آن بینی نوک‌تیز و آن چهرهٔ بیگانه، از آن شوهرش نبود... باد، فریاد کلاغ‌ها را از پنجرهٔ واگن به گوش می‌رسانید. واگنها هنگام عبور از روی سوزن‌ها، شدیداً تکان می‌خوردند و با تأنی به حرکت خود ادامه می‌دادند. در جاده‌ای پر گل‌ولای که به شکل اریب در استپ امتداد یافته بود، کاروان‌هایی متشکل از اسب‌های پشم‌آلود و گاری‌های آغشته به گل و مردان ریش‌و بیگانه و وحشت‌انگیز، در حرکت بودند. رشچین در خواب آهی کشید - آهی درد‌آلود که بی‌شباهت به خروپف نبود. کاتیا دست‌های

لرزان خود را با گونه‌ او آشنا ساخت و گفت:

- وادیم، وادیم...

او خروپف وحشتناک خود را در دم قطع کرد، چشمهای عاری از شعورش را از هم گشود و گفت:

- تف! چه خوابهای نفرت‌انگیزی!..

واگن متوقف شد. اکنون علاوه بر فریاد کلاغها، بانگ آدمها نیز به گوش می‌آمد. چند زن روستایی توبره‌دردست و چکمه‌ مردانه به‌پا، در حالی که کپلهای سفیدشان را نمایان می‌کردند، دوان‌دوان و ازدحام‌کنان از واگن باری بالا رفتند. سری ژولیده‌موی که کلاهی چرب و مندرس بر سر داشت و ریش انبوهش درست از زیر چشمها شروع و به چند گیسوی بافته ختم شده بود، رودرروی کاتیا سبز شد و پرسید:

- راستی، مسلسل فروشی ندارین؟

مردی که در بالا دراز کشیده بود، سرفه‌ خشکی کرد و به‌تندی به طرف پنجره چرخید و شادمانه جواب داد:

- تمام مسلسلها مونو فروختیم، فقط توپ داریم.

موژیکی طالبِ مسلسل، دهان‌گشاد خود را طوری کج کرد که ریش جاروماندش به یک طرفِ صورتش کج شد، و سپس گفت:

- توپ به چه دردمون می‌خوره!..

سپس با فشار آرنجش از راه پنجره وارد واگن شد و نگاه‌آکنده از تزویرش را به گوشه‌وکنار کوپه انداخت تا مگر چیزی برای کشرفتن پیدا کند. سربازی بلندقامت که صورتی پهن و چشمهای آبی کودکانه و سری از ته تراشیده داشت، از نیمکت فوقانی کوپه به زیر جهید و گفت:

- پدرجون تو دیگه وقت جنگ‌کردنت گذشته، تو خوبه بری پای بخاری لم بدی و هی چُس ول بدی.

- درسته پسر جون، جام همونجاس. اما این روزا نمی‌شه پای بخاری لم داد... نمی‌دارن آدم لم بده. شکمِ خالی، نون می‌خواد.

- نون غارت و دزدی؟

- آخه اینم شد حرف؟!

- پس مسلسل واسه چی می خواستی؟

- چطور بهت بگم...

بینی اش را کمی کج کرد، ریش انبوهش را با انگشت کج و کوله اش پریشان کرد تا مگر برق محیلاًئه چشمهایش را بپوشاند، سپس ادامه داد:

- پسر من از جنگ برگشته... یکبند نق به جیگرم می زنه که بیام ایستگاه و یه مسلسل دست و پا بکنم... بابت یه مسلسل حاضرم پونزده من گندم

بدم... چطوره؟

سرباز تنومند خندید و گفت:

- کولاک^۱ لعنتی! شیطون بی شاخ و دم! ببینم، پدرجون، چند تا اسب داری؟

- به لطف خدا، هشت تا. توی اثاثتون اسلحه ای یا هیچ چیز دیگه ای

برای فروش ندارین؟

یک بار دیگر مسافران کوپه را برانداز کرد. ناگهان لبخندش ناپدید و برق چشمهایش خاموش شد و طوری به آنها پشت کرد که انگار از پشته ای سرگین روی می گردانید. سپس در حالی که تازیانه کوچکش را در هوا تکان می داد، از راه سکوی پر گل ولای ایستگاه ناپدید شد. سرباز تنومند نگاه روشن خود را به کاتیا دوخت و گفت:

- دیدینش؟ هشت رأس اسب! لابد دوازده تا هم پسر داره؛ زیر پای هر پسرش اسبی می ذاره و اونها رو روانه استپ می کنه تا قتل و غارت کنند؛ خودش هم پای بخاری لم می ده، ماتحتشو تکیه می ده به گونیهای گندم و مال دزدی رو روبهم تلنبار می کنه.

این را گفت و نگاهش را از کاتیا برگرفت و به رشچین دوخت و ناگهان ابروانش را بالا انداخت و گل از گلش شکفت و گفت:

- وادیم پتروویچ، این شماین؟

رشچین شتابزده به کاتیا نگریست سپس، از سر ناچاری، سلامی گفت و دست خود را دراز کرد. سرباز دست او را محکم فشرد و در کنارش نشست. کاتیا می دید که رشچین حالت طبیعی ندارد.

- می‌بینی؟ باز هم فرصت دیدار دست داد، آلکسی کراسیلنی کف^۱، خوشحالم که تو را صحیح و سالم می‌بینم... ولی من همان طوری که می‌بینی تغییر لباس داده‌ام...

در آن لحظه کاتیا پی برد که او کسی جز آلکسی کراسیلنی کف، امر بر سابق رشچین نیست. وادیم پتروویچ به کرات از او به عنوان موزیکی باهوش و با استعداد یاد کرده بود. اکنون برخورد بسیار سرد رشچین با کراسیلنی کف سخت عجیب می‌نمود. از قرار معلوم خود او به انگیزه رفتار سرد وادیم پتروویچ پی برد، پس لبخند زان سیگاری روشن کرد و با صدایی آرام و لحنی جدی پرسید:

- ایشون خانمتونه؟

- بله، زن گرفتم. کاتیا، آشنا شو، این همان فرشته نجات من است که اگر یادت باشد بارها تعریفش را کرده‌ام... یادش به خیر آلکسی ایوانویچ، جنگمان را کردیم و حالا... این صلح ننگ‌آور را تبریک می‌گویم... عقابهای روسی، هه - هه - هه!.. حالا با زنم دارم به طرف جنوب می‌روم... می‌خواهم به آفتاب نزدیک‌تر باشم...

کلمه «آفتاب» طنین ناخوشایندی داشت به طوری که خود رشچین اخم کرد، اما کراسیلنی کف خم به ابرو نیاورد.

- کار دیگری نمی‌ماند... میهن سپاسگزارمان مزدم را کف دستم گذاشت - سرنیزه‌اش را توی شکمم فرو کرد...

این را گفت و در جایی که نشسته بود طوری به اندام خود تکان داد که انگار یک دسته شپش به جانش افتاده است؛ سپس ادامه داد:

- حالا دیگر ما شده‌ایم غیرقانونی، شده‌ایم دشمن خلق... بله...

کراسیلنی کف سر تکان داد و به پنجره خیره شد و گفت:

- آره، وضع شما خیلی خرابه!

پشت پنجره کوپه، پای نرده فرو ریخته باغچه ایستگاه راه آهن، جمعی

از دحام کرده بودند. کراسیلنی کف نگاهش را به آنها دوخت و ادامه داد:

- شما به کسی می‌مؤید که در مملکت خودش بیگانه باشه! من وضع

شما رو می فهمم، ولی دیگرون محاله بفهمن. شما ملت ما رو نمی شناسین.

- چطور نمی شناسم؟

- همین طور... هیچ وقت هم نمی شناختین. همیشه هم شماها رو فریب

می دادن.

- کی فریب می داد؟

- ما، سربازها و موژیک ها... تا روتونو برمی گردوندین، مسخره تون

می کردیم. شجاعت بی امان و عشق به تزار و به میهن - اینها حرفهای

من درآوردی اربابها بود، ولی ماها ادبیات سربازی خودمونو داشتیم...

من، یه موژیکم... الان راهی رستف هستم، داداشم اونجا بستریه...

گلوه افسرها سینه شو سوراخ کرده... ورش می دارم و برمی گردیم ده

خودمون... شاید کشت و زرع کنیم، شاید باز هم بجنگیم... تا خدا چی

بخواد... ولی این دفعه اگه قرار باشه بجنگیم، به میل خودمان می جنگیم -

با چنگ و دندون و بی طبل و شیپور... نه وادیم پتروویچ، صلاح نمی دونم به

جنوب برین. اونجا محاله بتونین سرنوشت خوبی پیدا کنین...

رشچین در حالی که نگاه چشمهای براقش را به او دوخته بود، لبهای

خشک خود را لیسید. کراسینلی کف با دقت افزونتری وقایعی را که در

کنار نرده باغچه ایستگاه می گذشت دنبال می کرد. آنجا بانگ خشم آلود

جمعیت، دم به دم رو به فزونی بود. تنی چند به هوای تماشا، از درختها بالا

رفته بودند. کراسینلی کف ادامه داد:

- من می گم که در هر حال نمی تونین از پس مردم بر بیاین. شما

بورژواها فرقی با بیگانه ها ندارین. این اسم، این روزها خیلی خطرناکه،

مثل این می مونه که به آدم بگن «اسب دزد». ژنرال کورنیلف یه مرد

جنگی یه، یه روزی شخصاً نشان «صلیب ژرژ مقدس» به سینه من زد، ولی

همین که خواست قزاقها رو برای علم کردن مجلس مؤسسان بشورونه،

تیرش به سنگ خورد. چرا؟ واسه اینکه گر چه به نظر می رسه که ملت ما

رو می شناسه ولی حرفهایی که می زنه، اونی نیست که باید زده بشه... و

حالا می گن که داره خودشو توی استپ های کوبان به آب و آتش می زنه...

می دونین عقیده موژیک ها چیه؟ اونا می گن: «چون که مسکو بورژواها رو

در حکومت شریک نکرده، اونا از غیظشان دیوونه شده‌ان... « ولی مطمئن باشین که موژیک جماعت تفنگشو واسه روز مبادا روغن زده و آماده نگه داشته... نه، وادیم پتروبیچ، خویه با خانمتون برگردین پایتخت... آنجا، دور از موژیک جماعت، امنیت بیشتری خواهید داشت... بینین اونجا چیکار دارن می‌کنن...

در اینجا ناگهان اخم کرد و بانگ زد:

- الان می‌کشنش...

از قرار معلوم واقعه باغچه ایستگاه، داشت به آخر می‌رسید. دو سرباز تنومند که قساوت در چهره‌هایشان موج می‌زد، گریبان مرد نحیفی را که یقه نیم تنه کرکی‌اش پاره شده بود، محکم گرفته بودند. صورت تتراشیده‌اش با بینی ورم کرده‌ای که داشت، سخت رنگ پریده بود؛ از کنج لبهای لرزانش، رشته‌ای خون جاری بود؛ با نگاه چشمهای براق و به سفیدی گراییده‌اش، مراقب حرکات خشم‌آگین زنی روستایی بود. او گاه روسری پشمی را از سر خود می‌کند، گاه دیگر روی زمین چناب‌تمه می‌زد و دامنش را پیرامون خود پهن می‌کرد و گاه نیز به مرد رنگ پریده می‌پرید، به موهای از وحشت سیخ شده او چنگ می‌افکند و با صدایی حتی حاکی از شعف فریاد می‌زد:

- دزدید! از زیر دامنم کش رفت! حیوون! پولامو پس بده!

و این بار به گونه مرد چنگ انداخت و بی حرکت ماند. مرد بینوا ناگهان خویشتن را از چنگ زن رها ساخت، اما دو سرباز تنومند او را گرفتند و بازش آوردند. زن جیغ کرکننده‌ای کشید. در همان لحظه موژیک کله‌گنده‌ای که دقایقی پیش به پنجره واگن سرک کشیده بود، با فشار شانه‌اش از میان جمعیت راه باز کرد و زن روستایی را پس زد و مشتش را به شیوه اربابها به دهان مرد رنگ پریده کوبید و بانگ زد: «تف!» مرد در دم بر زمین غلتید. مردی آستین بلند، از شاخه بلند نزدیک‌ترین درخت، خم شد و فریاد زد: «می‌زنش!» و حلقه محاصره، در دم تنگ‌تر شد. بالای سر مرد بینوا، مشت‌ها بود که بالا می‌رفتند و بر سر و تنش فرود می‌آمدند. سرانجام واگن به حرکت درآمد و از کنار جمعیت گذشت. بالاخره!

بانگی فروخورده مانند کلاف خفه کننده‌ای در گلوی کاتیا گیر کرده بود. رشچین با حالتی حاکی از نفرت، چین به پیشانی آورده بود. کراسیلنی کف سر تکان داد و گفت:

- آخ، آخ، آخ، شاید هم بی خودی کشتنش. زن جماعت هر کی رو بگی بلدن تحریک و تحریر کن. موژیکا تا این حد بیرحم نیستن. نمی‌تونین باور کنین که در عرض همین چهار سال گذشته چی شده‌ان! از جبهه که برگشتیم دیدیم زنهامون پاک عوض شده‌ان. حالا دیگه با شلاق نمی‌شه نوازشش کرد، باید چهارچشمی مواظبش بود که شلاقت نزنه... خلاصه خیلی گستاخ و جنگی شده‌ان...

در زمانی که بلشویکها پایتخت قزاقان کوبان را به شکل یک نیمدایره به محاصره کشیده بودند، در بدو امر درک این مسأله که چرا بانیان «سازمان نجات روسیه» یعنی فرمانده کل آلکسی‌یف و فرمانده کل لاورا^۱ کورنیلف، نیرویی مرکب از پنج هزار افسر و یونکر با تجهیزات ناقص و غیرمکفی، در جهت جنوب، به سمت یکاترینودار^۲ حرکت داده و به عبارت دیگر آنان را به کام بلشویکها فرستاده بودند، امکان‌پذیر نبود.

اینجا، طرح یک نقشه دقیق استراتژیکی تقریباً امری محال می‌نمود. ارتش داوطلب از شهر رستف بیرون رانده شده بود، زیرا قادر نبود از آن دفاع کند. توفان انقلاب، آن را به قلب استپ‌های کوبان می‌راند. اما در عوض، یک نقشه سیاسی وجود داشت که لزوم آن، حدود دو ماه بعد توجیه شد. عصیان قزاقهای متمکن علیه «مهاجران» یعنی علیه مردمی که از مناطق مختلف روسیه به دُن و کوبان مهاجرت کرده و از طریق اجاره کردن زمینهای قزاقها امرارمعاش می‌کردند و از کلیه حقوق و مزایا محروم بودند، امری اجتناب‌ناپذیر بود. در منطقه کوبان در ازای یک میلیون و چهارصد هزار قزاق، یک میلیون و ششصد هزار «مهاجر» می‌زیست. مهاجرها چاره‌ای جز این نداشتند که در راه به چنگ آوردن زمین و حکومت تلاش کنند، قزاقها نیز چاره‌ای جز این نداشتند که

اسلحه در دست، از امتیازات خود دفاع کنند. رهبری «مهاجران» در دست بلشویکها بود. قزاقها در بدو امر وجود هیچ آقا بالاسری را تحمل نمی کردند؛ آنان ترجیح می دادند در نقش ملاک، در روستاهای خود باقی بمانند. اما در ماه فوریه، قزاق ماجراجویی به اسم گولوبف^۱ به اتفاق پیست و هفت قزاق دیگر، در شهر نووچرکاسک به زور وارد محل تشکیل جلسه ستاد سیار آتامان نازارف^۲ شد و در حالی که تپانچه ای بالای سرش تکان می داد و قزاقان همراهش گلنگدنه های تفنگهایشان را به صدا در می آوردند فریاد زد: «بریا، پست فطرتها! گولوبف، آتامان شوروی آمده است حکومت را تحویل بگیرد!» و در واقع نیز فردای همان روز آتامان نازارف و کلیه اعضای ستاد او را در یکی از جنگلهای حومه شهر تیرباران کرد تا گرز آتامانی را تصاحب کند و بعد هم نزدیک دوهزار افسر قزاق را به جوخه اعدام سپرد و سپس سر به استپ گذاشت و آنجا میتروفان بوگایوسکی را به بند کشید؛ از آن روز او را با خود به میتینگهای برد و به ایده دُن آزاد و ابقای مقام آتامانی خود تبلیغ می کرد تا سرانجام، خود نیز در جریان میتینگ در قریه زاپلاوسکایا^۳ به قتل رسید. خلاصه قزاقها در فوریه آن سال بی سرکرده ماندند. در آن میان روسیه ناشکیبا و گرسنه و هزارپاره نیز آنان را مورد تاخت و تاز قرار می داد.

در مراحل اولیه لشکرکشی معروفی که بعدها «لشکرکشی زمستانی» نام گرفت، نقشه فرماندهی ارتش داوطلب عبارت بود از: به دست گرفتن رهبری قزاقها، مستقر شدن در یکاترینودار، تشکیل ارتش منظمی از قزاقها، جداساختن قفقاز و مناطق نفت خیز گروزنی و باکو از روسیه بلشویکی، اثبات وفاداری خود به متفقین...

ملوان سیمیون کراسیلنی کف (برادر آلکسی) در شخم زاری مشرف بر شانه دره ای نه چندان دور از خاکریز خط آهن، کنار همزمان دیگر خود دراز کشید. سرباز پهلودستی او مانند موش کور، با تقلای فراوان مشغول بیل زدن بود و همین که جان پناه خود را کمی گود کرد درون آن دراز کشید، لوله تفنگش را به طرف دشمن گرفت، رو کرد به سیمیون و گفت:

- چاله رو تا می‌توننی گودتر کن، برادر.

سیمون با تلاش بسیار، مشتی گِل چسبناک را از زیر بدن خود کند و جان‌پناه را گودتر کرد. گلوله‌ها بر فراز سرشان زوزه می‌کشیدند. بیلچه سیمون به پاره‌آجری گیر کرد؛ فحشی بر زبان آورد و روی زانو بلند شد، اما در دم ضربه داغی به سینه‌اش خورد؛ نفسش بند آمد و به رو در گودال جان‌پناه در غلتید.

این، یکی از نبردهای بیشمار کوتاه‌مدتی بود که راه پیشروی ارتش داوطلب را سد می‌کرد. نیروی بلشویکها، تقریباً مانند همیشه، بر نیروی ارتش داوطلب می‌چربید. آنها همانقدر که با فنون کارزار آشنا بودند، با هنر عقب‌نشینی با تلفات ناچیز نیز آگاهی داشتند، اما خاصه در آن مرحله از جنگ، پیروزی برایشان الزامی نبود. کافی بود مواضعشان تا حدودی نامساعد باشد یا «کادتها» بیش از حد معمول خشونت به خرج دهند تا در مقابل واحدهای کورنیلف عقب‌نشینی کنند - «باشه، دفعه دیگه به حسابشون می‌رسیم».

از دیدگاه ارتش داوطلب، هر نبردی که درمی‌گرفت، موضوع مرگ و زندگی بود؛ ارتش می‌بایست پیروز می‌شد و با تجهیزات و افراد زخمی‌اش به پیشروی خود ادامه می‌داد. آنها راهی برای عقب‌نشینی نداشتند. از این رو افراد کورنیلف در هر نبردی که درمی‌گرفت، تمام نیرویی را که زاده‌ی‌آستان بود به کار می‌بستند و پیروز می‌شدند. این بار نیز وضع به همین منوال بود.

در فاصله نیم‌کیلومتری خط زنجیری که آتش مسلسلها به زمین می‌خکوبشان کرده بود، کورنیلف با پاهای از هم گشوده روی یک کومه علف خشک پارساله ایستاده بود و دوربین را به چشمهای خود می‌فشرده. روی پشت او یک توبه‌کرباسی تکان می‌خورد. احساس گرما می‌کرد، از این رو دگمه‌های پوستین کوتاه مشکی‌اش را که حاشیه‌ای از خز خاکستری‌رنگ داشت، باز کرده بود. از زیر دوربین، چانه پوشیده از موی زبر جوگند می‌اش، با حالتی حاکی از یکدندگی، نمایان بود.

آجودانش ستوان دُلینسکی^۱ در نقطه‌ای اندکی پایین‌تر از او خود را به کومه فشرده و بی حرکت ایستاده بود. او جوانی بود چشم‌درشت و ابروسياه که شغل افسری بر تن و کلاه مجاله‌شده‌ای بر سر داشت. در حالی که هیجانش را که چون کلافی غلتان در گلویش قل می‌خورد فرو می‌بلعید، از پایین به بالا طوری به چانه خاکستری‌رنگ فرمانده چشم دوخته بود که گفتی اکنون راه نجات منحصر به فردشان بستگی به آن موهای زبر آشنا و انسانی داشت. ولینسکی یک‌بند تکرار می‌کرد:

- حضرت اجل، استدعایم تشریف بیاورید پایین، ممکن است تیر بخورید. ستوان، لبان ارغوانی‌رنگ کورنیلف را دید که با حالتی حاکی از خشم، از هم جدا شدند و دندانهایش را نمایان ساختند. از حالت چهره فرمانده می‌شد به وخامت اوضاع پی برد. آجودان جوان، دیگر به خط زنجیر متراکم دشمن که چون لکه‌های ریز سیاه از زمین برمی‌خاستند و در استپ قهوه‌ای مایل به سبز می‌دویدند، اعتنا نداشت. شراپنل‌ها سوت‌کشان در آن جهت در پرواز بودند. اما او نیک واقف بود که ذخیره گلوله‌هایشان سخت تحلیل رفته است. در آن سوی یک پل ویران، غرش توپهای شش‌اینچی بلشویکها، گوشها را کر می‌کرد... مسلسلی هم شتاب‌زده توق می‌کرد. گلوله‌ها در فاصله اندک، بر فراز سر فرمانده مانند زنبور وزوز می‌کردند.

- قربان تشریف بیاورید پایین، ممکن است خدای نکرده...

کورنیلف دوربین را از چشمهایش برگرفت. سیمای مغولی قهوه‌ای‌رنگش با چشمان سیاهی که به چشمهای کاکلی می‌مانست، پر چین‌وچروک شده بود. در حالی که روی علف خشک پابه‌پا می‌شد، به پشت سر خود نگرست و به طرف ترکمن‌های پیاده مستقر در پشت کومه که محافظان شخصی‌اش بودند خم شد. اینها مردانی بودند لاغراندام و کچ‌پا که کلاه پوستیه‌ای مدور بزرگی بر سر و لباسهای راه‌راه چرکی به‌رنگ ماهی آزاد بر تن داشتند و بی‌آنکه از جایشان بجنبند، درست مانند مجسمه‌های سنگی، لگام اسبهای لاغرشان را در دست گرفته بودند.

کورنیلف با دستش به طرف دره اشاره کرد و با صدایی مقطع و پارس مانند فرمانی صادر کرد. ترکمن‌ها گریه‌آسا بر پشت اسبها جستند - در آن میان، یکی از آنها، از ته گلو چیزی به زبان ترکمنی گفت - شمشیرهای سرکجشان را از نیام برکشیدند و به سوی استپ، به سمت درّه‌ای که شخم‌زار در کنارش سیاهی می‌زد و خطّ خاکریز راه آهن در پشت سر آن دیده می‌شد، نخست یورتمه و سپس چهارنعل اسب تاختند. سیمون کراسیلنی کف اکنون به پهلوی دراز کشیده بود - در چنین وضعی احساس می‌کرد راحت‌تر است. او که ساعتی پیش مردی قوی و کین‌توز بود، اینک ضعیف و درمانده، می‌نالید و خون بالا می‌آورد. هم‌زمانش در گرداگرد او به تیراندازی نامنظمشان ادامه می‌دادند. آنها هم مانند کراسیلنی کف به تپّه پرنشیب تیره‌رنگی که در آن سوی درّه قرار داشت، چشم دوخته بودند. در آن لحظه حدود پنجاه سوار جنگی، بهمن‌آسا از شیب تپه سرازیر می‌شدند؛ حمله سواره‌نظام ذخیره، آغاز شده بود.

مردی که نیم‌تنه چرمی سیاهی بر تن داشت، از پشت سر کراسیلنی کف سر رسید و در حالی که تپانچه‌اش را در هوا تکان می‌داد، بارها و بارها با صدای گرفته‌اش فریاد زد. در آن لحظه سوارها به درّه ریختند. فریاد مردی که نیم‌تنه چرمی بر تن داشت، بانگ آمرانه یک فرد نظامی نبود بلکه فریادی بود سرشار از لجاج و سرسختی.

- عقب‌نشینی نکنید! حق ندارید عقب‌نشینی کنید!

در گوشه‌ای از درّه، کلاه‌پوستیهای بزرگی نمایان شدند و نعره‌ای ممتد که به زوزه باد می‌مانست، در گوشها پیچید. ترکمن‌ها از درّه بیرون جهیدند؛ با لباسهای راه‌راه چرکسی‌شان روی یال‌های اسبها خم شده بودند و از میان شخم‌زار پر گل‌ولایی که در بعضی از شیارهای آن هنوز هم برفی آلوده به گِل به چشم می‌خورد، پیش می‌تاختند؛ تکه‌های گِل از زیر سُم اسبهایشان به هوا می‌جست. با صورتهای سیلوی و سیه‌چرده و خشماگین‌شان از زیر کلاه‌پوستیهای بزرگ‌شان فریاد می‌زدند: «ای-آ-آ-آ-آ-آ-آ-آ-آ-آ». دمی بعد برق خیره‌کننده شمشیرهای سرکجشان قابل رویت شد. کراسیلنی کف با خود گفت: «وای که بچه‌های ما محاله بتون

حملهٔ سواره‌نظام رو دفع کن». شنلهای خاکستری‌رنگ از شخم‌زار به پا خاستند و تیراندازی‌کنان، عقب‌نشینی آغاز کردند. کمپسری که نیم‌تنهٔ چرمی بر تن داشت، دیوانه‌وار به این سو و آن سو دوید، به پشتِ یکی از افراد مشت زد و فریاد کشید:

- پیش! پیش به سوی جنگِ سرنیزه!

کراسیلنی کف همچنان که به یک پهلوی افتاده بود، دید که یکی از ترکمن‌ها از پشتِ اسب طوری سرنگون شد که گفتی خود را به عمد بر زمین پرت کرده است؛ اسبش نیز با نگاهی که از آن وحشت می‌بارید به یک سو دوید. شلیک شراپنل‌ها آغاز شد و صدایی چون جرنج جرنج آهن و آنگاه ابری از دود و آتش زردرنگ، بر فراز خط زنجیر سربازها به هوا خاست. واسکا^۱ سرباز شوخ‌طبعی که شل بی‌قواره‌ای بر تن داشت، ناگهان تفنگش را سراسیمه به یک سو افکند و با دهانی گشوده و رنگی به سفیدی گچ، به مرگی که فرا می‌رسید خیره شد. سوارها دم‌به‌دم نزدیکتر و نمایان‌تر می‌شدند، اسبی با پوزهٔ فروآویخته، مانند سگ شکاری پیش می‌تاخت؛ ترکمن قد علم کرده و روی رکابها ایستاده بود؛ باد دامان لباس چرکسی‌اش را به اهتزاز درآورده بود. کراسیلنی کف به طرف تفنگ خود دست دراز کرد و گفت:

- پیشرف! وای که کمپسرمون از بین رفت!

سوار ترکمن در جهت نیم‌تنهٔ چرمی اسب تاخت. کراسیلنی کف بانگ زد: شلیک کن، ابلیس! بکشش!

کراسیلنی کف برق شمشیر سرکج را دید که بر نیم‌تنهٔ چرمی فرود آمد... و در همان لحظه، بهمنی از سواران ترکمن بر خط زنجیر سربازان فرو ریخت و بوی عرقِ گرم اسبها فضا را پر کرد.

ترکمن‌ها چهارنعل از خط زنجیر گذشتند و به سمت جناح پیچیدند. دقیقه‌ای بعد مردانی که شنلهای مشکی و خاکستری روشن بر تن داشتند و سردوشی‌هایشان اربابانه برق می‌زد، از دره بیرون آمدند و افتان و خیزان به طرف شخم‌زار دویدند.

- هورا!..

سربازها عقب‌نشینی کردند و در کنار خط راه آهن، نبرد درگرفت. کراسیلنی‌کف تا مدتی دراز فقط ناله کمیسر را می‌شنید که به ضرب شمشیر، دو شقه شده بود. رفته‌رفته از شدت تیراندازی کاسته می‌شد، توپخانه نیز سکوت اختیار کرد. کراسیلنی‌کف چشمهای خود را بست - سینه‌اش تیر و سرش سوت می‌کشید. نمی‌خواست بمیرد، دلش به حال خودش می‌سوخت. بدن سنگینش هرچه بیشتر به سوی زمین کشیده می‌شد. مشفقانه به یاد همسرش ماتیونا افتاد و با خود فکر کرد: «طفلکی دست تنها نقله می‌شه» آخر همسرش منتظرش بود، نامه‌ای به تاگنروگ فرستاده و از او خواسته بود که زودتر به خانه بازگردد. کاش ماتیونا الآن در کنارش می‌بود تا زخمش را ببندد و یک لیوان آب و در صورت امکان پیاله‌ای دوغ به دستش بدهد...

وقتی کراسیلنی‌کف دشنامهای رکیک و صداهای نه خودی، بلکه اربابی را شنید، چشمهایش را کمی باز کرد؛ آنها چهار نفر بودند: یکی لباس چرکسی خاکستری‌رنگ به تن داشت، دو نفر دیگر پالتو افسری و چهارمی شل دانشجویی با سردوشیهای درجه‌داری. آنان تفنگهایشان را مانند شکارچیها، زیر بغل گرفته بودند. یکی از آنها گفت:

- نگاهش کن، ملوان است... کار این پیشرف را با سرنیزه تمام کن!..

- ولش کن، خودش سقط شده... ولی این یکی زنده است.

ایستادند و به واسکای لوده که روی زمین افتاده بود چشم دوختند. مردی که لباس چرکسی بر تن داشت ناگهان دیوانه‌وار فریاد زد:

- برپا!

این را گفت و لگدی به او زد. واسکا که نیمی از صورتش آغشته به خون بود به پا خاست؛ مرد اولی مشت خود را به دهان او زد و فریاد کشید:

- برپا! خبردار!

و هر چهار مرد در دم دستفنگ کردند. واسکا با صدایی گریه‌آلود فریاد زد:

- رحم کنین، آقا یونا!..

آن که لباس چرکسی پوشیده بود، یکی دو قدم واپس جهید و در حالی

که هوا را حریصانه می‌بلعید، سرنیزه را در شکم واسکا فرو کرد، سپس رویش را برگردانید و از آنجا دور شد. سه نفر دیگر خم شدند و چکمه‌های واسکا را از پاهایش درآوردند.

افراد داوطلب، بعد از اعدام کلیه اسرای سرخ، ساختمان شورای روستا را «برای عبرت دیگران» به آتش کشیدند و راه جنوب را در پیش گرفتند. همین که گاریهای کادت‌ها در افق استپی که سبزه نو بر آن رویده بود از نظر ناپدید شدند، قزاقها به اتفاق زنان و کودکان و احشامشان به روستا بازگشتند و سر راه خود کراسیلنی کف را در شخم‌زار یافتند.

سیمون بیم آن داشت که در غربت بمیرد. از آنجایی که همراه خود پولی داشت مردی را راضی کرد که او را سوار گاری کند و به رستف ببرد. از آنجا نامه‌ای به برادرش نوشت و به او خبر داد که از ناحیه سینه زخمی شده است و می‌ترسد در دیار غربت بمیرد و در پایان هم اظهار علاقه کرد که ماتیونا را ببیند. نامه را نوشت و آن را توسط یکی از همشهریانش فرستاد.

سیمون تا سال ۱۹۱۸ به عنوان ملوان ناوشکن کرچ^۱، در ناوگان دریای سیاه خدمت می‌کرد. در آن زمان در یاسالار کولچاک^۲ فرماندهی ناوگان سیاه را به عهده داشت. او با وجود هوش و تحصیلات و به زعم خودش عشق بی غل و غشی که به روسیه داشت، از درک آنچه که روی می‌داد و از فهم حوادثی که می‌بایست به گونه‌ای اجتناب ناپذیر رخ می‌دادند، یکسره عاجز بود. او ترکیب و ساختار و نوع سلاحهای کلیه ناوگان جهان را می‌شناخت، قادر بود در هوای نامساعد و مه‌آلود دریا، هر نوع کشتی جنگی را بی‌خطا بشناسد، یکی از بهترین متخصصان مین‌گذاری بود و بعد از نبرد تسوسیم^۳ یکی از مبتکران و پیشگامان اعتلای قدرت جنگی نیروی دریایی روسیه به‌شمار می‌رفت، با این همه تا سال ۱۹۱۷ هرگاه با او از سیاست مشغله دانشجویها و دختر محصلهای شلخته و یهودیان است.

1- Kertch

2- Koltchak

۳- Tsosvima نام جزیره‌ای در تنگه کره. در سال ۱۹۰۵، در جریان جنگ روسیه - ژاپن، روسها در سواحل این جزیره به سختی شکست خوردند. - م.

از دیدگاه او روسیه به رزمناوهای (موجود و ناوهای که در آینده ساخته می‌شدند) می‌مانست که دریاها را شیار می‌زنند و دودکنان از پی هم پیش می‌روند و همچنین به پرچم «آندره مقدس» می‌مانست که با سربلندی تمام، بالای دکل کشتی فرماندهی در اهتزاز بود تا بر اندام آلمانیها ریشه بیفکند. او سردر ورودی سنگین و بی نقص وزارت جنگ را که به سبک معماری امپراتوری کبیر بنا شده بود و دربان آشنای وزارتخانه را که هر بار که پالتو دریا سالار را از تنش درمی آورد با لحن پدرانهای می‌گفت: «آلکسی واسیلیویچ، چه هوای گندی!» و همچنین همکاران مؤدب و تحصیل کرده، و روح خودمانی و دوستانه محفل افسران را که در رأس آن و سنتهای مربوط به آن، امپراتور قرار داشت، دوست می‌داشت. پُر واضح است که کولچاک روسیه دیگر را هم دوست می‌داشت - روسیه‌ای که با چهره آفتاب سوخته و عضلانی و با کلاه بی لبه روبان دار، روی عرشه فوقانی کشتی، به خط می‌شد؛ روسیه‌ای که غروبها، در لحظه فرود آوردن پرچم، دعای شامگاهی را با صدای دلنشین اجرا می‌کرد؛ روسیه‌ای که وقتی به او امر می‌شد جان بر کف نهد، بی دریغ جان نثار می‌کرد، روسیه‌ای که می‌توانست مایه افتخار باشد.

کولچاک در سال ۱۹۱۷ بی آنکه ذره‌ای تردید به خود راه دهد، به سود «دولت موقت» سوگند وفاداری یاد کرد و در مقام فرماندهی ناوگان دریای سیاه ابقا شد. به قصد آنکه روسیه و نیروی دریایی آن، آمادگی جنگی خود را در جنگ با آلمان از دست ندهد، سقوط امپراتور را به منزله یک واقعه گریزنناپذیر با اندوهی تلخ تحمل کرد و کمیت‌های ملوانی و نظامی انقلابی را با دندانه‌های برهم فشرده از خشم، پذیرا شد. چنین به نظر می‌آمد که چنانچه ناوگانش، به جز یک قایق اژدرافکن، یکسره غرق می‌شد، باز به جنگ با آلمان ادامه می‌داد. در سواستوپل^۱ در میتینگ‌های ملوانها حضور می‌یافت و ضمن پاسخگویی به اظهارات تحریک‌آمیز کارگران محلی و غیر محلی، ادعا می‌کرد که شخصاً کمترین نیازی به هیچ یک از بغازها ندارد - «نه داردائل، نه بُسفر» - چرا که نه ملکی دارد، نه کارخانه‌ای و نه

مالی که بخواهد از روسیه خارج کند و اضافه می‌کرد که نه در نقش عامل بورژوازی (در آن لحظه شکلکی حاکی از انزجار، صورت تراشیده و غبغب درشت و دهان کوچک و چشمهای گودافتاده‌اش را تغییر شکل می‌داد) بلکه «به‌عنوان یک میهن‌پرست روس» است که خواهان ادامه جنگ و باز هم جنگ است.

ملوانها می‌خندیدند. چه وحشتناک! آنان که تا چندی پیش، در راه میهن و پرچم «آندره مقدس» خود را به آب و آتش می‌زدند و جان فدا می‌کردند، اکنون خطاب به دریاسالار خود فریاد برمی‌آوردند: «مرگ بر عاملهای امپریالیستها!» او عبارت «یک میهن‌پرست روس» را از ته دل بر زبان می‌آورد و در چنین لحظه‌هایی حاضر بود جان خود را فدا کند، اما برداشت ملوانها که گفتی شیطان توی جلدشان رفته بود، از گفته‌های او طوری بود که انگار دریاسالار قصد داشت مانند دشمنی نیرنگباز، گولشان بزند.

سیمون کراسایلنی‌کف از بیانات سخنرانهای میتینگها چنین دستگیرش شد که طرفداران ادامه جنگ، نه «میهن‌پرستان»، بلکه صاحبان کارخانه‌ها و ملاکان بزرگ هستند، حال آنکه خود ملت نیازی به این جنگ ندارد؛ می‌گفتند که ارتش آلمان را هم مانند ارتش خودمان، موزیکها و کارگرهایی تشکیل می‌دهند که صرفاً به دلیل آنکه توسط «منشویک‌ها» و بورژوازی خون‌آشام خودی گول خورده‌اند، به جنگ ادامه می‌دهند. در جریان میتینگها، ملوانها از شدت خشم و نفرت، سخت هرزه‌درایی می‌کردند... «هزار ساله که ملت روسیه‌رو فریب می‌دن! هزار ساله که خون ما رو می‌مکن! بورژواها و ملاکان پست فطرت!» چشمهایشان باز شده بود - حالا دیگر درمی‌یافتند از چه رو بود که بدتر از حیوان زندگی می‌کردند... دشمن را شناخته بودند!.. گرچه سیمون نیز مانند سایر ملوانها در فراق ماتریونای جوان و در غم خانه و زندگی رها شده‌اش سخت دلتنگی می‌کرد، مع ذلک مانند هم‌زمان دیگر خود در میتینگها مشت گره می‌کرد و از باده انقلاب طوری سرمست می‌شد که اندوه خانه و زندگی و غم دوری از ماتریونای زیبا را به

فراموشی می سپرد...

یک روز مبلغ برجسته‌ای موسوم به واسیلی روبلف، از پتربورگ به واحدشان آمد و ملوانها را در برابر سؤال زیر قرار داد: «بچه‌ها، تا کی می‌خواهید مثل یک مشت آدم احمق، هی میتینگ بدهید و هی حرفهای یامفت بزنید؟ کرنسکی، مدتهاست که شما را به سرمایه‌دارها فروخته... در فرصت کمی که به شما داده شده می‌توانید باز هم واق‌واق کنید ولی بعد، ضد انقلاب، گردن همه‌تان را خرد خواهد کرد. تا دیر نشده کولچاک را از فرماندهی عزل کنید و سرنوشت بحرّیه را در دستهای کارگری - دهقانی خودتان بگیرید...»

فردای همان روز از عرشه یکی از رزمناوها پیام رادیویی زیر صادر شد: «کلیه فرماندهان را خلع سلاح کنید!» بعضی از افسرها خودکشی کردند، بقیه سلاحهایشان را تحویل دادند. کولچاک در کشتی فرماندهی «ژرژ فاتح» دستور داد کلیه خدمه کشتی روی عرشه اجتماع کنند. ملوانها خنده‌کنان روی عرشه رفتند. دریاسالار کولچاک که لباس تمام‌رسمی در بر داشت، روی پُل عرشه فرماندهی آمد و با صدایی رسا و انگار ترک‌خورده گفت:

- ملوانها! مصیبت جبران‌ناپذیری رخ داده است: دشمنان ملت، عاملان مخفی آلمان، افسران ما را خلع سلاح کرده‌اند. آخر امروز کدام احمقی است که بتواند از توطئه ضدانقلابی افسرها حرف بزند؟ لازم می‌دانم بگویم که به‌طور کلی جریانی به اسم «ضدانقلاب» وجود خارجی ندارد. در اینجا دریاسالار روی پُل عرشه شتابان مشغول قدم‌زدن شد و درد دل آغاز کرد. در آن حال شمشیری که به کمر آویخته بود به نرده‌های پُل می‌خورد و سروصدا راه می‌انداخت.

- حوادث امروز را پیش از هر چیزی توهین به خودم تلقی می‌کنم - توهین به افسر ارشد نیروی دریایی! و البته از این پس نمی‌خواهم و نمی‌توانم بر ناوگان دریای سیاه فرماندهی کنم. و همین الآن هم به دولت تلگراف می‌زنم و بحرّیه را ترک می‌کنم... کافی است!..

در آن لحظه سیمون، کولچاک را دید که به شمشیر زرّین خود چنگ انداخت و آن را بین دودست فشرد و سعی کرد بند شمشیر را از کمر خود

باز کند، اما موقتاً به انجام دادن این کار نشد. لبهایش از شدت خشم کبود شده بودند. سرانجام بند شمشیر را پاره کرد و بانگ زد:

- هر افسری شرافتمندی در مقام فرماندهی نیروی دریایی، باید به همین گونه رفتار کند!..

این را گفت و شمشیرش را سر دست بلند کرد و آن را به دریا افکند. اما این ژست تاریخی هم هیچ اثری روی ملوانها به جا نگذاشت. از همان زمان نیروی دریایی دچار اغتشاش شد و وقوع آشوبها به امری اجتناب‌ناپذیر مبدل گشت. ملوانها، این مردان تندرست و شجاع و فرز که دریا سخت متحدشان کرده بود، مردانی که اقیانوسها و قاره‌ها را در نور دیده بودند، مردانی که فهم و درایتشان بیش از سربازان معمولی بود و تفاوت بین خوابگاهها و استراحتگاههای افسران را با خوابگاههای خودشان در قسمت تحتانی کشتی، از نزدیک مشاهده کرده بودند، نیروی به سهولت قابل اشتعالی شمرده می شدند. در بدو امر، این انقلاب بود که توانست چنین نیرویی را در اختیار خود بگیرد. ملوانها با تمام شور انبان شده و خشم فروخورده‌شان، خود را به قلب حوادث زدند و بدین سان به دست خود آتش جنگندگی نیروهای مردد و نگران‌اند که هنوز منتظر بود و دنبال فرصت می گشت و در صدد گردآوری نیرو بود، دامن زد دشمن را.

حالا دیگر سیمپون فرصت نمی کرد به خانه و به همسر ببیندیشد. در اکتبر آن سال، زبانها از گفتن کلمات زیبا باز ماندند و تفنگها سخن آغاز کردند. دشمن در همه جا حضور داشت. در هر نگاه وحشتزده و آکنده از نفرت و توداری، مرگ و نیستی لانه کرده بود. روسیه، از دریای بالتیک گرفته تا اقیانوس آرام و از دریای سفید تا دریای سیاه، تلاطمی شوم و مرگبار داشت. سیمپون تفنگ را به شانه آویخت و رفت تا با «ازدهای ضدانقلاب»، دست و پنجه نرم کند.

رشچین و کاتیا، بقچه و کتری در دست، از میان انبوه جمعیتی که در ایستگاه ازدحام کرده بود راه گشودند و همراه سیل مسافران از بین صف

نگهبانهایی که سرنیزه‌هایشان سخت رعب‌انگیز بود گذشتند و پاکشان از خیابان اصلی رستوف بالا رفتند.

حدود چهل و پنج روز پیش، گل سرسبد پتربورگیها در خیابانهای این شهر می‌گشتند و از مغازه‌ها خرید می‌کردند. آن روزها پیاده‌روهای خیابانها از کلاههای افسران گارد موج می‌زد، در هر قدمی زبان فرانسه و جرنگ جرنگ مهمیز طنین‌انداز بود، زنان ظریف بینی‌های کوچکشان را از سوز سرما در میان خزهای گرانبها پنهان می‌ساختند. آنها با سبکسری غیرقابل درکی به رستوف آمده بودند تا زمستان را در آنجا سر کنند و همزمان با آغاز شبهای قطبی، بار دیگر به پتربورگ باز گردند و در آپارتمانها و ویلاهای مجللشان، در میان پیشخدمتهای مؤدب و تالارهای ستون‌دار و شومینه‌های مشتعل و فرشهای نفیستان، زندگی گذشته را از سر گیرند؛ به یاد پتربورگ آه می‌کشیدند و امید داشتند که همه چیز به‌خیر بگذرد. در آن میان قطعاً هیچ‌گونه تقصیری متوجه زنان ظریف پتربورگی نبود. اما کارگردان بزرگ ناگهان دستهایش را به هم زد و همه چیز طوری ناپدید شد که اثری از آن بر جای نماند. دکوراسیون این صحنه‌گردان یکسره عوض شد: خیابانهای شهر خلوت شدند، درهای مغازه‌ها تخته شدند، شیشه‌های آینه‌گون و تیرینهای فروشگاهها به‌ضرب تیر تفنگ و تپانچه سوراخ‌سوراخ شدند؛ زنهای مشخص، پالتویستهای گرانبهایشان را قایم کرده و روسری بر سر افکنده بودند. از افسرها، عده کمی به اتفاق کورنیلف از شهر گریخته و بقیه با سرعت حیرت‌انگیزی به مشتی کاسب بی‌آزار و بازیگر تئاتر و پیش‌برده‌خوان و معلم رقص و غیره مبدل شده بودند. و باد زمستانی تلهای زباله را در سطح پیاده‌روهای شهر پخش می‌کرد...

رشچین در حالی که چشم به زمین دوخته بود گفت:

- بله، نتوانستیم به‌موقع برسیم... دیر آمدیم.

به‌نظرش می‌آمد که پیکر روسیه هزارپاره می‌شود و یگانه‌گنبدی که ضامن یکپارچگی امپراتوری بود متلاشی شده است. ملت به رمه مبدل می‌شود. تاریخ و گذشته پرافتخار مانند پرده‌های مه‌گرفته دکوراسیونها محو و ناپدید می‌گردند. دشت سوخته و برهنه به گورستانی عظیم مبدل

می‌شود. با خود گفت: «این، پایان کار روسیه است!» احساس می‌کرد که محور زندگی‌اش و به‌دیگرسخن آنچه که در وجود خود تزلزل‌ناپذیر می‌انگاشت، به لرزه درآمده و متلاشی شده است و با تگه‌پاره‌های نوکتیز خود، آزارش می‌دهد...

به‌فاصله یک قدم از پشت سر کاتیا می‌رفت و با خود می‌گفت: «رستوف سقوط کرده است، ارتش کورنیلف، این آخرین تگه‌پاره آواره روسیه، امروز و فرداست که مضمحل شود. در این صورت باید لوله تپانچه را روی شقیقه گذاشت و ماشه را چکاند».

آن دوی هدف پیش می‌رفتند. رشچین نشانی‌های بعضی از هم‌قطاران لشکر سابقش را به خاطر داشت. با خود فکر می‌کرد: «نکند فرار کرده یا اعدام شده باشند؟ در این صورت می‌روم وسط خیابان می‌ایستم و تیری به شقیقه‌ام خالی می‌کنم». نگاهش را بر کاتیا افکند. او که روسری بافت اُرنبورگ^۱ بر سر و نیم‌تنه ماهوتی کوتاهی به تن داشت، آرام و محجوب گام برمی‌داشت. سیمای دوست‌داشتنی‌اش با آن چشمهای درشت خاکستری‌رنگش هر از گاه با ساده‌دلی برمی‌گشت و به تابلوهای پاره‌پاره مغازه‌ها و به شیشه‌های خردشده ویتترین‌ها نظر می‌انداخت؛ حالت دهانش طوری بود که انگار لبخندی بر کنج لب داشت. رشچین با خود فکر کرد: «یعنی چه؟ مگر تمام این وحشتها را در نمی‌یابد؟ این دیگر چه نوع گذشتی است؟»

در نبش خیابان، یک دسته سرباز غیرمسلح ایستاده بود. سربازی آبله‌رو که دور یکی از چشمه‌هایش کبود بود، یک قرص نان خاکستری‌رنگ را زیر بغل می‌فشرد و تگه‌هایی از آن را بی‌شتاب می‌کند و در دهان می‌گذاشت و با تائی می‌جوید. سرباز دیگری که چکمه‌های نم‌دی نیم‌دارش را به صندوقچه‌ای چوبین آویخته بود گفت:

«آدم سر در نمی‌یاره حکومت دست کیه... دست شوراها یا دست یه کس دیگه...»

سربازی که مشغول جویدن نان بود جواب داد:

- قدرت دست رفیق برونیتسکی^۱، اگه دستت به دامنش برسه، ازش
یه قطار می‌گیری و فلنگمونو از اینجا می‌بندیم، والا یه قرن تو همین
رستوف می‌پوسیم.

- یاور کیه؟ درجه‌ش چیه؟

- مثل اینکه کمیسر نظامیه...

رشچین به آن دو نزدیک شد و نشانی موردنظر خود را از آنها پرسید.
یکی از آن دو با خصومتی علنی جواب داد:
- ما مال اینجاها نیستیم.
دیگری هم گفت:

- آقای افسر، اومدنت به دُن خیلی بی‌موقع است!

کاتیا آستین شوهر را بی‌تأمل کشید و هر دو از عرض خیابان گذشتند و
به پیاده‌رو مقابل شتافتند. آنجا، زیر درختی بی‌برگ، پیرمردی که
پالتوپوستی مستعمل به تن و کلاهی حصیری بر سر داشت روی نیمکت
زهوار دررفته‌ای نشسته بود؛ چانه زبرش را به دسته عصا تکیه داده بود و
گه‌گاه سراپا مرتعش می‌شد؛ از چشمهای فرو بسته‌اش قطره‌های اشک بر
گونه‌های گودافتاده‌اش فرو می‌چکیدند.

چهره کاتیا مرتعش شد. رشچین آستین او را به تندی کشید و گفت:

- راه ییفت! مگر می‌شود به حال همه بدبختها دلسوزی کرد؟

آن دو چندین ساعت دیگر در شهر کثیف و پر هرج و مرج پُرسه زدند تا
سرانجام خانه موردنظر خود را پیدا کردند. از درِ ساختمان که وارد شدند،
نگاهشان به مردی افتاد کوتاه‌قد و پاکلفت و سُرطاس - سری که به
تخم مرغ می‌مانست؛ او جلیقه پنبه‌ای سربازی خیلی کثیفی بر تن داشت.
از دیگی که در دستش دیده می‌شد و از آن بوی ناخوشایندی متصاعد
بود، رو گردانیده بود. او کسی جز سرهنگ دو تتکین، افسر هم‌هنگ
رشچین نبود. دیگ را بر زمین گذاشت، با وادیم پتروویچ روبوسی کرد، سپس
باشنه‌های پایش را به شیوه نظامیها به هم کوبید و با کاتیا دست داد و گفت:
- می‌بینم، می‌بینم، حرفش را هم ننزید، بالاخره یک جوری

سروسامانتان می‌دهم. البته بیشتر از یک اتاق کوچک نمی‌توانم در اختیارتان بگذارم، ولی در عوض اتاقی است که هم آئینه قدی دارد، هم گُل فیکوس. می‌دانید، زن من اهل همین شهر است...

با دست یک ساختمان دو طبقه آجری را نشان داد و اضافه کرد:

- سابقاً ما آنجا زندگی می‌کردیم، اما حالا به شیوهٔ پرولتری کوچ کرده‌ایم اینجا (به یک بنای جنبی فکسنی اشاره کرد) من هم همان طوری که می‌بینید دارم واکس کفش می‌پزم. در بورس کار به عنوان «بیکار» ثبت‌نام کرده‌ام... اگر زنهای همسایه لومان ندهند، یک جوری سر می‌کنیم. ما روسها به این چیزها عادت کرده‌ایم.

دهان گشادش را باز کرد، دندانهای بی‌نقصش را نمایان ساخت و خندید، سپس با قیافه‌ای اندیشناک گفت:

- بله، چه بلاهایی که سرمان نمی‌آید!

آنگاه کف دستش را به سرش کشید و موهایش آغشته به واکس شد. همسرش که مانند خودش کوتاه‌قد و چهارشانه بود با صدایی که به خواندنِ آواز می‌مانست به مهمانها خوش‌آمد گفت، اما از نگاه چشمهای میشی‌اش پیدا بود که چنین دیداری اصلاً خوشایندش نیست. کاتیا و رشچین را در اتاق کوچک و سقف‌کوتاهی با کاغذ دیواری پاره‌پوره، جای دادند. در واقع هم در گوشه‌ای از اتاق یک آئینه قدی رو به دیوار و همچنین یک گلدان فیکوس و یک تختخواب فلزی به چشم می‌خورد. تتکین لبخند زنان گفت:

- آئینه را که برای خودش قیمتی دارد، محض احتیاط رو به دیوار گذاشته‌ایم. برای تفتیش که می‌آیند آئینه‌ها را خرد می‌کنند، آخر چشم ندارند قیافه‌های خودشان را ببینند.

باز هم خندید، دستی به پیشانی کشید و ادامه داد:

- من این آدمها را کم‌ویش می‌شناسم، در دورانی که همه چیز محکوم به شکسته شدن است، طبعاً آئینه‌ها را هم می‌شکنند...

همسرش رومیزی تمیزی روی میز انداخت، اما چنگالهایشان زنگ‌زده و بشقابهایشان لب‌پریده بود؛ از قرار معلوم اشیای باارزششان را

در جایی پنهان کرده بودند. کاتیا و رشچین با نوعی لذت تلخ، مشغول خوردن ماهی خشک و نان سفید و نیمروبی شدند که با پیه خوک پخته شده بود. تتکین دور میز می‌گشت و مدام غذا تعارف می‌کرد. زنش دستهای گوشتالویش را زیر پستانهای درشتش صلیب کرده بود و درد دل می‌کرد:

- همه جا بی‌نظمی و زور حکومت می‌کند - عین عذاب الیم. می‌دانید، درست دو ماه است که پایم را از خانه بیرون نگذاشته‌ام... کاش کلک این بلشویکها را زودتر بکنند!.. راستی آنجا، در پایتخت در این باره چه می‌گویند؟ به همین زودیه‌ها بلشویکها را نابود می‌کنند یا نه؟..

تتکین با لحنی حاکی از ناراحتی گفت:

- دهانت ماشاالله چاک و بست ندارد. خانم سوفیا ایوانونا، یادتان باشد که این روزها، انسان را به‌خاطر این حرفها مورد تشویق قرار نمی‌دهند. - محال است سکوت کنم، بگذار اعدامم کنند! تزار برمی‌گردد! حتماً برمی‌گردد!

چشمهایش گرد شدند، بازوانش را محکم به سینه فشرد و با پستانهای درشت خود به طرف تتکین چرخید و اضافه کرد:

- فقط تویی که هیچی را نمی‌بینی...

تتکین با احساس گناه اخم کرد. همین که همسر دلخورش از اتاق بیرون رفت، نجواکنان گفت:

- محلش نگذارید، زن خوب و کدبانویی بی‌نظیر است، ولی حوادث اخیر تعادل روحی‌اش را به هم زده...

به چهره گلگون از چای داغ کاتیا و به سیمای رشچین که سرگرم پیچیدن سیگار بود نگاه کرد و ادامه داد:

- آه وادیم پتروویچ، مسایل به این سادگیها نیست... همه چیز را نمی‌شود سَمْبَل کرد... مجبورم با مردم تماس داشته باشم و به‌همین علت هم از خیلی چیزها سر درمی‌آورم... گاهی اوقات به ساحل دیگر دُن، به باتایسک^۱ می‌روم... آنجا فقر مطلق حکومت می‌کند - محله کارگرنشین است... وادیم پتروویچ، آنها راهزن نیستند، بلکه آدمهایی هستند

ذلت کشیده و تحقیر شده... نمی دانید با چه شور و شوقی چشم به راه حکومت شوروی بودند! ولی شما را به خدا یک وقت فکر نکنید که من هم بلشویک هستم...

دستهای کوتاه و پرموی خود را، انگار من باب عذرخواهی، با حالتی حاکی از تضرع به سینه فشرد و اضافه کرد:

- حاکمان خودبین و متکبر و سبک مغز، رستوف را تسلیم بلشویکها کرده اند... کاش می بودید و می دیدید که در زمان حکومت آتامان کالدین، اینجا چه می گذشت!... افراد گارد، همه بی انضباط و پرمدعا، مثل ریسهای پرزرق و برق در خیابان سادوویا^۱ بالا و پایین می رفتند و لاف و گزاف می زدند: «این بی شرفها را به زیرزمینهایشان باز می گردانیم...» ولی این «بی شرف» کسی جز کل ملت روسیه نیست که مقاومت می کند و نمی خواهد به دخمه ها و زیرزمینها بازگردد. در ماه دسامبر رفته بودم نووچرکاسک. زندان نظامی کوچکی را که در خیابان اصلی شهر بود به خاطر دارید؟ گمان می کنم در عصر «آلکساندر خجسته پی» توسط آتامان پلانف^۲ ساخته شده بود... حالا هم که چشمهایم را می بندم پله های آغشته به خون راهرو سرپوشیده اش را می بینم... یک روز که از کنار این ساختمان رد می شدم، فریادهای جگرخراشی به گوشم خورد - از آن فریادهایی که انسان فقط زیر شکنجه می کشد... آن هم روز روشن، در مرکز پایتخت دُن!... رفتم جلو. آنجا، انبوه جمعیت و عده ای قزاق که از اسبهایشان پیاده شده بودند، ازدحام کرده بودند. پای ستونهای ساختمان، عده ای را - برای عبرت سایرین - داشتند شکنجه می دادند و همگی، خاموش و بی صدا نظاره گر این صحنه بودند. کارگرهایی را که به جرم همدردی با بلشویکها بازداشت شده بودند، از توی اتاقک پاسدارخانه، دوبه دو پای ستونها می آوردند... می فهمید؟ فقط به جرم همدردی!.. دستهایشان را، بدون معطلی به ستونها می بستند و چهارقزاق گردن کلفت، با شلاق به جان کمر و کفلشان می افتادند. فقط صفیر شلاقها شنیده می شد و پیراهنها و شلوارها و گوشتها تکه پاره می شدند و خون آنها مثل

خون چارپایان در کشتارگاه، روی پله‌ها راه می‌افتاد... من به‌ندرت اتفاق می‌افتد که متعجب شوم، ولی آن روز از فریادهای وحشتناکشان حیرت کرده بودم... درد صرفاً جسمانی، محال است چنین فریادهایی را موجب شود...
 رشچین نگاهش را به زمین دوخته بود و گوش می‌کرد؛ دستی که سیگاری بین انگشتها گرفته بود می‌لرزید. تتکین در حالی که روی رومیزی با یک لکه خردل ور می‌رفت ادامه داد:

- و حالا همانطوری که می‌بینید آتامان دیگر در قید حیات نیست، این گلِ سرسیدِ سرانِ قزاقی توی درّه‌ای در حومه شهر دفن شده - خونی که روی پله‌های زندان راه افتاده بود، فریاد انتقام برآورده است. حکومت فقر... برای شخص من هیچ فرقی نمی‌کند - چه واکس بپزم، چه یک چیز دیگری بپزم... همین قدر که از جنگ جهانی جان سالم به در برده‌ام و حالا دارم نفس می‌کشم، خیلی خوشحالم؛ تنها چیزی که الان برای من ارزش دارد، نفس زندگی است. از چنین مقایسه‌ای عذر می‌خواهم، اما توی سنگرها از بس کتاب خوانده‌ام مقایسه‌هایم ادیبانه از آب درمی‌آیند...
 بنابراین...

در اینجا به درِ اتاق نگاه کرد و به‌نجوا ادامه داد:
 - من با هر نظامی که بتواند مردم را خوشبخت کند سازش خواهم کرد... وادیم پتروویچ، می‌دانید من یک بلشویک نیستم...
 باز دستها را بر سینه فشرد و اضافه کرد:
 - من شخصاً به چیز زیادی احتیاج ندارم؛ یک تکه نان، یک کمی توتون و یک درّه دوستی واقعاً بی‌شیله‌پيله، ما را بس...
 این را گفت و خنده شرم‌آلودی کرد و ادامه داد:

- اما اشکال کار اینجاست که کارگرهای ما سخت غرولند می‌کنند... مردم عادی هم بدتر از آنها... آیا تا حالا اسم رفیق بروینی‌تسکی، کمیسر نظامی به‌گوشتان خورده؟ توصیه می‌کنم که حتی اگر اتومبیلش را دیدید که به سرعت برق رد می‌شود، قایم شوید. او بلافاصله بعد از تصرف رستوف، رو آمده است. تا اتفاقی می‌افتد فوری داد می‌زند: «رفیق لنین ارزش زیادی برای من قائل است؛ من با شخص ایشان تماس تلگراف

مستقیم دارم!...» مشتی جنایتکار را دور خودش جمع کرده است و شب و روز مصادره و اعدام... شبها هر را که گیرشان بیفتد لخت می‌کنند. رفتارش بدتر از رفتار دزدهاست... آخر اسم این کارها را چه می‌شود گذاشت؟ اموال مصادره شده، توی جیب کی می‌رود؟.. و جالب اینجاست که حتی کمیته انقلاب هم از پس او بر نمی‌آید. ازش می‌ترسند... باورم نمی‌شود که او پابند ایدئولوژی باشد... این آدم برای آرمانهای کارگری، بیشتر مضر است تا...

اما در اینجا متوجه شد که پُر پیش رفته است، از این رو رویش را برگردانید، آب بینی‌اش را بالا کشید و بی‌ادای کلمه‌ای دستها را بار دیگر به سینه فشرد. رشچین با لحن سردی گفت:

- آقای سرهنگ دوم، من از حرفهای شما سر در نمی‌آورم. حکومت تمام عیار شوروی را همین بروینی تسکی‌ها و دارودسته‌هایشان تشکیل می‌دهند... اینها را نباید توجیه کرد، بلکه باهاشان باید بیرحمانه مبارزه کرد... تتکین عجولانه پرسید:

- می‌فرمایید به نام چی؟

- به نام روسیه کبیر، آقای سرهنگ دوم.

- منظورتان را نمی‌فهمم. اجازه بدهید به شیوه احمقها سؤالی بکنم: روسیه کبیر از نقطه نظر کی؟ دلم می‌خواهد جواب دقیق‌تری بگیرم. روسیه کبیر از دیدگاه اشراف عالمقام پتروگراد؟ یا از دیدگاه هنگ پیاده‌ای که بنده و شما در آن خدمت می‌کردیم، یعنی همان هنگی که روی سیمهای خاردار، قهرمانانه به هلاکت رسید؟ یا از نظرگاه شورای بازرگانان شهر مسکو؟ آیا یادتان هست که ریابوشینسکی^۱ در سالن «بولشوی تئاتر» به خاطر روسیه کبیر چه ناله‌هایی می‌کرد و چه اشکهایی می‌ریخت؟ یا از دیدگاه کارگری که در روزهای تعطیل هفته روسیه کبیر را در کنج میخانه کثیفی بازمی‌شناخت؟ یا از دیدگاه میلیون‌ها موزیکی که...

رشچین سخن او را قطع کرد:

- مرده شورتان ببرد...

کاتیا با عجله دست شوهرش را زیر میز فشرد، اما رشچین همچنان

ادامه داد:

- ببخشید، آقای سرهنگ دوم. تا آنجایی که تاکنون می‌دانستم، سرزمینی که به اندازه یک ششم کره ارض مساحت دارد و مردمانی با سابقه تاریخی درخشان در آن زندگی می‌کنند، روسیه نامیده می‌شد... شاید در قاموس بلشویکها این طور نباشد... ببخشید...

و از میان خشم فروخورده اش به تلخی پوزخند زد. تتکین گفت:
- کاملاً درست است... من شخصاً مباحثات می‌کنم... و از مطالعه تاریخ روسیه کاملاً لذت می‌برم. ولی توجه داشته باشید که صد میلیون موزیک روسی این کتابها را نخوانده‌اند و احساس سربلندی هم نمی‌کنند. آنها می‌خواهند تاریخ خودشان را داشته باشند - تاریخی که پیوندش نه با گذشته، بلکه با آینده‌ست... تاریخی عاری از گرسنگی... هیچ کاریش هم نمی‌شود کرد... گذشته از این، آنها رهبری دارند به اسم طبقه کارگر - رهبری که پا را فراتر نهاده و گستاخی را بدانجا رسانیده است که قصد دارد به اصطلاح تاریخ جهانی بسازد... با این هم هیچ کاری نمی‌شود کرد... وادیم پتروویچ، شما مرا به بلشویک بودن متهم می‌کنید، ولی من خودم را به نظاره‌گری متهم می‌کنم و از این بابت هم به خودم سرکوفت می‌زنم... نظاره‌گری را گناهی نابخشودنی می‌دانم. و این وضع زاییده خستگی شدیدی‌ست که سنگر نشینی در انسان به وجود می‌آورد. امیدوارم به مرور زمان بتوانم فعالتر از اینها باشم؛ در این صورت احتمالاً به اتهامی که به من نسبت داده‌اید اعتراض نخواهم کرد...

یک کلام، تتکین از کوره در رفت - پیشانی گلگونش پوشیده از قطره‌های درشت عرق شد. رشچین در حالی که با انگشت‌های لرزان‌ش شتاب زده می‌کوشید دگمه‌های شنلش را ببندد، از جای خود بلند شد. کاتیا چین بر جبین آورد و نگاهش را به نوبت، به رشچین و به تتکین دوخت. وادیم پتروویچ سرانجام پس از سکوتی زجرآور، گفت:

- متأسفم که دوستی را از دست دادم. از مهمان‌نوازی‌تان بی‌نهایت سپاسگزارم...

و بی آنکه با تتکین دست بدهد از اتاق بیرون رفت. در آن لحظه کاتیا،

این زن همیشه خاموش و این «برّه»، دستها را به هم فشرد و تقریباً بانگ زد:

- وادیم، خواهش می‌کنم برگرد...

رشچین به پشت خود نگاه کرد و ابرو بالا انداخت.

- وادیم، این دفعه حق با تو نیست...

و در حالی که گونه‌هایش گُر گرفته بودند ادامه داد:

- وادیم، با این طرز تفکر و این روحیه، نمی‌شود زندگی کرد...

رشچین با لحنی آمیخته به تهدید گفت:

- که این طور! تبریک عرض می‌کنم...

- وادیم، تو هرگز نظر مرا نمی‌پرسیدی، من هم نه از تو چیزی

می‌خواستم، نه در کارهایت دخالت می‌کردم... من همیشه به تو ایمان

داشتم... ولی عزیزم، باور کن که افکار نادرستی داری. این مطلب را

می‌خواستم خیلی پیش از این به تو بگویم... باید یک کار دیگری کرد...

غیر از کاری که تو به خاطرش به اینجا آمده‌ای... پیش از هر کاری باید

فهمید... بعد اگر واقعاً اطمینان پیدا کردی...

دستهایش را از شدت هیجان، زیر میز بُرد، بندهای انگشتهایش را

تق‌تق به صدا درآورد و ادامه داد:

- اگر واقعاً یقین حاصل کردی که می‌توانی جوابِ وجدانت را بدهی،

برو و آدم بکش...

رشچین با لحنی خشم‌آلود - انگار که ضربه‌ای به او وارد آمده باشد -

بانگ زد:

- کاتیا، از تو خواهش می‌کنم سکوت کنی!

- نه!.. این حرفها را به این خاطر می‌زنم که دیوانه‌وار دوستت دارم... تو

نباید به یک قاتل مبدّل شوی، نباید، نباید، نباید...

تتکین که جرأت نمی‌کرد به هیچ یک از آن دو نزدیک شود، یک‌بند

زیر لب تکرار می‌کرد:

- دوستان، دوستان، بیاید با هم حرف بزنیم، بیاید با هم کنار بیاییم...

اما دیگر برای کنار آمدن دیر شده بود. تمام خشم تلنبار شدهٔ چند ماه

اخیر، ناگهان در سینهٔ رشچین جوشیدن گرفت و به شکل نفرتی آمیخته به

جنون منفجر شد؛ با گردنی کشیده و دندانهایی نمایان، در آستانه در ایستاد و نگاهش را به کاتیا دوخت، لحظه‌ای بعد از لای دندانهای به هم فشرده‌اش فش فش کنان گفت:

- به جهنم!... از شما و از عشقتان متنفرم... بروید یک جهود برای خودتان پیدا کنید... زنکه بلشویک!... برو به جهنم!

از حنجره‌اش صدای درد آلودی بیرون آمد - عین صدایی که در کوپه واگن از گلویش خارج شده بود. چنین به نظر می‌آمد که هر آن ممکن است از جایش کنده شود و مصیبتی به بار بیاورد... (تتکین حتی حرکتی کرد تا بین او و کاتیا حائل شود.) اما رشچین چشمها را با تائی تنگ کرد و از در بیرون رفت...

سیمیون کراسیلنی‌کف در حالی که روی تخت بیمارستان نظامی نشسته بود، به سخنان برادرش آلکسی گوش می‌داد. سوغاتیه‌ای زنش - مقداری پیه خوک و مرغ برشته و کلوچه - همانجا، روی تخت، کنار پای سیمیون دیده می‌شد؛ او حتی نگاهشان نمی‌کرد. لاغر بود، چهره‌ای ناسالم و تتراشیده داشت، موی سرش بر اثر اصطکاک درازمدت با بالش بیمارستان، ژولیده و شکسته بود، پاهای لاغر و استخوانی‌اش از زیر پیژامه نخی زردرنگش نمایان بود؛ تخم مرغ رنگینی را از این دست به آن دست می‌غلطاند. برادرش آلکسی که چهره‌ای آفتاب سوخته و ریش کوچک طلایی‌رنگ و چکمه‌های مرغوبی به پا داشت، با پاهای از هم گشوده روی چهارپایه‌ای نشسته بود و حرفهای محبت‌آمیز و دلنشین می‌زد، اما با هر کلمه‌ای که از دهانش بیرون می‌آمد، قلب سیمیون بیگانه‌تر می‌شد. آلکسی می‌گفت:

- دهقانان راه خودشونو دارن، برادر، کارگرا هم راه خودشونو. طرفهای ما کارگرا می‌خواستن معدن گلوبوکی^۱ رو راه بندازن، بعد معلوم شد که آب اومده معدنو پر کرده، تمام ماشین‌آلات از کار افتاده، مهندساش هم هر کدوم از یه طرفی در رفته‌ن، ولی شکم که این حرفها سرش نمی‌شه،

درسته یا نه؟ کارگراها هم تا نفر آخرشون به گارد سرخ ملحق شدن. پس نفع اونا اینه که انقلاب هرچه بیشتر عمق پیدا بکنه، درسته یا نه؟ ولی انقلاب ما دهقانا عبارته از یه وجب خاکِ سیاهِ حاصلخیزی که بشه شخمش زد و کاشتش و دروش کرد، درست می‌گم یا نه؟ اگر قرار باشه همه‌مون بجنگیم پس کی باید کار بکنه؟ زنها؟ اونا اگر خیلی زور بزنی فقط می‌تونن از پس چارپاهامان بریان. حال آنکه زمین، برادر من، به مراقبت و به رسیدگی احتیاج داره... بیا و برگرد خونه، سر سفره خودمون، زودتر خوب می‌شی. حالا دیگه ما زمین داریم ولی دست، کم داریم. مگه من و ماتریونا به تنهایی می‌تونیم هم شخم بزنین، هم بذر بیکاریم و هم درو کنیم؟ همین حالا تا خوک داریم، در نظر دارم یه گاو دیگه هم بخرم و گاوامونو دو تا کنم. برای تمام این کارا، دست، کم داریم.

آلکسی کیسهٔ توتونش را از درون حیب بغل خود درآورد، اما سیمیون با اشارهٔ سرش، تعارفِ برادر را رد کرد و گفت:

- نمی‌کشم، سینه‌م هنوز درد می‌کنه.

آلکسی همچنان که برادر را برای بازگشتن به ده تشویق می‌کرد، دستش را در بقچهٔ سوغات‌ها فرو کرد و کلوچهٔ نرم و بادکرده‌ای برداشت و گفت:

- چرا نمی‌خوری؟ ماتریونا یه چارک کره به تنگش زده...

سیمیون جواب داد:

- گوش کن آلکسی ایوانوویچ، راستش رو بخواین نمی‌دونم چی بگم. تا زمانی که زخمم التیام پیدا نکرده با کمال میل حاضرم برگردم خونه، ولی توقع نداشته باشین پیشتون بمونم و کشت و زرع بکنم.

- که این طور! می‌تونم پرسم: چرا؟

- من نمی‌تونم، آلیوشا...

دهانش به تشنج کج شد اما مقاومت به خرج داد و افزود:

- تو باید وضع منو بفهمی... من نمی‌تونم... زخمم رو نمی‌تونم

فراموش کنم... نمی‌تونم شکنجهٔ رفقامو فراموش کنم...

این را گفت و به طرف پنجره چرخید و همانطوری که می‌لرزید با

چشمهای آکنده از خشم به بیرون نگریست و ادامه داد:

- تو باید وضع منو درک کنی... فقط همین رو می دونم که باید این افعی ها رو...

چیزی زیر لب گفت، تخم مرغ رنگ شده را در مشتش فشرد و با صدایی رسا اضافه کرد:

- آروم نمی گیرم... تا وقتی این افعی ها خون ما رو می مکن، آروم نمی گیرم!..

آلکسی ایوانویچ به علامت تأسّف، سر تکان داد. دو انگشتش را به آب دهان خیس کرد، ته سیگار را با فشار انگشتهای خیسش خاموش کرد، در جست و جوی زیرسیگاری به این طرف و آن طرف نگریست، سرانجام ته سیگار را زیر تخت بیمار انداخت و گفت:

- خوب سیمون، چه می شه کرد، کار تو، کار مقدّسی به... راه بیفت بریم خونه تا زخم التیام پیدا کنه. مطمئن باش بعداً وادارت نمی کنیم پیش ما بمونی.

آلکسی کراسیلنی کف همین که پایش را از بیمارستان نظامی بیرون گذاشت با همشهری و همسنگر سابقش، ایگنات^۱ روبرو شد؛ ایستادند، جویای حال و احوال همدیگر شدند. ایگنات به او گفت که در کمیته اجرایی حزب، به عنوان راننده مشغول کار شده است.

- اول می ریم «سولی»^۲، از اونجا هم می آی پیش من می خوابی. امروز اونجا جنگ و دعواست. اسم کمپسروینی تسکی به گوشت خورده یا نه؟ نمی دونم امروز دیگه چه حقه ای می زنه تا از مخمضه در بیاد... افرادش یه مشت لات و اوباشند - تمام شهر از دستشون می ناله. مثلاً دیروز در نبش اون خیابون، دو تا پسر بچه محضّل رو، روز روشن، بیهوده و بیجهت دو شقه کردن. من همین جا، کنار همین تیر برق ایستاده بودم - حالم به هم خورد...

صحبت کنان و قدم زنان به ساختمان سینما «سولی» رسیدند. جمعیت موج می زد. آن دو با فشار شانه ها راه گشودند و کنار جایگاه ارکستر جا

گرفتند. اعضای هیئت ریسه - زنی با صورت گرد و شل سربازی، کارگری پیر و نحیف و عینکی، سربازی که به سرش باند کثیفی پیچیده شده بود و دو مرد جوان که بلوز به تن داشتند - روی سن کوچک سینما، پشت میزی نشسته بودند. مردی خمیده پشت و کاکل سیاه و به غایت رنگ پریده، با گامهای ریزش، مانند درنده‌ای در قفس، در طول صحنه راه می‌رفت؛ همچنان که سخن می‌گفت، مشت ضعیفش را به گونه‌ای یکنواخت تکان می‌داد. در دست دیگرش یک دسته بریده روزنامه به چشم می‌خورد. ایگنات رو کرد به کراسیلنی کف و به نجوا گفت:

- یارو معلمه... عضو شورای خودمونه...

- ... ما نمی‌توانیم مهر بر لب بزنیم و سکوت کنیم... ما نباید خاموش بمانیم... رفقا، آیا نظامی که به اسم نظام شوروی، بر شهر ما حکومت می‌کند، همان نظامی است که شما در راهش جنگیده بودید؟... اینجا خودسری و بیدادگری حکومت می‌کند... استبدادی داریم به مراتب بدتر از استبداد تزاری... غروبها نمی‌شود پا به خیابان گذاشت - لخت می‌کنند... غارت می‌کنند... بچه‌های مردم را توی خیابانها می‌کشند... من در این باره، هم در کمیته اجرایی و هم در کمیته انقلاب صحبت کرده‌ام... اما آنها ناتوانند... کمیسر نظامی با قدرت نامحدودی که دارد، روی تمام این جنایتها سرپوش می‌گذارد...

بریده‌های روزنامه‌ها را بادستی که متشنج بود به سینه خود زد و ادامه داد:

- آخر چرا بچه‌ها را می‌کشند؟ بیایید ما را تیرباران کنید... چرا بچه‌ها را می‌کشید؟..

هیاهویی آکنده از هیجان فضای سالن را پر کرد و آخرین کلمات سخنران را در کام خود کشید.

همه، نگران و وحشت‌زده به پیرامون خود می‌نگریستند. مرد سخنران پشت میز هیئت ریسه نشست و چهره پُر جین خود را پشت بریده‌های روزنامه‌ها پنهان کرد. رییس جلسه - همان سربازی که سرش باند پیچی شده بود - به طرف دکور نگاه کرد و گفت:

- حالا به رفیق تریفونف^۱، فرمانده گارد سرخ گفتن اجازه سخن گفتن داده می شود...

کلیه حضار دستهایشان را بالا گرفتند و برای او کف زدند. از انتهای سالن، چند نفر از زنهای فریاد زدند: «رفیق تریفونف، خواهش می کنیم!»، صدای بمی هم بانگ زد: «زنده باد تریفونف!» در آن لحظه، کراسیلنی کف متوجه مردی شد بلند قامت و خوش اندام که نیم تنه چرمی خوش دوخت افسری به تن داشت و کنار سن، پشت به سالن ایستاده بود. او قد راست کرد و به سمت مردمی که نعره می کشیدند چرخید و نگاه چشمهای ورقلمبیده سربی رنگش را با حالتی سرشار از خونسردی و تمسخر، روی چهره های حاضران لغزاند؛ در آن حال کافی بود نگاه کسی با نگاه او تلاقی کند تا بیدرنگ دستش را پایین بیاورد و سر را در میان شانه ها پنهان کند. مردی که پشت خود را اندکی خم کرده بود شتابان، به طرف در خروجی رفت.

مردی که چشمهای فولادین داشت لبخندی آمیخته به نفرت بر لب آورد و با حرکت تندی، جلو تپانچه اش را کمی جابه جا کرد. چهره کشیده و پاک تراشش به چهره بازیگران تئاتر شباهت داشت. بار دیگر به مردم پشت کرد و آرنجهایش را به سکوی جایگاه ارکستر تکیه داد. ایگنات آرنج خود را به پهلوی کراسیلنی کف زد و گفت:

- این هم خود بروینی تسکی. نگاهش پشت آدم رو می لرزونه.

تریفونف، فرمانده گارد سرخ که چکمه های سنگینی به پا داشت، روی صحنه آمد. دور آستین نیم تنه فلانش و همین طور برلبه کلاهی که در دستش دیده می شد نوار سرخ رنگی بسته شده بود. او مردی بود چهارشانه و آرام؛ بی شتاب تا لبه صحنه پیش رفت. پوست خاکستری رنگی سر از ته تراشیده اش اندکی مرتعش شد. ابروهایش روی چشمهایش سایه انداخته بودند. دستش را بلند کرد (سکوت بر سالن حکمفرما شد) و با مشت نیمه بازش به طرف بروینی تسکی که پای صحنه ایستاده بود اشاره کرد و گفت:

- خوب، رفقا! همان طوری که می بینید رفیق بروینی تسکی کمیسر نظامی، در اینجا حضور دارد. بسیار خوب. او باید به سؤالهای ما جواب بدهد، ولی اگر از این کار امتناع کند مجبورش می کنیم...
بروینی تسکی از پایین صحنه با لحنی آمیخته به تهدید گفت:
- اهه!

- بله، مجبورش می کنیم. ما حکومت کارگران و دهقانان هستیم و او موظف است از چنین حکومتی اطاعت کند. رفقا! ما در دورانی زندگی می کنیم که در آن واحد سر درآوردن از همه چیز خیلی مشکل است... روزگار پر آشوبی داریم... و همان طوری که می دانید گندوگه همیشه روی آب می آید... از اینجا نتیجه گیری می کنیم که انواع واقسام اراذل و اوباش، خودشان را به انقلاب می چسبانند...
بروینی تسکی با لهجه غلیظ لهستانی اش فریاد زد:
- منظور؟ چرا اسم نمی بری؟..

- عجله نکن، به اسم هم می رسیم... رفقا! ما به لطف تلاشهای خونین کارگران و دهقانان، رستوف را از وجود باندهای گارد سفید پاک کردیم... موقعیت حکومت شوروی در منطقه دُن کاملاً مستحکم است، ولی باید دید دلیل چیست که از هر گوشه و کناری فریاد اعتراض به گوش می رسد؟ کارگرها نگرانند، سربازان سرخ ناراضی اند... قطارها از اینکه دارند روی ریلها می پوسند، سر به شورش برمی دارند... لحظه ای پیش همه مان از همین نقطه صدای نماینده روشنفکرها را شنیدیم (با اشاره دستش سخنان قبلی را نشان داد) چه اتفاقی افتاده؟ انگار همه از حکومت شوری ناراضی اند. آنها می پرسند: «چرا غارت می کنید؟ چرا بدمستی می کنید؟ چرا بچه ها را می کشید؟» وضعی به وجود آمده است که حتی سخنان قبلی، داوطلب آن شده است که تیربارانش کنند...

تنی چند خندیدند و تنی چند هم کف زدند. ناطق همچنان ادامه داد:
- رفقا! حکومت شوروی نه غارت می کند، نه بچه ها را می کشد. اما بعضی بیسرفهایی که خودشان را به حکومت شوروی چسبانده اند، هم غارت می کنند و هم بچه ها را می کشند... و با این کار نه تنها اعتماد مردم را از ما سلب

می‌کنند، بلکه سلاح بیرحمانه‌ای هم در اختیار دشمنانمان می‌گذارند...
 سالن در سکوتی ژرف فرو رفته بود؛ به‌طوری که از صداها شنونده حاضر در تالار، صدای تنفس حتی یکی‌شان هم شنیده نمی‌شد.
 - از این رو می‌خواهم از رفیق بروینی تسکی سؤالی بکنم. آیا او از قتل دو کودک که دیروز اتفاق افتاد، خبر دارد یا نه؟
 بروینی تسکی به‌سرودی جواب داد:

- بله، خبر دارم.

- بسیار خوب. آیا او از غارتهای شبانه و از بدمستیهای همگانی در هتل «پالاس» خبر دارد؟ آیا می‌داند که اموال مصادره‌شده به دست چه کسی می‌رسد؟ رفیق بروینی تسکی، سکوت کرده‌اید؟ جوابی هم ندارید که بدهید. اموال مصادره‌شده توسط یک مشت راهزن، بر باد باده می‌رود...
 همه‌مای فضای تالار را پر کرد. تریفونف دستش را به علامت دعوت به سکوت بلند کرد و ادامه داد:

- ضمناً ما به موضوع دیگری هم پی برده‌ایم... در رستوف هیچ کس حکومت را به شما تفویض نکرده است! اعتبارنامه شما جعلی است و اسنادهایتان به مسکو و به خصوص به رفیق لنین، یک دروغ بیشمارانه است...
 در آن لحظه بروینی تسکی قد راست کرد و ایستاد. چهره رنگ‌پریده و خوش‌ترکیش برای یک آن مرتعش شد. ناگهان به یک سو چرخید، به شنل سرباز جوان و موبوری که با دهان باز، در کنار او ایستاده بود چنگ انداخت و در حالی که با دستش تریفونف را نشان می‌داد با صدای سهمگینی فریاد زد:

- این پیشرف را با تیر بز!

عظلات چهره سرباز، سعبانه کج و معوج شدند - تفنگ را از شانه برگرفت. تریفونف با پاهای از هم گشوده بی حرکت ایستاده و سرش را مانند گاو میش‌ها فرو آویخته بود. در همان لحظه از پشت صحنه کارگری بیرون آمد، کنار تریفونف ایستاد و گلنگدن تفنگش را به صدا درآورد؛
 ثانیه‌ای بعد چند تن دیگر از پشت صحنه نمایان شدند و لحظه‌ای بعد انبوه افراد مسلح شنل‌پوش و نیم‌تنه‌پوش صحنه را پر کردند. رئیس جلسه

تنظیف دور سرش را که روی ابرویش لغزیده بود بالا کشید، روی صندلی ایستاد و با صدای سرمازده‌اش بانگ زد:

- رفقا! خواهش می‌کنم ایجاد دهشت نکنید، هیچ اتفاق پیش‌بینی نشده‌ای رخ نداده است. به انتظامات تالار دستور می‌دهم درهای ته سالن را ببندند! هیچ خطری رفیق تریفونف را تهدید نمی‌کند. حالا به رفیق بروینی تسکی برای پاسخگویی، اجازه سخن داده می‌شود. اما بروینی تسکی ناپدید شده بود. آنجا، پای سن، همان سربازِ موبورِ تفنگدار، با دهانِ باز از تعجب همچنان بی حرکت ایستاده بود.

ارتش داوطلب در حومهٔ قریه کورنوسکایا^۱ با مقاومتِ خیلی جدی دشمن روبرو شد، با وجود این به قیمتِ تحمل تلفات فراوان، موفق شد قریه را تسخیر کند. پس از سقوط این قریه، موضوعی بر ملا شد که سرانِ ارتش داوطلب از افشاشدن آن سخت بیمناک بودند: چند روز پیش یکاترینودار، پایتخت کوبان و به عبارت دیگر شهری که هدف لشکرکشی ارتش داوطلب را تشکیل می داد، شهری که ارتش مزبور قصد داشت آن را به پایگاه اصلیِ نبردهای آتی خود مبدل کند، بدون هیچگونه مقاومتی تسلیم بشوئیکها شده بود. افرادِ داوطلبِ منطقهٔ کوبان تحتِ فرماندهی پوکروسکی^۲ و آتامان کوبان و رادا^۳، بی هدف به نقطهٔ نامعلومی گریخته بودند. به این ترتیب ارتش داوطلب، در فاصلهٔ سه منزلی هدف خود در دام محاصرهٔ دشمن گرفتار آمده بود.

امید به مهمان‌ناوایِ مردم کوبان نیز امیدی واهی از آب درآمد. قزاقها از قرار معلوم تصمیم گرفته بودند از آنچه که می گذشت، بدون کمک کادتها سر در بیاورند. در مسیر پیشروی ارتش داوطلب، روستاها متروک و خالی از سکنه بودند، در هر قریه ای دامی و در پس هر تپه ای مسلسلی در انتظار این ارتش بود. با این وصف، ارتش داوطلب به چه چیزی ممکن بود امید ببندد؟ آیا امید آن داشت که قزاقهای کوبان و به عبارت دیگر آن اوکراینی های اصیل، یا چرکس ها که فرصتی به دستشان افتاده بود تا خصومت دیرینه شان با روسها را به خاطر بیاورند و یا افراد ارتش قفقاز که

1- Korenevskaya

2- Pokrovski

۳- Rada = شورای مرکزی قزاقها. - م.

قطار قطار در سرزمین حاصلخیز کوبان و یلان و سرگشته بودند، صدابه صدا افسران سردوشی زرّین و یونکرهای نوجوان بدهند و بانگ برآرند: «بیایید به سلامتی کورنیلف و به سلامتی میهن و دین، صمیمانه هورا بکشیم!»؟ اما ارتش داوطلب برای عرضه به روستاهای متمکن قزاقی که مترصد آن بودند که جمهوری مستقل خودشان را به وجود بیاورند و به «بیگانگای» که در زیر لوای سرخ گرد آمده‌اند تا در راه کسب حق مساوی جهت مالکیت اراضی دن و کوبان و حق صید ماهی و حق رأی در شوراهای روستایی پیکار کنند، غیر از این خوراک نامأکول که به سگه ساییده و بی‌ارزش تزارها می‌مانست، چیز دیگری در چنته نداشت.

البته در یکی از گاریهای که از پی ارتش داوطلب حرکت می‌کرد، ملوانی به اسم فیودور باتکین^۱ نشسته بود که مبلّغی پرآوازه به‌شمار می‌رفت. افسران سفید بارها قصد کرده بودند این مرد کج‌پا و سیه‌چرده را که کلاه بی‌لبه ناویان بر سر می‌گذاشت و نیم‌تنه ملوانی می‌پوشید و چندین نوار مخصوص نشان «ژرژ مقدس» به سینه می‌زد، درون گاری‌اش - «مثل یک جهود» و «مثل یک بلشویک سگ‌پدر» - به گلوله ببندند، اما شخص ژنرال کورنیلف که گمان می‌کرد وجود این ملوان نامی، کلیه کمبودهای ایدئولوژیک ارتش داوطلب را کاملاً جبران می‌کند، او را تحت حمایت خود گرفته بود. هر بار که فرمانده کل مجبور می‌شد در قریه‌ای سخنرانی کند، ساعتی پیش از نطق خود باتکین را به میان روستاییان می‌فرستاد تا او به یاری استدلال‌های محیّله‌اش، کورنیلف را عنصری انقلابی و بلشویک‌ها را - به عکس - عواملی ضدانقلاب و دست‌نشانده آلمانی‌ها، قلمداد کند.

افراد ارتش داوطلب نمی‌توانستند تن به اسارت دهند - آن روزها کسی را به اسارت نمی‌گرفتند. اگر هم پراکنده می‌شدند، تک‌تک گیر می‌افتادند و طعمه مرگ می‌شدند. حتی به موجب طرحی پیشنهاد شده بود که ارتش، از راه استپهای آستراخان، خود را به ولگا برساند و از آنجا روانه سبیری شود. اما کورنیلف که معتقد بود باید حمله در جهت یک‌اترینودار را تا تصرف شهر مذکور ادامه داد، سرانجام موفق شد حرف خود را به کرسی

بنشانند. ارتش داوطلب قریه کورنوسکایا را ترک گفت، به سمت جنوب پیچید و در حوالی روستای اوست - لایینسکایا^۱ از رودخانه کوبان که به اقتضای فصل، سخت پر آب و متلاطم بود با نبردهای سنگینی عبور کرد. ارتش داوطلب بی وقفه پیشروی می کرد و گاریهای مملو از افراد زخمی را به دنبال خود می کشید. با وجود این بقدری هراس انگیز بود و طوری بی امان می جنگید که در هر نبردی که درمی گرفت، حلقه محاصره واحدهای سرخ را می شکافت و همچنان پیشروی می کرد.

ارتش به قصد اغوای دشمن، در جهت مایکوپ^۲ پیش می رفت، اما در حوالی فیلی پوسکایا^۳ از رود بلایا^۴ گذشت و یکباره به سمت غرب پیچید و راه عقبگاه یکاترینودار را در پیش گرفت. اینجا، در این سوی بلایا، قوای برتر سرخ در دره ای تنگ، ارتش داوطلب را به محاصره کشید. وضع سفیدها آنقدر یأس آور می نمود که حتی بین زخمی هایی که جراحات سبکتری داشتند تفنگ توزیع شد... و نبردی که صبح شروع شده بود تا شب به طول انجامید. واحدهای سرخ، دره و گذار و گاریهای دشمن را به آتش توپ و مسلسل بسته و خط زنجیرهای ارتش داوطلب را به زمین میخکوب کرده بودند. اما واحدهای از هم گسیخته سفیدها در گرگ و میش شامگاهی با توسل به آخرین تلاش متهورانه شان، دست به حمله متقابل زدند؛ واحدهای سرخ از ارتفاعات عقب نشینی کردند و به ارتش کورنیلف امکان دادند که کماکان در جهت باختر پیش برود. و بدین سان ماجرای گذشته تکرار شد و به دیگر سخن تجربه جنگی سفیدها و درک این حقیقت که مرگ در زندگیشان به نتیجه این نبرد بستگی داشت، موجب پیروزی آنان شد.

آن شب کلیه روستاهای آن ناحیه در شعله های آتش می سوختند. باد شمالی می وزید و هوا رو به خرابی می رفت. ابرهای سیاه، چهره آسمان را تیره و تار کرده بودند. تنگ غروب ریزش باران شدید آغاز شد و تا صبح، لحظه ای بند نیامد. ارتش داوطلب که در جهت نوو - دمیتروفسکایا^۵

1- Oust - Labinskaya

2- Maykop

3- Phillipovskaya

4- Belaya

5- Novo _ Dmitrovskaya

حرکت بود در تاریخ پانزدهم مارس بر سر راه خود به دشت وسیعی پوشیده از آب و لجن رسید. تپه‌های تک‌افتاده و شیارهای گود به‌جامانده از رد چرخ‌ها، در میان مهی که بر سطح زمین گسترده شده بود، ناپدید می‌شدند. افراد تا بالای زانو در آب فرو می‌رفتند. گاری‌ها و توپ‌ها نیز تا توپی چرخ‌هایشان در لجن می‌نشستند. ریزش برف سنگین شروع شد و بوران بی‌سابقه‌ای درگرفت.

رشچین از واگن باری پیاده شد و تفنگ و کوله‌پشتی را روی شانه جابه‌جا کرد و به پیرامون خود نظر افکند. دسته‌های مختلِف هنگِ وارناو^۱ روی خطوط آهن ازدحام کرده بودند... هم شل بر تن داشتند، هم نیم‌تنه چرمی بی‌آستر، هم پالتو معمولی با طنابی به جای کمربند... اکثر آنها نوار مسلسل و نارنجک و اسلحه کمری داشتند. بعضی‌ها کلاه کاسکت سرشان بود، بعضی دیگر کلاه‌پوستی، برخی نیز کلاه‌ملونهایی که از تجار و از محتکران به‌ضرب زور گرفته بودند. چکمه‌های پاره‌پوره، و پاهای پیچیده در مچ‌پیچها و پارچه‌های ژنده، و چکمه‌های نم‌دینِ انبوه جمعیت، لجن چسبناک را لگدکوب می‌کردند. در حالی که سرنیزه‌هایشان به هم می‌خورد بانگ می‌زدند: «بچه‌ها، بزن بریم میتینگ! خودمون باید از همه چی سر در بیاریم! دیگه نمی‌تونن ما رو به کشتارگاه بفرستن!...»

این تنش و این هیجان را شایعه مثل همیشه اغراق‌آمیز شکست و احدهای سرخ در حوالی فیلی‌پوسکایا، برانگیخته بود. سربازها بانگ می‌زدند: «جایی که کورنیلف پنجاه هزار تاکادت داره، وقتی فقط یه هنگ ما رو به مقابله‌ش می‌فرستن، مثل اینکه که اونارو به مسلخ فرستاده باشن... بچه‌ها، به ما خیانت می‌کنن! فرمانده رو بیارینش وسط میدون!»

سربازها، دسته‌دسته در محوطه ایستگاه راه‌آهن که در انتهای دهکده به دشتی مه‌آلود منتهی می‌شد جمع شدند. درهای کشویی واگنهای باری با سروصدای زیاد باز می‌شدند، مردانِ تفنگ‌به‌دست از درون واگنها مانند وحش‌ها بیرون می‌جستند و به سمت محوطه ایستگاه می‌دویدند. آنجا باد

بر فراز سرانبوه جمعیت، در میان سپیدارهای برهنه هرمی شکل زوزه می‌کشید و کلاغها قارقارکنان چرخ می‌زدند. سخنرانها از بالای سردابه‌ای که پوشش آن از خاک ریشه‌دار بود، مشت‌گره می‌کردند و فریاد می‌زدند: «رفقا، چرا باید از دارودسته کورنیلف شکست بخوریم؟.. چرا گذاشته‌ان کادتها تا یک‌تارینودار پیش بروند؟.. چه نقشه‌ای درکاره؟.. باید فرمانده بیاد اینجا جواب بده!»

جمعیت هزارنفری یکصدا نعره کشید: «فرمانده!» فریادشان آنقدر بلند بود که کلاغها تا زیر ابرها بال زدند. رشچین که پای در ورودی ایستگاه بود، کلاه مچاله‌شده فرمانده را دید که از میان انبوه سرهای ناآرام، به طرف سردابه راه می‌گشود؛ گونه‌های پاکتراش و صورت استخوانی و چشمهای بی‌حرکتش، رنگ‌پریده و مصمم بودند. رشچین آشنای دیرین خود، سرگی سرگی‌یویچ سایوژکف باز شناخت.

سایوژکف زمانی، در سالهای پیش از جنگ اصول اخلاقی کهنه را از طرف گروه «مردان آینده» درهم می‌کوبید؛ غالباً در جمع بورژواها با فراکی از فاستونی سبزرنگ و با گونه‌هایی منقوش به تصاویر و به نقوش هوس‌انگیز حضور پیدا می‌کرد. در زمان جنگ، داوطلبانه به سواره‌نظام پیوست، به‌عنوان مکتشف و دولیستی بی‌پروا شهرتی به هم زد و درجه ستوانی گرفت. بعد، در آغاز سال ۱۹۱۷ ناگهان بازداشت شد، به زندان پتروگراد منتقل گردید و به جرم عضویت در یک سازمان غیرقانونی، به اعدام محکوم شد. بعد از انقلاب ۱۹۱۷ از زندان آزاد شد، مدتی در نقش نماینده گروهی از آنارشیستها در شورای نمایندگان سربازها فعالیت کرد، سپس چند ماهی ناپدید شد و در اکتبر همان سال بار دیگر با شرکت در اشغال «کاخ زمستانی» اظهار وجود کرد و سرانجام در شمار نخستین گروه افسران آکتیو، به خدمت ارتش سرخ درآمد.

اکنون، در حالی که لیز می‌خورد و سکندری می‌رفت، خود را بالای سردابه رسانید و چین به غبغب آورد و دستهای درشتش را به پشت کمر بند پهنش فرو کرد، به جمع سربازها چشم دوخت و با لحنی آرام و نیشدار - اما نه آنقدر آرام که صدایش را نشنوند - گفت:

- شما، ابلیسهای جیغ جیغو می خواهید بدانید که چرا آن بیشرفهای سردوشی طلایی، شماها را می کشند؟ علتش همین الم شنگه ها و بی نظمی های شماست! شما علاوه بر اینکه از اوامر فرماندهی کل سرپیچی می کنید، علاوه بر اینکه برای هر حادثه کوچکی واقواق راه می اندازید، ایجاد دهشت هم می کنید! کی به شما گفته که در حوالی فیلی پوسکایا شکستمان داده اند؟ کی گفته که دروازه های یکاترینودار را خائنانه به روی کورنیلف باز کرده اند؟ تو گفته ای؟

دستش را یکجا با تپانچه اش با حرکت تندی از پشت کمر بندش بیرون آورد، به طرف یکی از سربازها اشاره کرد و ادامه داد:

- یاالله، پیر بیا بالا تا با هم حرف بزنیم... پس تو نگفته ای...

تپانچه را با بی میلی در جیش گذاشت و همچنان ادامه داد:

- خیال می کنید من آنقدر احمق و بچه ننه ام که علت واقواق کردنشان را نفهمم؟.. می خواهید علتش را بگویم؟ اونهاس فدکا ایولگین^۱ یکی، پاولنکف^۲ دو تا، ترنتی دولیا^۳ سه تا، این سه نفر از طریق بی سیم خبردار شده اند که در ایستگاه آفیسکایا^۴ چندین منبع پر از الکل وجود دارد... شلیک خنده سربازها در فضا پیچید. رشچین لبها را کج کرد و بوزخندی زد و با خود گفت: «مردکه رذل، خودش را از مخمصه نجات داد». سایوژکف در ادامه سخنان خود گفت:

- به این ترتیب جای تردید نیست که دل این بچه ها برای شروع عملیات تهاجمی، باید هم شور بزنند. و در این میان بدیهی است که فرمانده کل باید خائن از آب دربیاید، زیرا یک وقت مخازن پر از الکل ممکن است به دست افسرهای کورنیلف بیفتد... چه مصیبت بزرگی برای جمهوری!..

شلیک مجدد خنده سربازان، کلاغها را به آسمان پرواز داد.

- رفقاً، حادثه امروز را تمام شده تلقی می کنم... و حالا آخرین اخبار جبهه را برایتان می خوانم.

این را گفت و چندین برگ کاغذ از جیب خود درآورد و با صدای رسا

خواندن آغاز کرد. رشچین رو گردانید، به طرف سکوی ایستگاه رفت، روی نیمکت شکسته‌ای نشست و مشغول پیچیدن سیگار شد. او یک هفته پیش، با ارائه مدارک جعلی، به یک دسته افراد سرخ که عازم جبهه بودند ملحق شده بود. پیش از ترک رستوف به وضع کاتیا، به نحوی سروسامان داده بود، بدین معنا که بعد از جروبحثشان در منزل تتکین، تمام شب را در خیابانهای شهر بی هدف پرسه زده و شب، دیروقت نزد کاتیا بازآمده بود و از بیم آنکه دستخوش تردید شود بی آنکه نگاهش کند، رو ترش کرده و بالحن خشنی گفته بود:

- تو باید به مدت یکی دو ماه - در واقع نمی دانم برای چه مدتی - همین جا بمانی... امیدوارم شما و او از لحاظ عقیدتی کاملاً با هم کنار بیایید... در اولین فرصتی که دست بدهد، کلیه هزینه‌های مربوط به اقامتتان را به او پرداخت خواهم کرد، اما اصرار دارم همین الان لطف کنی و به او اطلاع بدهی که اقامت تو در اینجا مجانی نخواهد بود؛ بدون هیچ گونه احسانی... خوب، من هم در نظر دارم مدتی گم‌وگور شوم. کاتیا لبهایش را به آهستگی تکان داده و پرسیده بود:

- کجا؟ به جبهه؟

- این مسأله فقط و فقط به خودم مربوط است...

رابطه‌اش با کاتیا شکل بدی به خود گرفته بود. در یکی از روزهای تابستان گذشته، در خیابان ساحلی، وقتی سایه پلها و ستونهای ساختمانهای جزیره واسیلیوسکی، در آبهای آینه‌گون نوا بازتابیده بود، در آن روز آفتابی خیلی دور، رشچین به کاتیا که کنار رودخانه روی یک نیمکت سنگی نشسته بود، گفته بود: «جنگها تمام می‌شوند، انقلابها می‌آیند و می‌گذرند، امپراتوریه‌ها زوال می‌یابند، فقط قلب شماست که فناپذیر می‌ماند...» اما حالا، در حیاط کثیف خانه تتکین، مانند دو دشمن از هم جدا شده بودند... کاتیا مستحق چنین پایانی نبود... رشچین با خود گفت: «حالا که روسیه نابود می‌شود، این هم روی آن...»

او طرح ساده‌ای برای خود ریخته بود: در نظر داشت خود را همراه نیروهای سرخ به منطقه درگیری با ارتش داوطلب برساند و در فرصتی

مناسب به قوای کورنیلف ملحق شود. دو نفر از فرماندهان ارتش داوطلب، ژنرال مارکف^۱ و سرهنگ نژتسِف^۲ شخصاً او را می شناختند. او می توانست دربارهٔ مواضع و موقعیت واحدهای سرخ، اطلاعات ذی قیمتی در اختیار آنها بگذارد. اما مهمتر از همه آرزو می کرد خویشتن را در میان افراد خودی ببیند، این نقاب لعنتی را از چهره بrafکند، سرانجام نفس عمیق و راحتی بکشد و تمام لختهٔ خونین نفرتی را که در سینه اش جمع شده بود همراه یک شانه فشنگ، به صورتهای «آن احمقهای فریب خورده و وحشیهای لجام گسیخته» تف کند...

مردی زشت روی که پالتو پوستی کوتاه و بی آستر به تن داشت، کنار رشچین نشست، از او توتون خواست و گفت:

- حرف فرمانده دربارهٔ الكل درسته. ماها زیادی هیاهو می کنیم، ولی خود ما هم خبر نداریم چی به چیه... می دانی، من هم مثل تمام پیرمردها خوش دارم پیپ بکشم.

صورت مکار و تکیده اش را با ریش کوچک بیرنگ و چشمهای تنگ، به طرف رشچین گرداند و ادامه داد:

- در نیژنی^۳ واسه تجار کار می کردم و از همان وقت هم به پیپ معتاد شدم. از سال ۱۹۱۴ به این طرف، یک نفس دارم می جنگم و هرگز هم نمی تونم تمامش کنم. به خدا که پاک جنگجوی حرفه ای شده ام. رشچین با بی میلی گفت:

- بله، وقت آن است که تو از جنگ دست بکشی و بروی استراحت کنی. - استراحت! چه استراحتی؟ جوون، می بینم که تو از پولداراش هستی. نه جانم، من اسلحه رو زمین نمی دارم. اونقدر از بورژواها کشیده ام که نگو! از شونزده سالگی نوکری مردم می کنم، همه ش هم در شغل نگهبانی. البته پیش واسنکف^۴ که بودم - تاجر معروفیه، شاید اسمش و شنیده باشی - تا مقام سورچی گری هم ترقی کردم، ولی دو تا اسب خاکستری رنگش رو از بس آب دادم، سقط شدن. البته یارو هم بی معطلی

1- Markov

2- Nejentsev

3- Nijni

4- Vasenkov

جوابم کرد. پسرم کشته شده، زنم خیلی وقته که مرده. حالا تو به من بگو در راه کی بجنگم: در راه شوراها یا بورژواها؟ در حال حاضر من سیرم، این چکمه‌ها رو هم که می‌بینی هفته پیش از پای یه جنازه درآوردم. جنشش خیلی عالیّه. یک ذره آب پس نمی‌ده. الان هیچ کاری ندارم غیر از اینکه کمی تیر در کنم، کمی هم هورا بکشم و بعد پای پاتیل بشینم. آدم می‌دونه به خاطر چی می‌جنگه. یک مشت آدم عور و فقیر به اصطلاح «کون‌برهنه» و همین طور آدم‌هایی که عمری گرفتار زحمت و بدبختی بودن - اینه ارتش ما. ولی مجلس مؤسسان - تو نیژنی شاهد انتخاباتشون بودم - یه مشت آدم روشنفکر و پیرپاتالِ بیرحم...
رشچین گفت:

- خوب یاد گرفته‌ای حرف بزنی!

و نگاه تودارش را روی او لغزاند. اسم مرد کواشین^۱ بود. او و رشچین نزدیک یک هفته بود که در یک واگن همسفر بودند و کنار هم روی نیمکتهای فوقانی کوبه می‌خوابیدند. کواشین را در واگن، «بابابزرگ» صدا می‌زدند. هر وقت و هر جا می‌سرش می‌شد روزنامه‌ای در دست می‌گرفت، عینک پنبسی مطالایی روی بینی استخوانی‌اش می‌گذاشت و به آهستگی مشغول خواندن می‌شد. می‌گفت: «این عینک و تو سامارا سفارش داده بودم یعنی باشکیرف^۲ میلیونر معروف اونو برای خودش سفارش داده بود، ولی حالا من دارم ازش استفاده می‌کنم.»
رو کرد به رشچین و جواب داد:

- الحق که خوب بلد شده‌ام حرف بزnm آخه می‌دونی هیچ میتینگى رو از دست نمى‌دم. به هر ایستگاهی که مى‌رسیم، تمام بخشنامه‌ها و اعلامیه‌ها و قطع‌نامه‌ها رو مى‌خونم. قدرت پرولتری ما تو حرف‌زدنه. ماها اگه ساکت و بی‌شعور باشیم به چه دردی مى‌خوریم؟

این را گفت و روزنامه‌ای از جیبش درآورد، آن را با احتیاط از هم باز کرد، عینک را موقرانه روی بینی گذاشت و مشغول خواندن سرمقاله روزنامه شد؛ در آن حال کلمات را طوری ادا می‌کرد که انگار به‌زبانی جز

زبان روسی نوشته شده است: «... فراموش نکنید که شما در راه تأمین نیکیبختی کلیه زحمتکشان و استثمارشوندگان و در راه بنای زندگی بهتر و عادلانه‌تری پیکار می‌کنید...».

رشچین روی خود را بزرگداند، از این رو متوجه نشد که کواشین حین ادای کلمات بالا، نگاه خیره‌اش را به او دوخته است. این بار کواشین با صدای دیگری گفت:

- آره جوان، پیدا است که تو از پولداراش هستی. از او آنچه که می‌خونم خوشش نمی‌یاد. بینم، تو جاسوس نیستی؟..

ستون هنگ وارناو، از ایستگاه آفیسکایا پای پیاده به طرف قریهٔ نوو - دمتریوسکایا راه افتاد. باد در تاریکی نیمه‌شبانه روی سرنیزه‌ها سوت می‌کشید، لباس بر تن‌ها می‌درید و ذرات یخ را به چهره‌ها می‌زد. پاها در قشر نازک برف فرو می‌رفتند و در گل‌ولای چسبناک گیر می‌کردند. از میان هیاهوی باد فریادهای: «وایسا! ایست! یواشتر! هل ندین لعنتی‌ها!» به گوش می‌رسید.

باد سرد از میان شنلهای نازک نفوذ می‌کرد و استخوانها را منجمد می‌نمود. رشچین با خود گفت: «فقط باید مواظب باشم که زمین نخورم. اگر بیفتم زیر دست‌وپا، نغله خواهم شد...» توقفهای ستون و فریادهای افراد پیشاهنگ او را بیش از هر چیز دیگری رنج می‌داد. از ظواهر امر چنین برمی‌آمد که ستون راه را گم کرده و اینک در حاشیهٔ یک ماهور یا یک رودخانه سرگردان است. صدایی که انگار وداع می‌کرد و گفتی می‌رفت که بشکند فریاد می‌زد: «برادرها، دیگه نمی‌تونم!...» رشچین با خود گفت: «این فریاد کواشین نبود؟ او تا حالا هیچ از کنار من دور نشده است. حدس می‌زند من کی هستم و کلمه‌ای از گفته‌هایم را باور نمی‌کند». دیروز به زحمت توانسته بود او را از سر باز کند. افراد پیشاهنگ ستون باز متوقف شدند. بینی رشچین به پشت کت یخ‌زدهٔ مردی خورد؛ در حالی که دستهای بی‌حس از سرمايش را در آستینها فرو کرده و سر را فرو آویخته بود با خود فکر کرد: «چهار سال است که خستگی را به همین گونه در

می‌کنم؛ هزار کیلومتر راه را زیر پا گذاشته‌ام تا آدم بکشم. این امر، هم مهم است، هم پر معنا. اینکه کاتیا را رنجاندم و ترکش گفتم اهمیت کمتری دارد. فردا پس فردا است که به ارتش داوطلب ملحق شوم و در چنین هوای طوفانی، همین روسها را بکشم. عجیب است! کاتیا می‌گوید که من مردی نجیب و مهربان هستم. عجیب است، خیلی عجیب!»

کلیه این افکار را که به مغزش خطور کرده بود، با کنجکاوی در ذهن خود مرور کرد، اما رشته افکارش پاره شد. با خود گفت: «آه، وضع خراب است. دارم یخ می‌کنم. آخرین و مهمترین اندیشه‌ها از مغزم می‌گذرند، بنابراین الآن است که درازیه‌دراز روی برفها بیفتم».

اما پشت یخ‌زده‌ای که پیشاپیش او بود، حرکتی کرد و راه افتاد. رشچین نیز از پی او تکانی خورد و راه افتاد. رفته‌رفته پاهایش تا زانو در گل فرو می‌رفتند. چکمه چندمنی‌اش را به‌زحمت از میان گل چسبناک بیرون می‌کشید. باد، تکه‌ای از یک فریاد را به گوشش رسانید: «بچه‌ها، رودخونه...» فحش و ناسزا در فضا پیچید. و باد در میان سرنیزه‌ها کماکان سوت می‌کشید و اندیشه‌های عجیب و غریبی برمی‌انگیخت. اندامهایی خمیده و شب‌گون، پاکشان از کنار رشچین می‌گذشتند. او تمام نیروی خود را به یاری طلبید، پایش را ناله‌کنان از توی گل بیرون کشید و بار دیگر پاکشان راه افتاد.

سیلاب خروشان در میان سپیدی برف، سیاهی می‌زد. دورترک، همه چیز در ورای حجابی از برفدانه‌هایی که در فضا می‌چرخیدند، ناپدید می‌شد. پاهای رشچین در سرراشویی ساحل می‌لغزیدند. آب تیره رودخانه، با سرعتی دیوانه‌وار جاری بود. صداهایی فریاد می‌زدند:

- پل رو آب گرفت...

- می‌گی برگردیم؟

- کی بود که گفت برگردیم؟ تو بودی؟ تو گفتی برگردیم؟

- راه بده رفیق، دیالله راه بده!

- با ته تفنگ به حسابش برس...

- آخ، آخ، آخ...

در آن پایین، در پس حاشیه ساحل، ناگهان نور یک چراغ دستی به شکل یک مخروط شعله‌ور شد و قسمتی از گرده‌ماهی پل را که آب تیره و تندگزر رودخانه سطح آن را فرا گرفته بود و همین طور تکه پاره‌های نرده در هم شکسته آن را روشن کرد. لحظه‌ای بعد چراغ در حالی که مارآسا پیچ و تاب می‌خورد تا ارتفاع نسبتاً زیادی بالا جهید و خاموش شد. صدایی گرفته و هراس‌انگیز بانگ زد:

- جوخه، به پیش!.. تفنگها و فشنگها روی سر! هل ندهید - دوتا، دوتا...
قدم رو!..

رشچین تفنگ را بالای سر گرفت و تا کمر در آب فرو رفت، اما آب که به اندازه باد سرد نبود به پهلوی راست او ضربه می‌زد، او را به سمت جلو می‌راند و سعی می‌کرد به آغوش تیرگی خاکستری رنگ، به آغوش گرداب خروشان بکشانند. پاهایش می‌لغزیدند و به زحمت موفق می‌شدند تخته‌های پل در هم شکسته را ببندند.

هنگ و ارنائو به منظور تقویت نیروهای محلی، به سوی نوو - دمیتروفسکایا حرکت داده شده بود. کلیه اهالی ده سنگر حفر می‌کردند. پاره‌ای از ساختمانها و ادارات روستا را تقویت کرده و در نقاط مناسب مسلسل کار گذاشته بودند؛ آتشبارهای سنگین را در نقطه‌ای جنوبی‌تر، در حوالی قریه گریگوریوسکایا^۱ مستقر کرده بودند. هنگ دوم قفقاز شمالی نیز، تحت فرماندهی دمیتری ژلوبا^۲ که از خود رستوف ارتش داوطلب را تعقیب می‌کرد، در همان قریه موضع گرفته بود. در سمت غرب، در جهت آفیسسکایا، پادگان نظامی و توپخانه و قطارهای زره پوش مستقر شده بودند. خلاصه آنکه پراکندگی بیش از حد واحدهای سرخ، آن‌هم در مناطقی بی جاده و پر گل ولای، خطایی نابخشودنی بود.

مقارن غروب همان روز، قزاقی که سرپایش جابه‌جا آغشته به برف آبدار و گل چسبناک بود، از طریق میدان اصلی ده به طرف ساختمان شورای روستا اسب تاخت و آن را جلو بنای مزبور متوقف کرد. از سرپای اسب بخار متصاعد می‌شد.

- رفیق فرمانده کجاست؟

تنی چند در حالی که شتاب زده دگمه‌های شنل‌هایشان را می انداختند، در آستانه در ظاهر شدند. لحظه‌ای بعد، ساپوژکف که نیم‌تنه سواره نظام تنش بود، به یاری شانه‌هایش از میان آنها راه باز کرد و جلورفت و گفت:
- فرمانده منم.

قزاق که به کوهه زین تکیه داده بود و به سنگینی نفس نفس می زد گفت:
- پست نگهبانی تا آخرین نفر کشته شده، فقط من تونستم چون سالم بدر ببرم.

- دیگه چی؟

- دیگه اینکه امشب باید منتظر کورنیلف باشین؛ با تمام ارتشش داره به این طرف می‌یاد...

آنهايي که در آستانه در ايستاده بودند، به همدیگر نگاه کردند. چند نفر از آنها در زمره کمونیستهای عضو سازمان دفاع قریه بودند. ساپوژکف آب بینی اش را بالا کشید، چین به غیغب انداخت و گفت:
- من آماده‌ام رفقا؛ شما چطور؟..

قزاق از پشت اسب بر زمین جست و تعریف کرد که چرخسهای تیپ ژنرال اردلی^۱، افراد پست نگهبانی را چگونه قتل عام کردند. انبوه سربازان و زنان قزاق و پسر بچه‌ها، کنار در ازدحام کرده بودند و خاموش و بی صدا به سخنان قزاق گوش می دادند.

رشچین نیز، باشلق بر سر، به جمع آنان پیوست. شب گذشته او امکان یافته بود در کلبه‌ای گرم و متعفن، در کنار حدود پنجاه سرباز سرخی که بین مع پیچها و لباسهای خیس، مانند ساردینهای به قوطی رفته تنگ هم خفته بودند، تا حدودی بیاساید و لباسهایش را خشک کند. دم‌دمه‌های صبح، زن جوان صاحبخانه مقداری نان پخت، آنها را با کارد برید و بین سربازها تقسیم کرد و گفت:

- بچه‌ها سعی کنین پای افسرا به آبادیمون نرسه.

سربازها در جواب زن جوان گفتند:

- از هیچی ترس... فقط از یه چیز ترس، از...
و کلمه چنان ریکی بر زبان آوردند که زن از شنیدن آن نزدیک بود تکه نانی را که در دست داشت بر سرشان بزند.

- برین گم‌شین خوکای کثیف!.. دم مرگ هم حواستون به چیز تونه...
پیاده روی شب گذشته، رشچین را سخت خسته کرده بود - همه جای بدنش درد می‌کرد، اما تصمیمش خلل ناپذیر بود. از صبح در جالیزها بیل زده را و خاک یخ‌زده زیرورو کرده بود، بعد جعبه‌های پر از فشنگ را از گاریها پیاده کرده و به درون ساختمان شورا انتقال داده بود. ظهر به هر سرباز یک فنجان الکل دادند و این مایع آتشین، کوفتگی عضلات و خستگی تن رشچین را طوری زایل کرد که تصمیم گرفت همان روز کار را یکسره کند.

اکنون او دم در ورودی ول می‌گشت و آرزو می‌کرد که برای نگرهبانی در پست مقدم انتخابش کنند. در نقشه فرارش همه چیز پیش‌بینی شده بود حتی فراموش نکرده بود سردوشیهای افسری را به پشت سینه فرنجش سنجاق کند. سرانجام آنچه که آرزو کرده بود برآورده شد. ملوان چهارشانه‌ای که کنار ساپوژکف ایستاده بود، چند پله در ورودی را پشت سر گذاشت و در صدد برآمد برای انجام این مأموریت خطرناک چندین داوطلب پیدا کند. پس با صدای آهنین خود گفت:
- بچه‌ها، کی حاضره از جونش دست بکشه؟

ساعتی بعد رشچین به اتفاق چهل و نه مرد دیگر قریه را ترک گفت و در دشت مه گرفته قدم نهاد. گرگ و میش شامگاهی، آرام آرام بر دشت فرود می‌آمد. ریزش برف بند آمده بود، اما باد شدید با قطره‌های درشت باران به چهره‌ها تازیانه می‌زد. آنها در دشتی آب‌گرفته که اکنون به دریاچه‌ای می‌مانست، به سمت تپه‌ها پیش می‌رفتند تا آنجا، سنگر حفر کنند.

در ظلمت مرطوب صبحگاهی برقی درخشید. غرشی در فضا پیچید و زوزه‌کشان دور شد... و در همان دم، بر فراز تپه‌های ساحل، تق تق تیراندازیهای نامنظمی طنین‌انداز شد. بار دیگر برقی درخشید و غرش

توپ در فضا پیچید و مسلسلها در میان مه زبان به سخن گشودند. این، کورنیلف بود که پیشروی می کرد. اکنون واحدهای مقدم او به ساحل مقابل رسیده بودند. آنها آنقدر نزدیک بودند که رشچین چنین پنداشت که دو سه نفر را دیده است که پشت خم کرده و تا ساحل رودخانه دویده و آنجا، پشت بوته ها پنهان شده اند. قلبش به شدت می زد. سرش را از درون جان پناه کوچکی که کنار پرتگاه ساحلی حفر شده بود بیرون آورد.

رودخانه کدر، به رنگ زرد زیتونی با امواج بلندش در هر دو ساحل به شکل گردابی خروشان پیش می تاخت. در سمت چپ، در وسط رودخانه، پلی که تا نیمه در آب فرو رفته بود مشاهده می شد. حدود بیست هیکل نامشخص از درون آب بیرون آمدند و از پل بالا رفتند و لحظه ای بعد، با پشتهای خم کرده به شتاب از روی پل دویدند. تیراندازی از سمت تپه ها، در جهت رودخانه و پل، نامنظم تر و شدیدتر می شد. در ساحل روبه رو، در فاصله خیلی نزدیک، شعله بلندی از یک آتشبار به هوا خاست و شرابلی بر فراز جان پناه رشچین منفجر گردید. اندامهایی سیاهپوش و خاکستری پوش از ارتفاعات ساحل به سمت گذار سرازیر شدند - سکندری می خوردند، می افتادند و باز برمی خاستند. سردوشیهای همه شان به خطوطی نازک می مانست.

بار دیگر صدای شلیک توپ و غرشی گسیخته گسیخته بر فراز جان پناه رشچین طنین انداز شد. مردی با صدای کشیده فریاد زد: «آخ، آخ، مُردَم!..» مرد دیگری در میان غرَش آتشبارها بانگ زد: «دارن محاصره مون می کنن!.. بچه ها، عقب نشینی!..»

رشچین فرار رسیدن لحظه ای را که آن همه در انتظارش به سر برده بود احساس می کرد؛ شتاب زده به رو دراز کشید و بی حرکت ماند. با خود فکر کرد: «دستمال ندارم، پس باید تگه ای از پیراهنم را بِبُرم و آن را به سرنیزه ام گره بزنم و فریاد بکشم - و حتماً به زبان فرانسه...» مردی به سنگینی بر پشت او افتاد، دست در گردنش انداخت و انگشتایش را نفس نفس زنان به طرف گلوی او دراز کرد. رشچین به یک پهلوی غلتید -

چهره‌ای دید خون‌آلود و چشمهایی آبی‌رنگ و از حدقه برآمده و دهانی باز و بی‌دندان. او کسی جز کواشین نبود که مانند عقل‌باختگان تکرار می‌کرد: - صلیب به خودت می‌کشی، ها؟.. باز چشمت به خودیها افتاد؟..

رشچین در حالی که او را از شأنه خود جدا می‌کرد به پا خاست و تکانی به خود داد. کواشین مانند گازانبر به شأنه او چسبیده بود. رشچین همچنان که دست‌به‌یقه شده بود، روی خاکریز جان‌پناه غلت خورد و دندانهایش را دیوانه‌وار در نیم‌پالتو پوستی متعفن کواشین فرو برد؛ احساس می‌کرد آرنجها و زانوهایش روی گل چسبناک شیب پرتگاهی که در دو قدمی‌اش قرار داشت، می‌لغزند. سرانجام غرّش کنان بانگ زد: - ولم کن!

زمین در زیر پایش دهان باز کرد و هر دو مرد در سرایشی پرتگاه به طرف رودخانه غلتیدند.

غرّش توپخانه از هر سو به گوش می‌آمد، انفجار گلوله‌ها زمین را به‌لرزه درمی‌آورد. نیروهای اصلی ارتش داوطلب در حال عبور از رودخانه بود. توپخانه از سمت روستای گریگوریوسکایا، گذارها را به گلوله بسته بود. نارنجکها بر همه جای دشت پوشیده از برف فرود می‌آمدند، در آب رودخانه می‌افتادند و ستونهایی از آب را به هوا می‌فرستادند.

پیاده‌نظام ارتش سفیدها - دوه‌دو سوار بر اسبها از رودخانه گذر می‌کرد. اسبها از جریان تند رودخانه وحشت‌زده پا پس می‌کشیدند، اما با نیش سرنیزه، باز به رودخانه رانده می‌شدند. یک عراده توپ که از ساحل پرشیب و پرشیار تاخت‌زنان سرازیر می‌شد، غلت‌زنان به رودخانه سقوط کرد و زیر آب رفت. سوارها اسبهای ناتوان را به تازیانه بسته بودند و اسبهای لاغر، توپ را به زحمت به روی پل نیمه‌ویران بالا می‌کشیدند. همه جا، در پیرامونشان گلوله توپ منفجر می‌شد؛ آب رودخانه می‌جوشید. اسبها روی دویا می‌شدند. تسمه‌های مالیند به دست و پایشان می‌پیچید.

آرابه‌های دوچرخه مخصوص حمل مسلسل نیز از کنار پل به طرف رودخانه تاختند. دمی شناور ماندند، سپس به چرخش درآمدند. آرابه‌ای

واژگون شد و اسبها و مردانی را که به چرخهای آن درآویخته بودند، با خود برد. از دل آسمان، به درون این آتش درهم و برهم نارنجکی فرو افتاد و لحظه‌ای بعد، مقداری خرده‌چوب و تکه‌پاره‌های اجساد متلاشی شده را همراه ستون بلندی از آب، به هوا فرستاد.

مردی نه‌چندان درشت‌اندام با ریشی کوچک که نیم‌تنه کرکی قهوه‌ای‌رنگی به تن و کلاه‌پوستی سفیدی بر سر داشت، سوار بر اسبی آغشته به گل، در ساحل رودخانه به این سو و آن سو می‌تاخت؛ شلاقش را تهدیدکنان تکان می‌داد و با صدایی رسا و سرشار از خودنمایی فریاد می‌زد. او ژنرال مارکف، فرمانده عملیات گذر از رودخانه بود. از دلاوریهای او داستانهای افسانه‌مانندی بر سر زبانها بود.

مارکف در شمار مردانی بود که در جنگ جهانی، اسلحه‌دردست جنگیده و از نفس لاشه‌ای آن برای همیشه مسموم شده بودند؛ او دوربین‌برگردن و سواربراسب یا شمشیردردست در خط زنجیر تهاجمی، وقتی بازی وحشت‌انگیز نبرد را اداره می‌کرد، حالتی داشت که انگار لذت غیرقابل وصفی می‌برد. چنین مردی می‌توانست علیه هر کسی و به خاطر هر چیزی بجنگد. در مغز او بیش از چند شعار پیش‌ساخته دربارهٔ خدا و تزار و میهن نمی‌گنجید. او به بیش از اینها نیازی نداشت و این همه را حقیقت مطلق می‌انگاشت. مانند شطرنج‌بازی که روبروی صفحهٔ شطرنج نشسته باشد، از تمام فضاها، جهان، فقط حرکت مهره‌ها در خانه‌های مربع‌شکل را می‌دید.

او مردی بود جاه‌طلب و متکبر، و رفتارش با افراد زیردست آمیخته به خشونت بود. در ارتش از او می‌ترسیدند و خیلی‌ها کینهٔ این مرد را که آدمها در نظرش به مهره‌های شطرنج می‌مانستند، به دل گرفته بودند. اما او مردی بود شجاع و لحظه‌های حادثه نبرد را - لحظه‌هایی را که یک فرمانده خوب برای تعیین سرنوشت نبرد، باید در زیر رگبار سلاحهای دشمن، تعلیمی‌دردست در رأس ستون مهاجمان قرار بگیرد و به چهرهٔ مرگ بخندد - خوب می‌شناخت.

گذر از رودخانه، نزدیک سه ساعت به‌طول انجامید. بوران برف،

رودخانه و سواحلش را بار دیگر در بر گرفت. باد رو به شدت نهاد و به سمت شمال تغییر جهت داد. هوا به سرعت سرد می‌شد. رشچین که با شانه در رفته‌اش در زیر پرتگاه، در چند قدمی آب رودخانه افتاده بود، از ساعتی پیش یقین کرده بود که محال است کسی متوجه وجودش شود. با وجود درد شدید شانه، سردوشیهای افسری را از زیر فرنجش درآورد، آنها را به هرگونه‌ای که میسرش بود، به شانه‌هایش سنجاق کرد و ستاره پنچ‌پر را از کلاه خود کند. جسد کواشین را آب رودخانه ساعتی پیش با خود برده بود. در پیرامون او همه جا افراد زخمی افتاده بودند؛ کسی را مجال آن نبود به فریادشان برسد.

ارتش داوطلب بی آنکه در نقطه‌ای اتراق کند، نبردکنان در جهت نو - دمیتر و سکایا پیشروی می‌کرد. لباسهای افراد در زیر قشری از یخ منجمد می‌شدند. زمین یخ‌زده بود و در زیر چرخها و سُمها مانند زنگ صدا می‌داد و ردّ چرخها و کلوخهای یخ‌زده، کفشها و پاها را پاره‌پاره می‌کردند. از زخمیها تنی چند پاکشان و افتان و خیزان، تنده ساحل را در پیش گرفتند. رشچین احساس می‌کرد که پاهایش منجمد می‌شوند و به زمین می‌چسبند. با این همه دندانهایش را روی هم فشرد، (شانه و کمر و زانوی شکسته‌اش درد می‌کردند) به پا خاست و از پی ریسۀ مجروحان راه افتاد. کسی به او اعتنا نمی‌کرد. بالا رفتن از پرتگاه بی‌نهایت دشوار بود. همین که به بالای پرتگاه رسید، با بوران شدید و صغیر گلوله‌ها روبه‌رو شد. مردی چهارشانه که شغل یخ‌زده افسری به تن و باشلقی مخروطی شکل بر سر داشت و پیشاپیش او حرکت می‌کرد، ناگهان از جا کنده شد و به یک پهلوی بر زمین غلتید. رشچین به قصد مقابله با باد، فقط هرچه بیشتر پشت خم کرد. در زیر قشری از برف، اسبی - یک پا رو به آسمان - بر زمین افتاده بود. دو یابوی تکیده با سرهای فرو آویخته و پهلوهایی یخ‌زده و پشتهای پوشیده از برف در کنار یک توپ رهاشده ایستاده بودند. و دورتر، مسلسلها خوف‌انگیزتر و سمج‌تر از پیش تق‌تق می‌کردند. نبرد ارتش داوطلب به خاطر آن بود که بتواند همان شب به کلبه‌های گرم دست بیابد؛ می‌جنگید تا در دشتهای برف گرفته تلف نشود.

واحد توپخانه مستقر در گریگوریوسکایا مهاجمان را به رگبار گلوله بسته بود، اما باقیمانده قوای سرخ و همین طور واحدهای ذخیره مستقر در آفیسکایا در نبرد شرکت داده نشده بودند. دستور آغاز حمله به هنگ دوم قفقاز فقط هنگامی ابلاغ شد که هنگ وارانوا در نوو - دمیتروفسکایا به محاصره کشیده شده و در جنگ تن به تن خیابانی، رو به نیستی نهاده بود. هنگ دوم قفقاز پس از طی حدود ده کیلومتر راه در میان باتلاقها و مردابها، و غرق شدن و منجمد شدن بیش از صد نفر از افراد خود، به پشت مواضع ارتش داوطلب شبیخون زد و به بقایای هنگ وارانوا این امکان را داد که حلقه محاصره را بگسلد.

واحدهای سفید نیز دچار هرج و مرج از همین دست بودند. دسته معروف به کوبان، تحت فرماندهی پوکروسکی^۱ که قرار بود روستا را از سمت جنوب مورد حمله قرار دهد، روی قوز افتاد و از عبور از میان زمینهای باتلاقی خودداری کرد. گذشته از این پوکروسکی که سردوشیهای ژنرالی خود را نه از تزار، بلکه از حکومت کوبان دریافت کرده بود، در آخرین جلسه شورای جنگی، از طرف ژنرال آلکسی یف بیرحمانه مورد تحقیر قرار گرفته بود. آلکسی یف با لحن موهن و تحقیرآمیز مخصوص اشراف زادگان گفته بود: «آه بس کنید سرهنگ... ببخشید نمی دانم حالا شما را چگونه باید خطاب کرد...» و همین کلمه «سرهنگ» سبب شده بود که پوکروسکی از زمینهای باتلاقی عبور نکند. سواره نظام ژنرال اردلی که قرار بود روستا را از سمت شمال محاصره کند نتوانست از دره آب گرفته بگذرد، از این رو مقارن نیمه شب ناچار شد به گذار عمومی رودخانه باز گردد.

نخستین واحدی که به نوو - دمیتروفسکایا رسید هنگ افسری بود. افسران، این کهنه جنگجویان سرمازده و دیوانه از خشم، بوی خوشایند تپاله و نان تازه را استشمام کردند، نورهای گرم را در پشت پنجره ها دیدند و بی آنکه منتظر نیروهای امدادی خودی باشند، راه آب گرفته و یخ زده و آلوده به برف گل آلود را سینه خیز در پیش گرفتند. در حوالی روستا متوجه

وجود آنان شدند و آتش مسلسل به رویشان گشودند. افسرها سرنیزه بر نوک تفنگ زدند و به جنگِ تن‌به‌تن شتافتند. هر یک از آنها در هر لحظه نبرد می‌دانست که چه باید بکند. کلاه‌پوستی سفیدرنگ مارکف همه جا به چشم می‌خورد. این، نبرد دسته‌ای از افسران سازمان‌یافته بود علیه انبوهی از سربازان فاقد انضباط که ناشیانه رهبری می‌شدند.

افسرها وارد روستا شدند و لحظه‌ای بعد نبرد تن‌به‌تن خیابانی بین آنها از یک سو و افراد هنگ و ارناو و پارتیزانها از سوی دیگر درگرفت. در ظلمت شبانه و در گیرودار زدوخوردها، مسلسل‌چی‌ها در کنار مسلسل‌هایشان به ضرب سرنیزه به هلاکت رسیده یا بر اثر انفجار نارنجک تکه‌تکه شده بودند. افسرها دم‌به‌دم نیروی کمکی دریافت می‌کردند. واحدهای سرخ در حلقه محاصره گرفتار شدند و به طرف میدان روستا عقب‌نشینی کردند؛ آنجا، در ساختمان اداری انجمن، کمیته انقلاب مستقر شده بود.

از پس هر پناهگاهی تیراندازی می‌شد و بر سر هر چهارراهی زدوخورد می‌کردند. یک عراده توپ، در میان طوفانی از گل‌ولای تاخت‌زنان در گوشه‌ای از میدان مستقر شد، لوله‌اش را به سمت نمای ساختمان انجمن ده گرفت و لحظه‌ای بعد، شلیک آغاز کرد. مردم از پنجره‌های ساختمان بیرون می‌جهیدند، دودی زرد رنگ راه آسمان را در پیش گرفت - گلوله توپ به انبار مهمات اصابت کرده بود.

درست در همان لحظه هنگ دوم قفقاز، مهاجمان را از سمت باختر به رگبار گلوله بست. افراد هنگ و ارناو با شنیدن صدای تیراندازی در مواضع پشت جبهه دشمن دل‌وجرأتی یافتند. ساپوژکف که از بس فریاد زده و فحش داده بود به خرخر کردن افتاده بود، پرچم پیچیده در لفاف مشمعی هنگ را از دست پرچمدار قاپید و در حالی که آن را به اهتزاز درآورده بود، به طرف سپیدارهای بلندی دوید که اکثر افسران سفید، پشت آنها پناه گرفته بودند. در آن لحظه افراد هنگ و ارناو از پس درها و دیوارها بیرون جهیدند، از درون جان‌پناه‌ها درآمدند و با تفنگهای سرنیزه‌فنگشان، دست به حمله متقابل زدند و حلقه محاصره را شکستند و روستا را در جهت

باختر ترک گفتند.

رشچین آن شب را در یک گاری متروکه به صبح آورد. او بدواً دو جنازه یخ زده را از درون گاری بیرون انداخته و خود به زیر گاه خشک خزیده بود. توپها تا سپیده سحر هر از گاه تک تک تیراندازی می کردند و شراپنلها بر فراز نوو - دمیتروسکایا منفجر می شدند. گاریهای حامل زخمیها و آذوقه و مهماتِ داوطلبها که شب را در ده کالوژسکایا^۱ به سر برده بودند، از صبح به سمت نوو - دمیتروسکایا به حرکت درآمدند. رشچین از گاری پیاده شد و پشت سر آن راه افتاد. طوری دستخوش هیجان شده بود که درد شانه را حس نمی کرد.

باد شدید همچنان از سمت باختر می وزید و ابرهای بارانزا و برفزا را پراکنده می کرد. حدود ساعت هشت صبح بود که از میان ابرهای طوفانی گسیخته که در ارتفاع زیاد شناور بودند، آسمان صاف و نیلگون نمایان شد. پرتو خورشید، گرم و مستقیم، بر زمین می تابید. برفها آب می شد. استپ به سرعت در نور غرق می شد، خطوط زمردین بوته زارها و سبزه زارها و خطوط زردرنگِ مزارع درو شده برجسته تر می نمودند. آبها می درخشیدند و جویبارها در میان شیارهای جاده ها می دویدند. جسدهای خشک شده افتاده بر تلها و تپه ها، نگاههای بی جانیشان را به آسمانِ لاجوردی دوخته بودند. مردی از درون یکی از گاریها بانگ زد:

- نگاهش کن، به خدا این خودِ رشچین است! رشچین، چطور شد از اینجا سر درآوردی؟

رشچین به طرف صدا برگشت. در یک گاری گل آلود و لکنه که قزاقی عبوس و ملبس به پوستینی کهنه، افسار اسبِ آن را در دست داشت، سه مرد با سرها و دستهای باندپیچی شده نشسته بودند. یکی از آن سه - مردی لاغر و بلند قامت که گردنش درازتر از یقه اش بود - با حرکاتِ پیایی سر و لبخندی که روی لبهای خشکش ماسیده بود، به رشچین خوش آمد

می‌گفت. وادیم پتروبیچ به زحمت توانست واسکا تپلف^۱، هم‌هنگی سابق خود را که در دوران خدمتش در هنگ، جوانی بود گلگون و زنده‌دل و میخواره و زنباره، در وجود این مرد باز شناسد. پس بی آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد، به طرف گاری رفت، تپلف را به آغوش کشید و بوسید و گفت: - تپلف، بگو ببینم، خودم را باید به کی معرفی کنم؟ رییس ستادتان کیست؟ هرچه باشد، همان طوری که می‌بینی سردوشیها را تازه سنجاق کرده‌ام... دیروز موفق شدم فرار کنم...

- بیا بالا، بیا توی گاری!

سپس خطاب به سورچی بانگ زد:

- ایست! وایستا پیشرف!

فَزاق غرو لند کرد، اما گاری را متوقف ساخت. رشچین در گوشه‌ای نشست و پاهایش را از بالای چرخهای گاری فرو آویخت. سواری در زیر پرتو گرم خورشید، سخت لذت‌بخش بود. با لحنی خشک - آن سان که گفتمی گزارش می‌داد - ماجرای خود را از بدو خروج از مسکو تعریف کرد. تپلف در حالی که یکبند سرفه می‌کرد گفت:

- خودم همراه تو پیش ژنرال رمانوسکی^۲ می‌آیم... همین که به آبادی برسیم یک چیزی کوفت می‌کنیم و کارت را در یک چشم‌بهم‌زدن درست می‌کنم. پسرۀ خُل! نکند می‌خواستی یک‌راست پیش فرمانده بروی و خودت را معرفی کنی و بگویی که بله، از چنگ دارودسته سرخها در رفته‌ای و افتخار داری خودت را معرفی کنی؟.. تو اینها را هنوز نمی‌شناسی... نمی‌گذاشتند حتی پایت به ستاد برسد، بین راه سوراخ‌سوراخت می‌کردند...

این را گفت و به نعل درازی که شل افسری تنش بود اشاره کرد و ادامه داد:

- نگاهش کن، طفلکی میشکا^۳ست، باژن کورف^۴... تو باید یادت باشد... چه جوان نازی بود!... ببینم، سیگار داری؟ چه صبح قشنگی!

1- Vaska Teplov

2- Romanovski

3- Michka

4 Baron Korff

می‌دانی جانم، پس فردا وارد یکاترینودار می‌شویم... خوابِ درست و حسابی توی رختخواب گرم و راحت، بعدش هم گشتی در بلوار! می‌دانی چه در انتظار ماست؟ موسیقی و دخترهای خوشگل و آبجو! و قهقهه‌ای بلند و عصبی سر داد. سیمای کشیدهٔ بیمارگونه و استخوانی‌اش پر چین و چروک شد؛ روی عضلات چهره‌اش لکه‌هایی تب‌آلود پدیدار شدند.

- نه فقط آنجا، بلکه در سرتاسر روسیه: موسیقی و زن و آبجو! بیست سی روز در یکاترینودار استراحت می‌کنیم، کمی به سرووضعمان می‌رسیم و بعد راه می‌افتیم که انتقام بگیریم. ها-ها-ها! حالا دیگر جانم، ما آدمهای احمقی نیستیم... حقِ اداره کردنِ امپراتوری روسیه را با خون خودمان خریده‌ایم. نظمی برقرار کنیم که کیف کنند... بیشرفها! اونهاش، نگاهش کن چه جوری افتاده...

و با دستش به سمت جوی آبی اشاره کرد که روی شانهٔ آن مردی پوستین‌پوش، پاهایش را به شکل غیرطبیعی رو به آسمان گرفته و افتاده بود، سپس ادامه داد:

- یارو لابد یکی از دانتون‌هایشان است...

کالسکه‌ای از ترکه بافته و ییقواره از گاری پیشی گرفت. درون آن، دو مرد گل‌آلود و عبابه‌دوش و کلاه‌پوستی خیس بر سر، نشسته بودند: یکی چاق و تنومند، با صورتی آفتاب‌سوخته و بادکرده، دیگری مردی با ریش ژولیدهٔ خاکستری‌رنگ و چشمهای پف‌کرده که بر کنج لبهای فرو افتاده‌اش چوب سیگار بلندی دیده می‌شد. تپف با سر به طرف آن دو اشاره کرد و گفت:

- منجی‌های وطن! از آن رو تحملشان می‌کنیم که بهتر از اینها را نداریم؛ ممکن است به درد بخورند.

- فکر می‌کنم آن چاقه گوچکف^۱ باشد، مگر نه؟

- بله، خودش است ولی خیالت راحت باشد، وقتش که برسد تیربارانش می‌کنیم... اما آن یکی که چوب‌سیگاری بر کنج لب دارد بوریس سوورین^۲ است که چیزی کم از این بابا ندارد... ظاهراً سلطنت طلب است

ولی نه خیلی هم سلطنت طلب... از این شاخ به آن شاخ می پرد، ولی روزنامه نگار خوبی است... این یکی را اعدام نمی کنیم...

گاری وارد ده شد. خانه ها و کلبه ها، در پس دیوارها و نرده ها، خالی از سکنه می نمودند. خانه های حریق گرفته هنوز دود می کردند. چندین جسد، تا کمر غرقه در گل ولای کوچه، روی زمین افتاده بود. هر از گاه از اینجا و آنجا صدای تک تیری شنیده می شد - «غیربومی» ها را از درون انبارها و از میان خرمنها بیرون می کشیدند و کارشان را می ساختند. قطار نامنظم گاریها، در میدان ده مستقر شده بود. بانگ و ناله زخمیها از درون گاریها شنیده می شد. زنان و دختران پرستار، گیج و رنجور، با شنل های سربازیشان در میان گاریها آمدوشد می کردند. از صحن حیاط خانه ای فریادهایی گوشخراش و صدای ضربه های تازیانه به گوش می آمد. سربازان سوار به هر سو اسب می تاختند. پای نرده خانه ای چند یونکر جوان، سطلی را دست به دست می گردانیدند و از درون آن شیر تازه گاو سر می کشیدند.

خورشید از ژرفنای بادروفته آسمان آبی رنگ، درخشانتر و گرمتر از پیش می تابید. باد، اجساد دراز هفت تن از کمونیستهای عضو کمیته انقلاب و دادگاه انقلاب را روی یک تیر افقی که بین یک درخت و یک تیر تلگراف نصب شده بود تکان می داد - گردنشان کج و پنجه های پایشان رو به زمین بود.

آخرین روز لشکرکشی کورنیلف فرا رسید. سواران گروه اکتشافی، در حالی که دستهایشان را سایه بان چشم کرده بودند، در میان سراب صبحگاهی و در آن سوی آب گل آلود رود کوبان، گنبدهای زرین کلیساهای یکاترینودار را دیدند.

وظیفه سواره نظام پیشقراول ارتش داوطلب آن بود که یگانه کشتی گذاره موجود را که نزدیک ده یلیزاوتینسکایا^۱ رفت و آمد می کرد، از دست سرخها خارج کند. و این، حقه تازه کورنیلف بود. ای بسا ممکن بود

حدس زد که او عملیات تهاجمی را از سمت جنوب یعنی از نوو - دمیتروسکایا و یا از سمت جنوب غربی و به عبارت دیگر از محور نووروسی یسک - یکاترینودار آغاز کند، اما احدی و خاصه ستاد آوتونومف^۱ فرمانده قوای سرخ، محال بود بتواند حدس بزند که کورنیلف خطرناک‌ترین راه تاکتیکی را برخواهد گزید. او قصد داشت از سمت باختر به شهر شبیخون بزند؛ گذاری را انتخاب کرده بود که حتی یک پل هم نداشت؛ تصمیم گرفته بود تمام ارتش خود را فقط با استفاده از کشتی‌گذار از آبهای خروشان کوبان عبور دهد و بدینگونه تمام راههای عقب‌نشینی را به روی ارتش خود ببندد. و کورنیلف، این روباه پیر مکار، درست همین راه را که کمتر از هر راه دیگری محافظت می‌شد و به ارتش دوسه روز مجال تجدید نفس می‌داد و آن را یکراست به باغها و به مزارع شهر هدایت می‌کرد، انتخاب کرده بود.

ارتش داوطلب پس از تصرف ایستگاه آفیسکایا موفق شده بود از یک سو کمبود مهمات جنگی خود را تأمین کند و از سوی دیگر کلیه خطوط را منفجر کند تا از آتش قطارهای زره‌دار در امان بماند. با وجود این، جناح مهاجمان که از میان برفاب پیشروی می‌کرد، در تیررس مسلسل‌های یکی از قطارهای زره‌دار سرخ‌ها قرار داشت. هر بار که رگبار گلوله‌های مسلسل‌ها به صفوفشان می‌رسید و فواره‌های ریز برفاب را به هوا می‌فرستاد، خود را به رو بر آب می‌افکندند و سرهایشان را مانند مرغابی زیر آب فرو می‌کردند. لحظه‌ای بعد از زیر آب بیرون می‌آمدند و به سمت جلو می‌دویدند. پادگان آفیسکایا دلیرانه مقاومت می‌کرد، مع‌ذلک سرخ‌ها محکوم به شکست بودند، زیرا آنها فقط دفاع می‌کردند و دشمن فقط حمله.

خط زنجیرهای تُنکِ یکانهای ارتش داوطلب، مارآسا و با تائی ایستگاه آفیسکایا را محاصره می‌کردند و به پیشروی‌شان ادامه می‌دادند. خورشید بر دشت نیلگون و بر درختها و خرمنهای از آب سربه‌درآورده و بر بامهای کلبه‌ها و بر سایه ابرهای بهاری که بر سطح دریاچه‌های سیل‌گیر

می لغزیدند، نور می پاشید. کورنیلف، با پالتوپوست کوتاه و سردوشیهای نرم ژنرالی و با دوربین و نقشه، سوار بر زین اسب، در پیشاپیش ستاد خود در این سراب آینه گون حرکت می کرد؛ به امر برانش اوامری صادر می کرد و آنها اسبهایشان را در میان توفانی از گل و برفاب به تاخت در می آوردند. در یک لحظه باز هم با رگبار گلوله روبرو شد و جان سالم به در برد، حال آنکه ژنرال رمانوسکی که در کنار او قرار داشت زخم مختصری برداشت. هنگامی که ایستگاه راه آهن را از سمت مغرب دور زدند و حمله عمومی ارتش داوطلب آغاز شد، کورنیلف ترکه ای به کیل اسبش زد و یک راست به طرف آفیسکایا یورتمه رفت. او تردیدی در پیروزی ارتش خود نداشت. آنجا، یکانهای مهاجم در جاده ها و واگنهای روی خط و ساختمانهای ایستگاه و انبارها و سربازخانه ها، سرگرم کشتن افراد سرخ بودند. این، آخرین و خونبارترین پیروزی ارتش داوطلب بود.

سرهنگ نژتسفس، گلگون و نسبتاً جوان و هیجان زده، در حالی که از روی اجساد جست و خیز می کرد و شیشه های عینکش برق می زدند، به طرف کورنیلف دوید و گزارش داد:

- ایستگاه آفیسکایا تسخیر شد قربان.

کورنیلف سخن او را با بی تابیی قطع کرد و پرسید:

- گلوله به غنیمت گرفته شده است یا نه؟

- بله قربان، هفتصد گلوله توپ و چهار واگن فشنگ.

- خدا را شکر!

سپس در حالی که ناخن انگشت کوچکش را به پالتوپوست زبرش می کشید، صلیبی بر سینه رسم کرد و بار دیگر گفت:

- خدا را شکر!..

نژتسفس با نگاهی به طرف افراد گروه ضربتی که جلو ساختمان ایستگاه ازدحام کرده بودند اشاره کرد. اینها افراد هنگ ویژه بودند - هنگی مرکب از آدم کشهای بی پروایی که روی آستین هایشان مثلث سه رنگی دوخته شده بود. آنها مانند کسانی که به قلّه کوهی پرنشیب صعود کرده باشند، به تفنگهایشان تکیه داده و ایستاده بودند. بر چهره های

درهم رفته‌شان جنونی درمانده نقش خورده بود، نگاهشان پریشان بود و دستها و صورت‌هایشان آغشته به خون.

- قربان! اینها دوباره به دادمان رسیدند، در جریان حمله به ایستگاه هم جزو افراد پیشاهنگ بودند.
- عجب!

آنگاه ضربه‌ای به اسب زد و با آنکه از ایستگاه فاصله زیادی نداشت چهارنعل به طرف افراد گروه ضربتی تاخت (آنها به هیجان آمدند و به صف ایستادند) و با تمام نیرویی که داشت اسب را درست مانند یک مجسمه، سرپا بلند کرد، سرش را کمی عقب برد و با صدایی مقطع بانگ زد:
- عقابهای من، از شما متشکرم! به خاطر کار درخشانان و به خاطر گلوله‌هایی که به غنیمت گرفتید، از شما متشکرم!.. و در برابر شما سر تعظیم فرود می‌آورم...

ارتش داوطلب بعد از تأمین ذخیره مهمات جنگی خود، عملیات گذر از رود کوبان را به یاری یک کشتی گذاره تخته‌ای که توسط یک دسته سوار جلودار به جنگ آمده بود، آغاز کرد. در آن موقع این ارتش تشکیل شده بود از نه هزار مرد جنگی و چهار هزار رأس اسب. عملیات گذر از رودخانه سه روز به طول انجامید. یگانهای جنگی و گاریها و ارا به‌ها و توپها همچون اردوی عظیمی در دو سوی رودخانه پراکنده شده بودند. باد بهاری، کهنه رختهای شسته و آویخته به شفت‌ها و به تیرها را به اهتزاز درآورده بود. در هر گوشه و کناری آتشی دود می‌کرد. اسبهای بخورده، در مراتع مشغول چریدن بودند. افسران خوشحال روی گاریها تمام قدم ایستادند و سعی می‌کردند به کمک دوربین‌هایشان، باغها و گنبدهای این شهر خواستنی را در دوردستهای آبیگون مشاهده کنند.

- باور کنید که صلیب‌ون هم درست به همین گونه به اورشلیم نزدیک شدند.
- ولی با این تفاوت آقایان، که آنجا دختر جهودها بودند و اینجا دختر پرولترها...

- به این ترتیب سوسیالیسم زنانه اعلام می‌کنیم... ها، ها، ها...
- حمام و بلوار و آبجو!

از جانب یکاترینودار هیچ تلاشی برای جلوگیری یا ایجاد اختلال در عملیات گذر، به عمل نیامد. فقط افراد گشتی هر از گاه اقدام به تیراندازی می‌کردند. قوای سرخ تصمیم گرفت ایستادگی کند. کلیه اهالی، حتی زنها و بچه‌ها، به‌طور دستجمعی و عجولانه سنگر حفر می‌کردند، سیم خاردار می‌کشیدند و توپها را مستقر می‌کردند. نیروهای امدادی مرگب از ملوانهای ناوگان دریای سیاه با توپ و گلوله از نووروسی یسک حرکت کرده بودند و به شهر نزدیک می‌شدند. کمیسرها در یکانهای نظامی درباره ماهیت طبقاتی ارتش داوطلب سخنرانی می‌کردند و می‌گفتند: «رفقا، پشت سر اینها بورژوازی جهانی بیرحم ایستاده است، همانی که ما با او وارد جنگی سرنوشت‌ساز شده‌ایم» و سوگند می‌خوردند که بمیرند و یکاترینودار را تسلیم دشمن نکنند.

سه روز بعد، ارتش داوطلب عملیات تهاجمی خود را جهت تصرف پایتخت کوبان، آغاز کرد. ستونهای مهاجم ارتش داوطلب که دیوانه‌وار پیشروی می‌کردند، از سمت ایستگاه چرنامورسکایا^۱ و باراندازهای رود کوبان با توفانی از آتش توپخانه استقبال شدند. اما وجود زمین ناهموار و باغها و نهرها و پرچینها و بسترهای جویبارها به آنها این امکان را داد که با تحمل تلفات ناچیزی بتوانند به حومه شهر برسند.

در اینجا جنگ مغلوبه شد. واحدهای سرخ در کنار خانه سفیدرنگی که بر ساحل بلند رود کوبان در حاشیه بیشه هنوز برهنه سپیدار بنا شده بود و «مزرعه» نام داشت، سرسختانه مقاومت کردند، باوجود این ناچار شدند عقب‌نشینی کنند اما بار دیگر به شکل انبوه و متراکم حمله را از سر گرفتند و به استقبال آتش مسلسلها رفتند و «مزرعه» را اشغال کردند و ساعتی بعد توسط هنگ ویژه قزاقی سرهنگ اولاگای^۲ دوباره از «مزرعه» بیرون رانده شدند.

کورنیلف و ستادش در دم در ساختمان یک طبقه مزرعه مستقر شدند. از اینجا خیابانهای بی‌پیچ و خم یکاترینودار و بناهای بلند و سفیدش و باغچه‌ها و گورستان شهر و ایستگاه راه‌آهن چرنامورسکایا و جلوتر از این

دورنما، خطوط طولانی سنگرها مثل کف دست دیده می‌شد. آن روز یکی از روزهای آفتابی و پرباد بهاری بود. دود تیراندازها از همه جا به هوا می‌خاست و فضای بیکران که از آتش بی‌پایان توپها درخشان شده بود به سنگینی می‌تپید و می‌غرید. آن روز نه سرخها از بذل جان دریغ کردند، نه سفیدها.

در ساختمان سفیدرنگ معروف به «مزرعه»، یکی از اتاقهای گوشه‌ای ساختمان را به کورنیلف اختصاص دادند و چندین دستگاه تلفن صحرایی و یک میز و یک صندلی راحتی به اتاقش آوردند. او بدون فوت وقت وارد اتاق شد، پشت میز نشست، نقشه را باز کرد و مشغول اندیشیدن به جریان بازی‌ای شد که راه انداخته بود. دو آجودانش - ستوان دولینسکی و خان حاجی اف - یکی دم در و دیگری پای تلفنها ایستاده بودند.

چهره مغولی کشیده و پر چین و چروک فرمانده کل با موی کوتاه جوگندمی‌اش، به‌طور بی‌سابقه‌ای گرفته و درهم بود. دست کوچک و لاغرش که یک انگشتر طلایی روی یکی از انگشتهايش می‌درخشید با حالتی بی‌جان، روی نقشه بی‌حرکت مانده بود. خود او به‌تهایی و به‌رغم توصیه‌ها و مخالفتهای آلکسی‌یف و دنیکی‌ن و سایر ژنرالهای ارتش داوطلب، تصمیم گرفته بود دست به چنین حمله‌ای بزند و اکنون در پایان نخستین روز نبرد، اعتماد به نفسش دستخوش تزلزل شده بود. اما او مردی نبود که وجود چنین تزلزلی را حتی پیش خود اعتراف کند.

در این میان دو اشتباه عمده صورت گرفته بود: نخست آن که یک سوّم ارتش به فرماندهی ژنرال مارکف در محل گدار ابقا شده بود تا از باروبنه ارتش محافظت کند. از این رو نخستین ضربه‌ای که به یکاترینودار زده شد فاقد تمرکز لازم بود، به‌طوری که نتوانست انتظارات کورنیلف را برآورده کند. واحدهای سرخ ایستادگی به‌خرج دادند، سنگرهايشان را حفظ کردند و موقعیت مستحکمی به دست آوردند. اشتباه دوّم عبارت از آن بود که نسبت به اهالی شهر، تاکتیک لشکرکشی تبیهی به‌کار گرفته شده بود - درست همان تاکتیکی که سر راهشان به یکاترینودار در روستاها اعمال شده بود؛ شهر از تمام جهات به محاصره درمی‌آمد (در جناح

راست با حرکتِ هنگ ویژه در طولِ رودخانه به طرف کارخانه چرم سازی و در جناح چپ با دور زدنِ کاملِ سواره نظام ژنرال اردلی) تا بتوان از طریق بستنِ کلیه راههای فرار، مدافعان و ساکنان شهر را به دام افکند و با اجرای اعدامها و تیربارانها و دوشقه کردنها، با این «راهزنان» و «یاغیان گستاخ» تسویه حساب کرد. چنین تاکتیکی موجب آن می شد که مدافعان شهر، مرگ در نبرد را به مرگ بر چوبه دار ترجیح دهند. آنها در خیابانهای شهر فریاد برمی آوردند: «کورنیلف قصد داره همه مونو به قتل برسونه!» زنها و دخترها و بچه ها و پیرها و جوانها بدون توجه به رگبارها گلوله ها، با کوزه های پر از شیر و بقچه های پر از تنقلات خانگی به سنگرها می دویدند و خطاب به سنگرنشینان بانگ می زدند: «بخورین ملوانای عزیز، بخورین سربازای عزیز، نوش جوتون! رفقای عزیز از ما دفاع کنین!..» و با وجود آنکه گشتی ها در سراسر روز و به ویژه بعد از غروب آفتاب در خیابانها اسب می تاختند و فریاد می زدند: «یاالله، برگردین خونه هاتون! چراغا رو خاموش کنید!» مع ذلک مردم همچنان به مدافعان شهر، غذا و بسته های فشنگ می رساندند.

بدین ترتیب نخستین روز نبرد به برتری واحدهای سرخ انجامید. طی آن روز واحدهای مهاجم سه تن از بهترین فرماندهان و حدود هزارتن از افسران و سربازان خود را از دست دادند و متجاوز از یک سوّم ذخیره مهمات جنگی شان را - بی آنکه نیاز محسوسی به این کار باشد - هدر دادند. در این بین از میان حجاب آتشین محاصره، قطارهای فرسوده و بارها گلوله خورده، مملوّ از سرباز و گلوله و توپ، پی درپی از سمت نووروسی یسک به یاری مدافعان شهر می آمدند. سربازها از درون واگنها یکراست درون سنگرها می دویدند. تراکم افراد و فقدان فرماندهی، تلفات سنگینی به بار می آورد.

کورنیلف بی آنکه اتاقدش را در مزرعه ترک کند، مشغول مطالعه نقشه بود. اکنون او دریافته بود که چاره اش منحصر به فرد است: یا اشغال شهر یا مرگ تا آخرین نفر. او در خیالبافی هایش حتی تا مرز خودکشی هم پیش رفت... ارتشی که او فرماندهی اش را یک تنه به عهده داشت، اکنون مانند

سربازان مومی‌ای که به شعله‌های آتش سپرده شده باشند ذوب می‌شد. اما این مرد شجاع و نه‌چندان باشعور، مانند یک گاو میش، لجوج و یکدنده بود.

روی پله‌های کلیسای ده یلیزاوتینسکایا، حدود بیست افسر زخمی در سینه‌کش آفتاب نشسته بودند. غرش توپخانه از سمت مشرق، گاه اوج می‌گرفت و گاه فروکش می‌کرد. در سینه آسمان بی‌ابر، بر فراز برج ناقوس آسیب‌دیده کلیسا، هر از گاه کبوترها به پرواز درمی‌آمدند. میدان جلو کلیسا خلوت بود. کلبه‌ها با پنجره‌های شکسته‌شان خالی از سکنه بودند. کنار پرچین، پای یک بوته یاس شکوفان، جسدی نیمه‌برهنه و پوشیده از مگس، به رو افتاده بود. افسران زخمی به آهستگی با هم مشغول حرف‌زدن بودند.

- نامزدی داشتم خوشگل و شگفت‌انگیز. همیشه با یک دست لباس صورتی‌رنگ چین‌دار، جلو چشمم مجسم می‌شود... حالا دیگه نمی‌دانم کجاست...

- بله، عشق... حالا دیگر به چیزی عجیب و غریب می‌ماند... هوای روزهای گذشته از سر آدم بیرون نمی‌رود... زنهای تروتمیز، یک دست کت و شلوار خوشدوخت و یک رستوران دنج... آه که چقدر عالی ست!... بوی تعفن این بلشویک خفه‌ام کرد. بیایید چالش کنیم... - ولش کن، مگسها می‌خورنش.

- هیس... صبر کنید آقایان... انگار باز آتش توفانی راه انداخته‌اند... - باور کنید، این دیگر آخر قضیه است... افراد ما حتماً وارد شهر شده‌اند. لحظه‌ای سکوت برقرار شد. همگی برگشتند و چشم به مشرق دوختند. آنجا، بر فراز شهر یکاترینودار، دود و غبار مانند ابری زرد و خاکستری‌رنگ خیمه زده بود. افسری لاغر و موبور، لنگ‌لنگان به طرف آنها آمد و گفت:

- والکا^۱ همین حالا تمام کرد... یکبند داد می‌زد: «مادر، مادر جان، صدایم را می‌شنوی؟...»

صدای قاطعی از بالای پله‌های کلیسا گفت:

- عشق! دوشیزه‌ها و لباسهای چین‌دار... مزخرف! شرور
 سربازخانه‌ای! زن من به مراتب خوشگل‌تر از نامزد چین‌دار توست...
 باوجود این فرستادمش پیش...

خرناسه خشم‌آلودی کشید و ادامه داد:

- تازه داری دروغ سر هم می‌کنی، تو اصلاً نامزدی نداشتی... در حال
 حاضر فک و فامیل‌مان فقط تپانچه است و شمشیر...

رشچین که تفنگ بر شانه، کنار کلیسا مشغول نگهبانی بود، نگاهش را
 با دقت به او دوخت؛ وی صورتی داشت پسرانه با بینی به بالا جسته و
 موهای بور و دو چین عمیق بر کنج لبها؛ نگاه خسته و سنگین چشمهای
 آبی‌رنگ کدرش به نگاه آدمکشی می‌مانست که سخت تشنه خواب باشد.
 رشچین به تفنگ خود تکیه داد (پایش هنوز درد می‌کرد) و افکاری
 ناخواسته به مغزش هجوم آوردند. یاد کاتیای رها شده همچون دردی
 جانکاه از خاطرش گذشت. پیشانی‌اش را به آهن سرنیزه فشرد و با خود
 گفت: «کافی‌ست! این نشانه ضعف است - ضعفی غیر ضروری...» آنگاه
 تکانی به خود داد، روی سبزه نورسته راه افتاد و با خود گفت: «نه وقت
 ترخم است، نه دوران عشق و عاشقی...»

مردی چهارشانه و اخمو و دورین به چشم، پای دیواری که بر اثر
 اصابت خمپاره فرو ریخته بود، ایستاده بود. نیم تنه چرمی خوشدوختش و
 شلوار چرمی و چکمه‌های نرم قزاقی‌اش پوشیده از گل خشکیده بود. هر
 از گاه تیرهای دشمن صفیرکشان به دیوار آجری اصابت می‌کردند.

اندکی پایین‌تر، در صدقده می‌او، یک آتشبار و چندین جعبه سبز رنگ
 مهمات، مستقر شده بود. اسبها را لحظه‌ای پیش، از اراده توپ‌ها باز کرده
 بودند و اکنون آنها با سرهای فرو آویخته پای پرچین ایستاده بودند؛ از تپاله
 گرمشان بخار بلند می‌شد. خدمه آتشبار که روی شاسی‌های توپ جا
 خوش کرده بودند، می‌خندیدند و سیگار دود می‌کردند و به طرف
 فرمانده دورین برچشم نظر می‌انداختند. تقریباً همه‌شان بجز سه توپچی
 ریشوی ژنده‌پوش، ملوان بودند.

افق - خطوط سنگرها و پستی بلندیهای زمین و باغها - در پس دودوغبار، ناپیدا بود. نقطهٔ مورد نظر فرمانده هر از گاه به طور نامشخص در میدان دید قرار می گرفت و بار دیگر محو می شد. از پشت خانه ای که فرمانده پای آن ایستاده بود، ملوانی یکتاپیراهن و آفتاب سوخته که پوست تنش به رنگ مس بود، گربه آسا از پای دیوار گذشت و زیر پای مرد چهارشانه نشست، زانرهای خود را با دستهای نیرومند و خالکوبی شده اش بغل کرد و چشمهای بورش را که به چشمهای قرقی می مانست تنگ کرد، سپس به آهستگی پرسید:

- درست در ساحل رودخونه، اون دوتا درخت رو می بینی؟

- خوب؟

- پشت اونایه خونهٔ کوچیکه که دیوارش سفیدی می زنه، می بینی؟
- بله.

- اون مزرعه اس.

- می دونم.

- طرف راستش هم - اوناهاش - یه بیشه اس؛ اون هم جاده اس.

- می بینم.

- ساعت چهار چندتا سوار اونجا دیده شده ان، بعدش هم یه عده ای در همون جهت سینه خیز می کردن، تنگی غروب دو تا کالسکه اومد اونجا؛ شیطون همونجا نشسته، نه جای دیگه.

مرد چهارشانه با لحن آمرانه ای گفت:

- قل بخور برو پایین!

سپس فرمانده آتشبار را نزد خود فراخواند. مردی ریشو و پوستین پوش بالای تپه آمد. مرد چهارشانه دوربین خود را به دست او داد و فرمانده آتشبار مدتی دراز به نقطه ای دوربین انداخت و سرانجام با صدایی سرمازده گفت:

- آنجا مزرعهٔ سلیو سارفه^۱... فاصله، حدود چهار کیلومتر و سیصد متر.

می شه به تویش بست.

پس دوربین را به مرد چهارشانه پس داد، با حرکاتی ناشیانه از تپّه پایین رفت، باد به گلو انداخت و نعره کشید:

- آتشبار آماده!.. فاصله... نوبت اوّل... آتش!..

توپها تندتر آسا غریبند، لوله‌هایشان روی قنّاقها واپس جهیدند، آتشها شعله کشیدند و گلوله‌های سنگین در حالی که ترانه مرگ سر داده بودند، راه ساحل بلند رود کوبان را - راه دو سپیدار برهنه و بنای سفیدرنگ را - در پیش گرفتند. در آن لحظه کورنیلف با سیمایی عبوس و گرفته پای نقشه‌های جنگی نشسته بود.

در دومین روز آغاز حمله ارتش داوطلب، ژنرال مارکف و هنگ افسری‌اش از محل گذار رودخانه فرا خوانده شدند. رشچین به عنوان سرباز ساده، جزو ابواجمعی همین ستون بود. هفت کیلومتر فاصله گذار تایکاترینودار که بر اثر آتش توپخانه، غبارآلوده‌تر از روز گذشته بود، در عرض یک ساعت پیموده شد. ژنرال مارکف که کلاه‌پوستی یکوری بر سر و نیم‌تنه‌ای پنبه‌ای با دگمه‌های باز به تن داشت، پیشاپیش ستون حرکت می‌کرد. او خطاب به سرهنگ ستادی که به زحمت می‌کوشید از وی عقب نماند، یکبند فحش می‌داد و به فرماندهی کل سرکوفت می‌زد که:

- تیپ را چند شقه کردند؛ مجبورم کردند توی باروبنه علاّف باشم... اگر به من و تیم اجازه می‌دادند، الآن می‌بایست در یکاترینودار می‌بودم... از روی نهری پرید، تعلیمی‌اش را بالا گرفت، به ستونی که در پشت سرش، در دشتی سرسبز گسترده شده بود رو کرد و طوری فرمان داد که زگهای گردنش متورّم شدند...

افسران از نفس افتاده با چهره‌های جدّی و عرق‌کرده، به تکاپو افتادند، ستون دور محوری ناپیدا شروع به چرخیدن کرد و دمی بعد در دشت، به شکل چهار رشته نوار ناپایدار در دیدرس شهر امتداد یافت. رشچین فاصله زیادی از مارکف نداشت. افراد دقیقی چند درنگ کردند؛ گلنگدنهایشان را آزمایش و فانوسقه‌هایشان را واریسی کردند. مارکف در حالی که حروف مصوّت را می‌کشید، فرمانی صادر کرد و واحد جلودار

فوراً از ستون جدا شد و به حالت دو پیشروی آغاز کرد. لحظه‌ای بعد خط زنجیرها نیز به حرکت درآمدند.

از سمت چپ، گاریهای ملال‌انگیزی انباشته از مردان زخمی، که جاده شیارخورده از رد چرخ را با تائی طی می‌کردند، روبه‌روی خط زنجیرها نمایان شدند. پاره‌ای از زخمیها سرفروافکنده و پای پیاده طی طریق می‌کردند. زخمیهای زیادی هم روی پشته‌های جویبارها و روی گاریهای واژگون‌شده نشسته بودند. و چنین به نظر می‌آمد که زخمیها و گاریها را پایان نخواهد بود - گفתי که اینها تمام ارتش را تشکیل داده بودند.

مردی سیلو و بلندقامت و تنومند با کلاهی حاشیه قرمز و فرنجی خوشدوخت و سردوشیهایی قیطان‌دار مخصوص اداره دواب، سوار بر اسبی سیاه‌رنگ، از هنگ افسری پیشی گرفت. او خطاب به ژنرال مارکف با صدای رسا چیزی گفت، اما این یکی روگردانید و جوابی نداد. او کسی جز رزویانکو نبود که اجازه یافته بود برای مشاهده عملیات تهاجمی، محل گذار را موقتاً ترک کند.

هنگ، بار دیگر متوقف شد. فرمان توقف از فاصله‌ای دور صادر شده بود - اکثر افراد سرگرم دودکردن سیگار شدند. همگی خاموش و بی‌صدا، نگاهشان را از میان جویها و تپه‌ها به محل اختفای واحد جلودار دوخته بودند. ژنرال مارکف در حالی که تعلیمی‌اش را تکان می‌داد، در جهت پیشه سپیدارهای بلند راه افتاد. آنجا از اعماق درختهای تازه‌جوانه‌زده، ستونهای بلند و نامنظم دود و همراه آن کلوخ و شاخ‌وبرگ درخت، به فواصل زمانی ناچیزی به هوا پرتاب می‌شدند.

توقف ستون به طول انجامید. نزدیک ساعت پنج بعدازظهر بود. مردی سوار بر اسب از پشت پیشه نمایان شد - تا محاذات گردن اسب خم شده بود و چهارنعل می‌تاخت. اسب عرق‌کرده و کف‌آلودش جلو یکی از جویبارها چرخی زد، سپس دم علم کرد و از روی جویبار پرید و سبب شد که مرد راکب، کلاه خود را از دست بدهد. او همچنان که به طرف هنگ اسب می‌تاخت فریاد زد:

- حمله!.. پادگانهای توپخانه... ژنرال آنجاست، جلوسست...

و با دستش به سمت تپه‌ای که بالای آن تنی چند به چشم می‌خوردند اشاره کرد. کلاه یکی از آنها سفیدرنگ بود. فرمان فرمانده در فضا پیچید:
- خط زنجیر، به پیش!

گلوی رشچین منقبض و چشمانش خشک شدند - این، لحظه ترس و هیجان بود، تنش بی‌جسم شده بود. دلش می‌خواست بدود، فریاد بکشد، تیراندازی کند، سرنیزه‌اش را در بدن کسی فرو کند و قلبش در دقایق شوریدگی، آکنده از خون شود؛ می‌خواست قلب خود را قربانی کند...
خط زنجیر اول به حرکت درآمد. رشچین در جناح چپ آن می‌آمد. هنگامی که از کنار تپه‌ای که مارکف با پاهای از هم گشوده بالای آن ایستاده بود می‌گذشتند ژنرال رو به آنها کرد و بانگ زد:
- دوستان، دوستان، به پیش!

و در آن حال، چشمهای همیشه‌تنگش، درشت و هراس‌انگیز می‌نمودند. رشچین ساقه‌های خشک علف را دید که از زمین سر به‌در آورده بودند. همه جا آدمهایی که حرکت نمی‌کردند، در لباس سربازی و ملوانی و افسری، در میان علفها مانند‌گونی به پهلوی و به رو افتاده بودند. رشچین در برابر خود چپر کوتاهی از ترکه و چندین بتّه خاردار بی‌برگ دید. مردی که صورتی کشیده و یک جلیتقه یقه‌بسته سربازی به تن داشت، پشت به چپر نشسته بود و دهانش را بازویسته می‌کرد.

رشچین از روی چپر پرید و چشمش به جاده عریضی خورد. فواره‌های کوچکی از غبار روی جاده به سرعت به استقبال خط زنجیر می‌شتافتند - بلشویکها مهاجمان را به رگبار مسلسل بسته بودند. او از رفتن باز ایستاد، چندین قدم واپس رفت و به پشت سر نگریست؛ نفشش بند آمده بود. مهاجمانی که از روی چپر پریده بودند، اکنون روی زمین دراز می‌کشیدند. رشچین هم دراز کشید و گونه‌اش را به زمین پُر خار فشرد و بعد از مدتی تردید، هراسان سر بلند کرد. خط زنجیر هنوز هم روی زمین درازکش بود. اندکی جلوتر از او، در فاصله‌ای که از پنجاه قدم تجاوز نمی‌کرد، در امتداد یک جویبار، پشته‌ای به چشم می‌خورد. ناگهان از جا جست و با پستی سخت خمیده فاصله پنجاه قدم را دوان دوان طی کرد و

خود را به درون جویی پر از لای و لجن چسبناک افکند. قلبش دیوانه وار می تپید. کلیه افراد خط زنجیر، یکی پس از دیگری از پی رشچین دویدند و این فاصله را پشت سر گذاشتند. یکی دو تن پیش از آنکه به پشته برسند، به رو بر زمین غلتیدند. افراد درون جوی دراز کشیده بودند و به سنگینی نفس نفس می زدند. بر فراز سرشان رگبار مسلسل بیداد می کرد. اما در پیشاپیش ستون، ناگهان چیزی دستخوش تغییر شد؛ گلوله های توپ از محلی نامعلوم، در جهت سربازخانه ها صفیرکشان به پرواز درآمدند. آتش مسلسلها رو به کاهش نهاد.

خط زنجیر با تقلای زیاد از زمین کند و پیشروی آغاز کرد. رشچین سایه دراز و سیاه مایل به قرمز خود را می دید که در دشت ناهموار می لغزید. سایه اش گاه کج و کوله می شد، گاه دیگر کوتاه می شد و گاه نیز به دور دستها می گریخت. با خود فکر کرد: «عجیب است که هنوز زنده ام و سایه ای هم دارم».

باران گلوله از سمت سربازخانه ها دوباره رو به شدت گذاشت، اما خط زنجیر مهاجمان که اکنون تُنک شده بود، موفق شد در فاصله صد قدمی سربازخانه ها در مسیل ژرفی مستقر شود. آنجا، در عمق مسیل، ژنرال مارکف در میان گل خاکستری رنگ قدم می زد و با چشمهای هراس انگیزش به این سو و آن سو می نگریست و یکبند تکرار می کرد:

- آقایان، آقایان، تنفس کوتاهی داریم... اجازه دارید سیگار بکشید... لعنت بر شیطان!.. و بعد، ضربه نهایی... چیزی نیست، فقط صد قدم...

در کنار رشچین، افسری طاس و قد کوتاه در حالی که به حاشیه فوقانی دره که انگار از گلوله ها شعله ور شده بودند خیره شده بود، مدام زیر لب فحشهای آبدار بر زبان می آورد. عده ای صورتها را پشت دستها پنهان کرده و دراز کشیده بودند. افسری سریا نشسته و دست بر پیشانی فشرده بود و خون استفراغ می کرد. اکثر آنها مانند کفتار گرفتار در قفس، در عمق دره بی هدف پس و پیش می رفتند. ناگهان فرمانی در فضا پیچید: «به پیش! به پیش!» انگار احدی این فرمان را نشنیده بود. رشچین با حرکت پرتشنگی کمر بند چرمی اش را سفت کرد، به بته ای چنگ انداخت و خود را از

خاکریز بالا کشید، اما ناگهان از جا کنده شد، دندانهایش را بر هم فشرد و بار دیگر بالا رفت. آنجا، بالای درّه، ژنرال مارکف را دید که چنباتمه زده بود و فریاد می زد:

- حمله! به پیش!

رشچین در چند قدمی خود سوراخ تختِ کفشِ ژنرال را دید. تنی چند از او پیشی گرفتند. دیوار آجری سربازخانه، غرق در نور خورشید شامگاهی بود؛ شیشه های شکسته پنجره ها برق می زدند. هیكله های ریزی از سمت سربازخانه ها، به دور دست، به طرف خانه های کوچکی باغچه دار می دیدند...

در صحن حیاط پوشیده از ماسه سربازخانه توپخانه، جمعی سرباز و افراد غیر نظامی، در کنار یک پارالل شکسته ژیمناستیک ایستاده بودند. نگاهشان جدی، چهره هایشان کشیده و رنگ پریده، نگاهشان به زمین دوخته و دستهایشان فرو افتاده بود.

جمعی کوچکتر، مرکب از چند تن از افسرها، به تفنگهایشان تکیه داده و در چند قدمی گروه اول ایستاده و با نقرتی شدید به اسرا چشم دوخته بودند. هر دو دسته، خاموش و بی حرکت انتظار می کشیدند. دمی بعد، سروان سوار فن مکه^۱ - همانی که نگاهش به نگاه آدمکشی خواب آلود می مانست - با گامهای شتاب زده، جست و خیزکنان در صحن حیاط سربازخانه نمایان شد و شادمانه بانگ زد:

- همه را... دستور داده اند... همه را... آقایان، ده نفر یک قدم به پیش از آنکه ده افسر داوطلب گلنگدنهایشان را به صدا دریاورند و گاهی به پیش نهند، در جمع اسیران جنب و جوشی در گرفت. مردی تنومند و سینه پهن، پیراهن ماهوتی اش را از روی سرش در آورد و سینه اش را جلو داد؛ مردی دیگر - غیر نظامی و بی دندان و ظاهراً مسلول - که سبیل سیاهی داشت، ناله کنان بانگ زد:

- بخورید انگلها خون کارگرها را!

دو نفر از آنها همدیگر را در آغوش گرفتند. صدای گرفته‌ای سرود انترناسیونال را ناموزون سر داد: «برخیز، ای داغ...» ده افسر، ته تفنگها را به شانه‌های خود فشردند. در این هنگام رشچین که روی صندوق نشسته و مشغول تعویض پوتینهایش بود، ناگهان احساس کرد که نگاهی بر او خیره مانده است؛ سرش را بی اختیار بلند کرد. نگاهی آکنده از ملامت پیش از مرگ و سرشار از وقاری متعالی (او نتوانست چهرهٔ صاحب چشمها را ببیند) بر او خیره شده بود. با خود گفت: «خدای من، این چشمهای خاکستری رنگ چقدر آشنا و چقدر عزیزند!»

- آتش!

جوخهٔ آتش، شتاب زده و نامنظم شلیک کرد. فریاد و ناله در فضا پیچید. رشچین تا نزدیک زمین خم شد تا بتواند پای چپ خود را که گلوله خراش داده بود با میجیچی کثیف و گل آلود بیچد.

روز دوم نیز مانند روز اول، موفقیتی نصیب ارتش داوطلب نکرد. درست است که توانستند در جناح راست، سربازخانه‌های توپخانه را اشغال کنند، اما یکی از هنگهای ارتش که در مرکز خط جبهه می جنگید نه تنها نتوانست حتی یک قدم پیشروی کند بلکه فرمانده خود، سرهنگ دوم نژتسف را که از افسران مورد علاقهٔ کورنیلف بود از دست داد. در جناح چپ جبهه، یکانهای سواره نظام اردلی در حال عقب نشینی بودند. گر چه تمام خانه‌های یکاترینودار پر از سربازان مجروح بود، مع ذلک واحدهای سرخ به طور بی سابقه‌ای سرسختانه مقاومت می کردند. در خیابانها و پای سنگرها زنها و بچه‌های زیادی کشته شده بودند. چنانچه فرماندهی حملهٔ عمومی نیروهای سرخ را افسری کاردان تر و جنگی تر از آوتونومف به عهده می داشت، واحدهای از هم گسیخته و نامنظم ارتش داوطلب قطعاً تارومار و منهدم می شدند.

در سومین روز نبرد، هنگهای ارتش داوطلب که از لحاظ نفرات، باری به هر جهت تکمیل شده بودند، دوباره دست به حمله زدند، اما این بار نیز تا مواضع اولیهٔ خود عقب نشینی کردند. عدهٔ زیادی از آنها تفنگهایشان را بر زمین افکندند و در پشت خط مقدم به گاریهای تدارکات

ملحق شدند. ژنرالها روحیه‌شان را پاک‌باخته بودند. ژنرال آلکسی‌یف به قصد سرکشی به مواضع مقدم آمد، سر خاکستری موی خود را تکان داد و بازگشت. اما احدی را جرأت آن نبود که نزد فرمانده کل برود و بگوید: «ما بازی را باختیم و حتی اگر معجزه‌ای رخ دهد و ما بتوانیم شهر را متصرف شویم، باز قادر به حفظ آن نخواهیم بود».

جسد نژتسِف را روی گاری نهاده و در «مزرعه»، در پشت پنجره اتاق کورنیلف قرار داده بودند. فرمانده کل از ساعتی پیش، یعنی بعد از بوسیدن پیشانی جسد افسر مورد علاقه خود، لب به سخن نگشوده بود. فقط در لحظه‌ای که شراپنلی در محوطه «مزرعه» منفجر شد و یکی از گلوله‌های آن از راه پنجره در سقف اتاق ژنرال فرو رفت، انگشت استخوانی‌اش را به طرف گلوله دراز کرده و با قیافه‌ای گرفته خطاب به حاجی‌اف گفته بود:

- این را حفظش کنید، خان.

در شب چهارمین روز نبرد متن فرمان فرمانده کل در تمام تلفنهای صحرایی پیچید: «حمله ادامه داده شود!»

اما چهارمین روز آغاز تهاجم بر همه کس آشکار ساخت که از آهنگ حمله به طور قابل ملاحظه‌ای کاسته شده است. ژنرال کوتیف^۱ که به جای نژتسِف به فرماندهی هنگ منصوب شده بود نتوانست بهترین هنگ کورنیلف را که در قلب جالیزها موضع گرفته بود از زمین بلند کند. واحدها، تن به نبرد نمی‌دادند. سواران اردلی همچنان عقب‌نشینی می‌کردند. مارکف که از بس فریاد کشیده و فحش داده بود صدایش گرفته بود سر پا چرت می‌زد، افسران هم جرأت نمی‌کردند پایشان را از سربازخانه‌ها بیرون بگذارند.

ظهر آن روز شورای جنگی مرکب از ژنرالها آلکسی‌یف، رمانوسکی، بوگایوسکی، فیلی مونف^۲ و دنیکین در اتاق فرمانده کل تشکیل جلسه داد. کورنیلف سر کوچک سپیدمویش را بین شانه‌ها فرو برده و مشغول استماع گزارش ژنرال رمانوسکی بود:

«نه گلوله توپ داریم، نه فشنگ. قزاقهای داوطلب به روستاهایشان باز می‌گردند. وضع کلیه هنگهایمان گریه‌آور است. عده زیادی از افراد سالم مواضع جنگی را ترک می‌گویند و به پشت خط مقدم می‌روند...» و قس علیهذا...

ژنرالها که نگاهشان را به زیر انداخته بودند، به گزارش رمانوسکی گوش می‌کردند. مارکف سر را به شانه یکی از ژنرالها تکیه داده و خفته بود. چهره استخوانی کورنیلف در گرگومیش اتاق (پرده‌های اتاق را کشیده بودند) به مومیایی خشکیده‌ای می‌مانست. فرمانده کل با صدایی گرفته گفت:

- به این ترتیب آقایان، اوضاع حقیقتاً وخیم است. من راه حل دیگری جز تسخیر یکتارینودار نمی‌بینم. تصمیم دارم سپیده دم فردا، شهر را در تمام طول جبهه مورد حمله قرار بدهم. هنگ کازانویچ^۱ در ذخیره مانده است. فردا خودم فرماندهی اش را به عهده می‌گیرم.

و ناگهان به نفس نفس زدن افتاد. ژنرالها نشسته و سر به زیر افکنده بودند. ژنرال دنیکن که مردی تنومند بود و مدام از برونشیت رنج می‌برد و ریش کوچکی جوگندمی اش انسان را به یاد کارمندان ساعی می‌انداخت، بی اختیار فریاد کشید: «آه، خدای من!» سپس سرفه کنان به طرف در شتافت. کورنیلف چشمهای سیاه براقش را به پشت او دوخت. سپس به تمام اعتراضها و نقطه نظرها گوش داد، آنگاه به پا خاست و شورا را مرخص کرد. بنا به تصمیم شورا قرار شد حمله نهایی، در تاریخ اول آوریل به مرحله اجرا گذاشته شود.

حدود نیم ساعت بعد، دنیکن که سینه اش هنوز هم خس خس می‌کرد، به اتاق بازگشت، نشست و با لحنی صادقانه و صدایی نرم گفت:

- حضرت اشرف، اجازه بفرمایید به عنوان یک آدم، از حضورتان سوالی بکنم.

- بفرمایید آنتون ایوانویچ.^۲

- لاور گئورگی یویچ^۳، چرا اینقدر انعطاف ناپذیر هستید؟

کورنیلف که گفتی پاسخ این سؤال را از دیرباز آماده کرده بود بی‌درنگ جواب داد:

- چاره‌دیگری نیست. اگر یک‌اترین‌ودار را نگیریم خودم را با تپانچه می‌کشم. این را گفت و با انگشتی که ناخنش را تا ته جویده بود شقیقه خود را نشان داد. دنیکن دستهای گوشتالو و بیش از حد سفیدش را بلند کرد، آنها را روی سینه گذاشت و گفت:

- شما این کار را نمی‌کنید! شما در برابر خدا و میهن تکالیفی به عهده دارید... پس فرماندهی ارتش را کی به عهده خواهد گرفت؟..
- خود شما، حضرت اشرف...

و با حرکتی حاکی از بی‌حوصلگی، به این گفت‌وگو خاتمه داد.
آسمان صبح داغ سی و یکم ماه مارس، صاف و بی‌ابر بود. از خاک پوشیده از سبزه نورسته، موج آسا بخار بلند می‌شد. آب زرد کدر رود کوبان، در حاشیه کرانه شیدار، کاهلانه جاری بود، فقط هر از گاه جهش ماهیها از آب، سکوت و آرامش را بر هم می‌زد. همه جا آرام بود. گه‌وگاه تویی در دوردستها می‌گرید و گلوله‌ای صفیرکشان پرواز می‌کرد. به افراد «راحت باش» داده شده بود تا فردا بار دیگر نبردی خونین را آغاز کنند.

ستوان دولینسکی جلو در ورودی خانه سیگار دود می‌کرد و با خود می‌اندیشید: «کاش پیراهن و زیرشلواری و جورابهایم را بشویم... یک حمام گرم هم می‌چسبد...» از سمت بیشه سوت سرور انگیز پرنده‌ای به گوش می‌آمد. ستوان سر خود را بالا گرفت. گلوله‌ای صفیرکشان به وسط بیشه سرسبز افتاد و با طینی پولادین منفجر شد. پرنده از ترانه خوانی باز ایستاد. ستوان ته‌سیگار خود را به طرف مرغ احمقی که معلوم نبود چگونه تبدیل به گوشت درون سوپ نشده بود انداخت، آهی کشید، دوباره وارد خانه شد، در درگاهی در ورودی اش نشست، اما در دم به پا جست و به درون اتاق نیمه‌تاریک شتافت. کورنیلف که پای میز ایستاده بود و شلوارش را بالا می‌کشید آهسته پرسید:

- ببینم، چای هنوز حاضر نیست؟

- تا یک دقیقه دیگر حاضر می‌شود، حضرت اشرف! ترتیبش را

داده‌ام.

کورنیلف پشت میز نشست، آرنجها را به آن تکیه داد و دست استخوانی‌اش را به چینهای پیشانی کشید.

- ستوان، می‌خواستم چیزی به شما بگویم... ولی اصلاً یادم نمی‌آید... عجب مصیبتی...

دولینسکی در انتظار آنکه کورنیلف حرفش را بزند روی میز خم شد. صدای آرام و آشفته‌گی فرمانده کل آن قدر بی سابقه بود که ستوان احساس وحشت کرد. کورنیلف ادامه داد:

- عجب مصیبتی... حتماً یادم می‌آید، شما همین جا بمانید... الآن داشتیم از پشت پنجره، بیرون را تماشا می‌کردم - چه صبح قشنگی... بله، یادم آمد...

اما ناگهان سکوت کرد، سرش را بالا گرفت و گوش تیز کرد. صفیر حزن‌انگیز گلوله‌ای دم‌به‌دم نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد، انگار پنجره اتاق نیمه‌تاریک را نشانه گرفته بود. دولینسکی یکی دو قدم واپس رفت. بر فراز سرش انفجار وحشت‌انگیزی رخ داد. هوا جر خورد و شعله‌ای زیانه کشید. بدن فرمانده کل با دست‌وپای از هم گشوده، از این سر اتاق به آن سر اتاق پرتاب شد...

ترکش گلوله دولینسکی را از پنجره به بیرون انداخت. با لبهای لرزان و سروروی پوشیده از گرد آهک، روی سبزه‌ها نشسته بود. عده‌ای به طرف او دویدند...

در کنار تن کورنیلف که اکنون آن را روی برانکار گذاشته و تا کمر پوستینی رویش انداخته بودند، یکی از پزشکان ارتش زانو زده و مشغول تقلّا بود. دورتر، گروه افسران ستاد و جلوتر از آنها دینکین که با عجله کلاه لبه‌پهنی بر سر نهاده بود، ایستاده بودند.

تا لحظه‌ای پیش کورنیلف هنوز نفس می‌کشید. روی بدن او هیچ زخم مشهودی، جز یک خراش ناچیز روی شقیقه‌اش، دیده نمی‌شد. دکتر مرد زشت‌رویی بود، اما در آن لحظه نیک می‌دانست که توجه همگان به او

معطوف شده است. و گرچه یقین داشت که دیگر هیچ کاری از او ساخته نیست باز جسد را همچنان با قیافه جدی معاینه می کرد. دمی بعد، بی شتاب برخاست، عینکش را جابه جا کرد و طوری سر تکان داد که گفتی می خواست بگوید: «متأسفانه از دست طب، کاری ساخته نیست». دنیکن به طرف او رفت و با صدای خفه ای گفت:

- حرف امیدبخشی به ما بزنید.

دکتر دستهایش را از هم باز کرد و جواب داد:

- هیچ آمیدی نیست! تمام کرده اند.

دنیکن با حرکتی آمیخته به تشنج، دستمالی به چشمهای خود فشرد و سراپا به لرزه درآمد. اندام تنومند او انگار نشست کرد. افسران ستاد نگاهشان را از جسد برگرفتند و به دنیکن دوختند و به او نزدیک شدند. ژنرال که زانو زده بود، بر چهره زردگون کورنیلف صلیبی رسم کرد و پیشانی فرمانده کل را بوسید. دو نفر از افسرها او را از زمین بلند کردند و سومی با لحنی آمیخته به هیجان پرسید:

- آقایان، مقام فرماندهی را چه کسی به عهده خواهد گرفت؟

دنیکن با صدای رسایی که به ناله کردن شباهت داشت جواب داد:

- البته من به عهده می گیرم... در این مورد لاوَر گئورگی یویچ قبلاً

دستور صادر کرده بودند، دیروز هم در این باره با من حرف زدند...

کلیه یگانهای ارتش داوطلب، همان شب مواضع خود را بی سروصدا ترک گفتند و در حالی که اجساد کورنیلف و نژتسِف را با خود حمل می کردند، راه شمال را در جهت آبادیهای گناچباو^۱، در پیش گرفتند.

به این ترتیب لشکرکشی کورنیلف دچار شکست شد. رهبران و گردانندگان اصلی و نیمی از شرکت کنندگان در آن، به هلاکت رسیدند. و چنین به نظر می آمد که تاریخ نویسان آینده برای توصیف این ماجرا، به بیش از کلمه ای چند نیاز پیدا نکنند.

اما «لشکرکشی یخبندانی» کورنیلف، در حقیقت اهمیّت فوق العاده ای داشت. طی همین لشکرکشی بود که سفیدها برای نخستین بار صاحب

زبان خاص و افسانه خاص و اصطلاحات جنگی خاص خود شدند، تا آنجا که حتی نشان جنگی خاصشان را که شکلی یک شمشیر و یک تاج خار بر آن نقش خورده بود، خلق کردند.

آنها در ماهها و سالهای بعد، در جریان سربازگیریها و بسیجها و در مناقشات و مباحثات ناخوشایندشان با خارجیها و همین طور در مواقع بروز هرگونه سوء تفاهمی با اهالی محلی، تاج خار شهید بزرگ را به عنوان نخستین و محکمترین دلیل حقانیت خود، به رخ سایرین می کشیدند. آنها محلی برای اعتراض باقی نگذاشته بودند. مثلاً چنانچه ژنرالی با سنبه تسفنگ به جان اهالی یک بخش هم می افتاد - در اصطلاح آن روز «سنبه کاری» شان می کرد - احدی را یارای اعتراض نبود. کلیه آن «رنجدیدگان بزرگ» و همه اخلاف آنها «سنبه کاری» می کردند و به آنها حرجی نبود.

لشکرکشی کورنیلف سرآغاز آن نمایش تراژیکی بود که بعد از پایان پیش پرده اش، پرده تراژدی بالا می رود و صحنه هایی یکی وحشت انگیزتر و دردناک تر از دیگری در برابر چشمان تماشاگران آن پدیدار می شود.

آلکسی کراسینلی کف از آخرین پله واگن بر زمین پرید، برادر را چون کودکی، روی دست بلند کرد و او را روی سکوی ایستگاه گذاشت. ماتریونا کنار در اصلی ایستگاه، پای زنگ ایستاده بود. سیمون در نگاه اول، او را نتوانست بشناسد: پالتویی دوخت شهر به تن داشت و موی سیاه براقش را به شیوه جدید معروف به «شوروی» با روسری نظیفی بسته بود. بر چهره جوان و گرد و زیبایش، وحشت موج می‌زد؛ لبهایش را محکم به هم فشرده بود.

وقتی سیمون تکیه‌زنان به برادر، پاکشان به او نزدیک شد، چشمهای میشی زن بی‌اختیار پلک زدند و ریشه‌ای ریز بر عضلات چهره‌اش گذشت... زیر لب آهسته گفت:

-وای خدای من، چقدر از ریخت افتاده‌ای!..

سیمون، آه درد آلودی کشید، بازویش را روی شانه ماتریونا گذاشت و لبهایش را با گونه لطیف و خنک او مماس کرد. آلکسی شلاق را از دست زن گرفت. دقایقی چند خاموش ماندند. سرانجام آلکسی گفت:

-اینهم شوهرت. هی می‌خواستن بکشش اما نتونستن بکشش. مهم

نیس، با هم می‌ریم درو. خوب، قوم و خویشهای عزیزم، راه بیفتیم...

ماتریونا دست در کمر سیمون انداخت، نرم و محکم او را به خود فشرده و تا گاریشان که کف آن یک قالیچه و چند تا بالش گلدوزی شده پهن بود، همراهی کرد. سپس او را روی قالیچه نشاند، خود در کنارش نشست و پاهایش را دراز کرد؛ کفشهای نوی که به پا داشت از نوع کفشهای شهری بود. آلکسی در حالی که تسمه مالیند را مرتب می‌کرد شادمانه گفت:

-فوریه گذشته، سواری از قافله عقب مونده بود. من دو شبانه‌روز عرق

سگی به نافش بستم. بعد، پونصد روبل اسکناس کرنسکی گذاشتم کف

دستش و اسبش و از چنگش درآورد.

کف دستش را نوازشگرانه به کپل اسبِ اخته کردند زورمند زد، در محلّ سورچی مستقر شد، کلاه پوست بره خود را جابه جا کرد و افسار را به پشت اسب زد. در دشتی که از سبزه نورسته سبزی می زد و بر فراز آن کاکلی ها در پرتو خورشید بال زنان به گرمی نغمه خوانی می کردند، راه افتادند. روی چهره غبار آلود و تراشیده سیمون لبخندی نقش بست و در پاسخ نگاه ماتریونا که شوهر را محکم به خود فشرده بود گفت:

- بله، شما اینجا خوب زندگی می کنی...

برای سیمون ورود به کلبه وسیع و تمیزشان، سخت خوشایند بود. از پشت دریهای سبزرنگ روی پنجره های کوچک اتاقها گرفته تا یکی دو پله و پاگردی که با تخته های صاف و رنده شده جلو در ورودی ساخته شده بود برای او تازگی داشت. از در کوتاه آشنا وارد کلبه شد و از دیدن آن همه اشیای نا آشنا از قبیل بخاری دیواری گرم و پاکیزه و گچکاری شده، یک میز محکم با رومیزی گلدوزی شده، روی طاقچه ظروف نا آشنا و غیرروستایی از نیکل یا چینی حیران ماند. در سمت چپ - اتاق ماتریونا با یک تختخواب فلزی دونفره و با روتختی حاشیه توری و با کوهی از بالشهای پف کرده؛ در سمت راست - اتاق آلکسی (که زمانی اتاق خواب پدر مرحومشان بود) با دیوارهایی مزین به لگام و زین و یراق و شمشیر و تفنگ و تپانچه و چندین عکس خانوادگی؛ در هر گوشه سه اتاق خانه، گلدانهای فیکوس و کاکتوس، همه شاداب و سرسبز و سرحال. آن همه نعمت و پاکیزگی، سیمون را غرق در حیرت کرد. او نزدیک هجده ماه از خانواده اش دور بود و حالا - فیکوس و کاکتوس و تختخواب اعیانی و لباسهای شهری ماتریونا!

روی نیمکت نشست، شال گردن را به زحمت از دور گردن خود باز کرد و گفت:

- عین اعیانها زندگی می کنین...

ماتریونا پالتو شهری‌اش را در صندوق گذاشت، پیش‌بندش را بست، رومیزی را پشت‌ورو کرد و به‌چالاکی مشغول چیدن میز شد. سپس دیگ‌گیر را در بخاری فرو برد و به‌سبب سنگینی آن سرپا نشست، به‌طوری که بازوان برهنه‌اش سرخ شدند. دیگ چدنی پر از بُرش را از آن تو بیرون کشید و کنار بخاری گذاشت. سفره‌شان رنگین بود - هم پیه خوک داشتند، هم گوشتِ غاز دودی، هم ماهی خشک، هم ماهی شور... ماتریونا چشمهای براق خود را به آلکسی دوخت؛ او چشمکی زد و ماتریونا یک دولچه‌گلی پر از عرق خانگی، روی میز گذاشت.

آن دو همین‌که دور میز نشستند، آلکسی اولین گیلای مشروب را نخست به برادر تعارف کرد. ماتریونا هم به‌علامت احترام به شوهر تعظیمی کرد. هنگامی که سیمون نفس خود را بند آورد و اولین گیلای آن مایع آشنایک را سر کشید، آلکسی و ماتریونا به‌نشانه ابراز خوشحالی و شکرگذاری از زنده‌بودن او اشک شوق را که به چشمهایشان آمده بود خشک کردند. آلکسی وقتی بُرش خود را خورد گفت:

-زندگی‌مون شاهانه نیست برادر، ولی بدک هم نیست.

ماتریونا بشقابهای پر از استخوان را جمع کرد و کنار شوهر نشست. آلکسی همچنان ادامه داد:

-آن تکه زمین کنار بیشه که جزو زمینهای خونه ییلاقی کنت بود، یادته؟ زمین که نه، یه پارچه جواهر! کلی الم‌شنگه راه انداختم، بعدش هم شیش سطل عرق سگی به ناف دهاتیها بستم تا تونستم زمینو بالا بکشم. و حالا من و ماتریونا شخمش زده‌ایم. تابستون گذشته هم باریکه زمین کنار رودخونه محصول خوبی بهمون داد. همه اینا رو که می‌بینی: تخت‌خواب و آینه و کتریها و قاشقها و آت‌و‌آشغالهای دیگه، تو زمستونی که گذشت تهیه شده. ماتریونای تو درکار خونه‌داری خیلی جلاده. محاله یه روز بازار مکاره رو از دست بده. من از روی عادت سابقم، هنوز هم جنس می‌دم و پول می‌گیرم، ولی زنت همه‌ش تو مایه تاخت‌زدنه... بلند می‌شه یه خوک و چند تا مرغ می‌کشه، مقداری آرد و سیب‌زمینی هم می‌ریزه توی گاری، دامن لباسشو می‌زنه بالا و راهی شهر می‌شه... خیال نکنی که اونجا هم می‌ره

بازار؟ خیر، می‌ره سراغ اربابای سابق، توی خونه‌هاشون چشم می‌گردونه و می‌گه: «اون تختخواب را با دو پود^۱ آرد و دو کیلو پیّه خوک عوض می‌کنم» یا «اون روتختی رو با سیب‌زمینی تاخت می‌زنم...» از شهر برگشتنمون خیلی خنده‌داره، از بس خرت‌وپرت بارِ گاریمونه، به کولیا می‌مونیم.

ماتریونا در حالی که دست شوهر را در دست‌های خود می‌فشرد گفت:
- دخترخاله‌ام آودوتیا^۲، یادته؟ همونی که یه سال از من بزرگتره. قراره واسه آلکسی خواستگارش کنیم.

آلکسی در حالی که در جیب خود دنبال چیزی می‌گشت، خندید و گفت:
- این تصمیم و زنها زودتر از من گرفته‌ان... تصمیم درستیه برادر، از تنهایی خسته شده‌م... آدم مجرّد مست می‌کنه می‌ره سراغ جنده‌ها که کثافتشون حال آدم رو می‌گیره...

کیسه توتون و پیپ سیاه‌سوخته‌ای را که چندتا خرت‌وپرت برنجی به آن آویزان بود از جیب درآورد، آن را با توتون خانگی پر کرد و لحظه‌ای بعد، فضای اتاق از دود پر شد. سر سیمیون از حرفهای آن دو و از مشروب‌بی که نوشیده بود می‌چرخید؛ نشسته بود و گوش می‌داد و حیرت می‌کرد.

ماتریونا تنگ غروب سیمیون را به حمام برد. سروتنش را با دقت زیاد شُست، بخارش داد، با جارو مشّت و مالش داد و پوستینی بر تن او کرد. سر شام باقیمانده مشروب دولچه گلی را تا قطره آخرش نوشیدند. سیمیون با آنکه هنوز ضعف داشت، معذّلک کنار ماتریونا دراز کشید و در حالی که بازوی گرم او دور گردنش پیچیده شده بود، به خواب رفت. صبح که از خواب بیدار شد، اتاق را گرم و همه جا را پاکیزه و مرتّب یافت. ماتریونا با چشمهایی برّاق و لبخندی که دندانهای سفیدش را نمایان می‌کرد مشغول تهیه کردن خمیر بود. آلکسی می‌بایست تا چند دقیقه دیگر، برای صرف صبحانه از دشت به خانه باز می‌گشت. خورشید بهاری بر پنجره‌های کوچک اتاق نور می‌پاشید؛ برگهای فیکوسها برق می‌زدند. سیمیون روی تخت نشست و کش‌وقوس رفت: چنان بود که گفتی روز گذشته و شبی که

۱- Poud واحد وزن روسی معادل ۱۶/۳۸ کیلوگرم. - م.

در آغوش ماتریونا سپری شده بود، سلامتِ او را دوچندان کرده است. لباس پوشید، آبی به سرو صورتش زد، سراغ تیغ ریش تراشی برادر را گرفت و در اتاق او جلو آیینۀ کوچک شکسته‌ای ریش تراشید. سپس به کوچه رفت، کنار در ایستاد و نسبت به پیرمرد کهنسالی که چهار امپراتور به خود دیده بود و اکنون پای دیوار گلی حیاط همسایه نشسته بود، با سر ادای احترام کرد. پیرمرد کلاه از سر برگرفت، موقرانه سر خم کرد و بار دیگر به حالت نخست درآمد: دستهای استخوانی پر رگ‌پسی را روی دسته عصا گذاشت و پاهای لاغر چکمه‌پوشش را دراز کرد.

کوچه آشنا در آن ساعت صبح خلوت بود. خطوط سبزرنگ باغها و مزرعه‌ها، از میان کلبه‌ها تا دوردستها کشیده شده بودند. در افق، روی تپه‌های کوچک، اینجا و آنجا گاریهای بی‌اسب به چشم می‌خوردند. سیمون به سمت چپ خود نظر افکند - روی پرتگاهی گچی، دو آسباد بالایشان را کاهلانه می‌چرخاندند. اندکی پایین‌تر، در میان باغها و بامهای کاهگلی، روی دامنه پرنشیب یک تپه، ناقوسخانه‌ای سفیدی می‌زد. درپس بیشه هنوز شفاف، بازتاب پرتو خورشید روی شیشه پنجره‌های خانه سابق گنت می‌درخشید. کلاغها بر فراز آشیانه‌هایشان قارقار می‌کردند. نقش بیشه و نمای زیبای ساختمان کنت، در آبهای دریاچه سیل‌گیر منعکس بود. آنجا، در ساحل دریاچه، گاوها دراز کشیده بودند و کودکان به هر سو می‌دویدند.

سیمون در حالی که ایستاده و دستها را در جیبهای گشاد بلوز پشمی برادر فرو کرده بود، این همه را زیرچشمی تماشا می‌کرد. می‌نگریست و غم بر دلش می‌نشست و رفته‌رفته از میان امواج شفاف گرمایی که بر فراز روستا و باغهای نیلوفری رنگ و زمینه‌های شخم خورده، جهانی دیگر و سکوتی دیگر در نظرش مجسم می‌شد. آلکسی که سوار گاری از مزرعه باز می‌گشت، شادمانه صدایش زد و در حالی که دروازه حیاط را باز می‌کرد نگاه کنجکاوش را به سیمون دوخت. سپس مادیان را از گاری باز کرد، دستها را با آب دستشویی‌ای که به دیوار نصب بود شست و نواز شگرا نه گفت:

- مهم نیست برادر، عادت می‌کنی، خود من هم که از جبههٔ آلمانها برگشتم عین تو بودم، حاضر نبودم به چیزی نگاه کنم: چشم‌ام پر از خون بود و قلبم پر از غصه... آه که خدا این جنگ رو لعنت کنه... بیا بریم صبحونه بزنیم.

سیمیون خاموش ماند. اما ماتیونا هم متوجه شد که شوهرش ناشاد است. آلکسی بعد از صرف صبحانه به دشت بازگشت. ماتیونا پابره‌نه، دامنش را بالا زد و رفت که با اسب دیگرشان کود حیوانی به مزرعه حمل کند. سیمیون در بستر آلکسی دراز کشید، چندین بار از این پهلوی به آن پهلوی غلتید، سرانجام هم نتوانست بخوابد - سینه‌اش پر از درد بود. دندانها را برهم می‌فشرد و با خود فکر می‌کرد: «محاله درکم کنند، تازه حرفی هم ندارم باهاشان بزنم.» اما غروب آن روز، وقتی هر سه جلو در ورودی خانه‌شان، روی کنده‌ای نشسته بودند، طاقت نیاورد و گفت:

- آلکسی، خوبه تفنگ رو ترو تمیز کنی و روغنش بزنی.

- ولش کن برادر... حالا تا صد سال دیگه هم جنگ نمی‌کنیم...

- خیلی پرتی برادر... فیکوسها رو زود راه انداخته‌این.

آلکسی چندین پُک متوالی به پیش زد، بر زمین تف کرد و گفت:

- تو هم خوبه پیش از وقت از کوره در نری. بیا من دو تا موژیک با هم

حرف بزنیم، من و تو، تو میتینگ نیستیم. من خودم توی میتینگها عربده کشیده‌ام و می‌دونم چه می‌گن. سیمیون، تو باید یاد بگیري که فقط به حرفهایی که به دردت می‌خورن گوش بدی و از خیر حرفای به‌دردنخور بگذری. مثلاً شعار: زمین به زحمتکشها داده شود، حرف حساییه ولی «کمیته بی چیزها» یه حرف دیگه است. ما توی دهمون به تمام این کمیته چیها افسار زده‌ایم، ولی توی ده سوسنوکا^۱ «کمیته بی چیزها» هر جی دلش می‌خواد می‌کنه: از مصادرهٔ مال مردم گرفته تا رسواییهای دیگه... از ملک کنت بوبرینسکی^۲ حتی یه وجب زمین نصیب موژیکها نشد، تمام ملکش رو به سوخوز^۳ دادن. می‌دونی کی‌ها توی کمیته

حکومت می‌کنن؟ دوتا کون برهنه محلی که حتی یه اسب از خودشون ندارن و یه مشت هم تبعیدیهای غیر محلی... حالیت شد؟
سیمیون رو گردانید و گفت:
- منظورم این نیست...

- ولی منظور من همینیه. در سال هفده تو جبهه که بودم، من هم مثل بورژواها شعار می‌دادم، ولی وقتی تیر به پام خورد - خدا پدر اونی رو بیامرزه که به پام تیر زد - برگشتم خونه. دیدم انسان هر چه هم بخوره، فردا باز گشنه‌اش می‌شه، پس باید زحمت بکشه...

سیمیون با ناخنهای دستش روی کنده ضرب گرفت و گفت:
- زمین زیر پاتون آتش گرفته، ولی شما هنوز خوابین...
آلکسی با لحنی استوار جواب داد:

- شاید توی شهرها یا اونجا در بحریه‌تان انقلاب تموم نشده باشه... ولی اینجا همین که زمینها تقسیم شد، انقلاب هم تموم شد. و حالا می‌دونی چی می‌شه؟ محصولمونو درو می‌کنیم و می‌افتیم به جون کميته‌چی‌ها. تا عید «پتر قدیس» حتی یک کميته نمی‌ذاریم باقی بمونه، همه شونو زنده‌زنده خاک می‌کنیم. یادت باشه که ما نه از کمونیستها می‌ترسیم، نه از شیطون...

ماتریونا به آهستگی گفت:

- بس کن آلکسی ایوانویچ، مگه نمی‌بینی که داره می‌لرزه؟ با آدم مریض احوال که نباید تندی کرد.
سیمیون بانگ زد:

- من مریض نیستم... من اینجا بیگانه‌ام!

این را گفت و به پا خاست و به طرف چینه رفت. و صحبتشان به همین جا خاتمه پیدا کرد.

در میان نوار شفقی که اکنون فرو مرده بود، دو خفاش مانند دو خط نازک، در حال پرواز بودند. پشت بعضی از پنجره‌ها چراغی روشن بود - مردم شامشان را تمام می‌کردند. از دور صدای آواز دستجمعی دختران به گوش می‌آمد. ناگهان صدا قطع شد و تاپ‌تاپ عجولانه شم یک اسب در

فضای کوچه عریض و غرق در تاریکی شامگاهی پیچید. مردی که اسب می‌تاخت لحظه‌ای متوقف شد، با فریادی رسا چیزی گفت و دوباره تاخت‌زنان دور شد. آلکسی پیش را از بین لبهایش درآورد و گوش فرا داد، سپس از روی کنده به پا خاست. ماتریونا با صدایی که می‌لرزید گفت: - نکته اتفاق بدی افتاده باشه...

سرانجام مرد اسب‌سوار نمایان شد - جوانی سربرهنه و پابرهنه - و فریاد زد:

- آلمانا دارن می‌یان! در سوسنوکا تا حالا چهار نفر رو کشته‌ن!..

بعد از عقد مقاوله‌نامه صلح، ارتش آلمان مقارن نیمه ماه مارس (طبق تقویم جدید) در طول خطی از ریگاتادریای سیاه، پیشروی خود را در جهت اوکراین و دنباس^۱ آغاز کرد.

به موجب این مقاوله‌نامه، دولت آلمان می‌بایست ۷۵ میلیون پود گندم و ۱۱ میلیون پود دام زنده و ۲ میلیون غاز و مرغ و ۲/۵ میلیون پود قند و ۲۰ میلیون لیتر الکل و ۲۵۰۰ واگن تخم مرغ و ۴۰۰۰ پود پیه خوک و مقدار معتدایی روغن و چرم و پشم و چوب و غیره، از «ارادای مرکزی» دریافت می‌کرد. آلمانها با رعایت کلیه قواعد جنگی - جامه‌های سبز خاکی به تن و کلاهخود بر سر - به سمت اوکراین پیشروی می‌کردند. توپخانه سنگینشان واحدهای پوششی ضعیف ارتش سرخ را بر سر راه خود تارومار می‌کرد.

ارتشها و واحدهای موتوریزه و پارکهای عظیم آتشبارهای منقوش به خطوط شکسته رنگارنگ پیش می‌رفتند؛ تانکها می‌غزیدند، خودروهای زره‌پوش پلهای موقت حمل می‌کردند، غرش هواپیماها در آسمان طنین‌انداز بود.

این، یورش تکنیک بود بر ملتی تقریباً بی سلاح. واحدهای از هم پراکنده ارتش سرخ، مرکب از سربازان از جبهه بازگشته و دهقانان و معدنچیان و کارگران شهری، با کمیتی به مراتب قلیل‌تر از واحدهای

آلمانی، جنگ‌کنان به سمت شمال و مشرق عقب‌نشینی می‌کردند. در کی‌یف، رادای مرکزی که اوکرایین را به آلمانیها فروخته بود، منحل و ژنرال دریاری سکوروپادسکی^۱ جای آن را گرفته بود. او در مراسم ادای سوگند وفاداری، بلوز آبی‌رنگِ مورد علاقهٔ ناسیونالیستهای اوکرایینی را به تن کرده، یک دست را به کمر زده، گرز پیشوایی را در دست دیگر گرفته و گفته بود: «تا ابد زنده باد اوکرایین! باشد که از این پس تا قیام قیامت، صلح و نظم و نیکبختی برقرار باشد! کارگراها برگردند سرِ ماشین آلات و دهقانها برگردند سرِ کشت‌وزرع! خداوند ما را از شرّ شیخ سرخ در امان بدارد!»

یک هفته پس از اسب تازی آن پیک وحشتناک در کوچه‌های قریهٔ ولادیمیرسکویه^۲، یک دسته گشتی مرکب از بیست مرد درشت‌اندام به ظاهر غیرروسی، با کت‌های خاکی‌رنگ و کلاه‌های بنددارِ مخصوص سواره‌نظام، سوار بر اسب‌های سیاه تنومند، در گرگ‌ومیش صبحگاهی بالای پرتگاه گچی کنار آسیابها نمایان شدند، دقیقه‌ای چند همانجا روی بلندی درنگ کردند، نگاهشان را لحظه‌ای به قریه که زیر پایشان گسترده شده بود دوختند و از پشت اسبها پیاده شدند.

آن روز روستا آنقدرها هم خلوت نبود، زیرا عدهٔ زیادی از دهقانها به دشت نرفته بودند. پسر بچه‌ها خانه به خانه دویدند، زنها از پشت دیوارهای گلی حیاطها به هم ندا دادند و بزودی میدانِ جلو کلیسا پر از انبوه جمعیت شد. نگاهها، همه متوجه بالای پرتگاه بود - آنجایی که افراد سواره‌نظام سرگرم کار گذاشتن دو قبضه مسلسل بودند.

بزودی از انتهای دیگر ده، غرّش چرخ‌های آهنکوبی‌شده و صفر تازیانه به گوش آمد و لحظه‌ای بعد، کالسکه‌ای ارتشی با یک جفت اسب کف‌کرده، چهارنعل وارد میدان کلیسا شد. کالسکه را سربازی می‌راند چشم و ابرو بور، چانه‌دراز و یقواره که کلاهی بی‌لبه بر سر و اونیفورمی چسبان به تن داشت. پشت سر او یک افسر آلمانی که قیافهٔ جدی و عجیبِ اشرافی و عینک تک‌چشمی و کلاه نوی که به اسباب‌بازی

می‌مانست بر سر داشت، دستها را به کمر زده و نشسته بود. در سمت چپ او مباشر گُنت - آشنای دیرینه روستاییان - که پاییز گذشته با زیرشلواری از ده گریخته بود، در گُنج کالسکه کز کرده بود. اما این مباشر که گریگوری کارلویچ میل^۱ نامیده می‌شد، اکنون با صورت گرد از ته تراشیده و عینکی دورطلائی و پالتویی مرغوب و کلاهی گرم، اخم کرده و نشسته بود. موژیکها همین که نگاهشان به مباشر افتاد، پشت گردنهای خود را خاراندند. افسر عجیب و غریب ناگهان به زبان روسی فریاد کشید: - کلاهتان را از سر بردارید!

بعضی‌ها که فاصله‌شان از او کم بود با اکراه کلاه از سر برداشتند. میدان کلیسا در سکوت غرق شد. افسر همچنانکه دستها را به کمر زده بود و شیشهٔ منحصربه‌فرد عینکش می‌درخشید، شمرده‌شمرده آغاز سخن کرد، در آن حال کلماتی را که به زحمت انتخاب کرده بود، به‌درستی ادا می‌کرد:

- زارعین قریهٔ ولادیمیرسکویه، شما باید بدانید که آن دو قبضه مسلسل آلمانی که آنجا، بالای آن تپهٔ مستقر شده‌اند خیلی خوب عمل می‌کنند... شما البته زارعین فهمیده‌ای هستید. من دلم نمی‌خواهد به شما ضرری بزنم. باید به شما گوشزد کنم که ارتش آلمانی امپراتور ویلهلم به کشورتان آمده است تا بین شما نظام زندگی آدمهای شرافتمند را برقرار سازد. ما آلمانیها از غارت اموال مردم خوشمان نمی‌آید و هر کسی را که مرتکب چنین جرمی شود بیرحمانه مجازات می‌کنیم. اما بلشویکها خلاف این را به شما یاد می‌دادند، درست است یا نه؟ از این رو ما بلشویکها را طوری تارومار کردیم که دیگر نتوانند پیش شما بازگردند. بنابراین توصیه می‌کنم اولاً به اعمال خلافی که مرتکب شده‌اید خوب فکر کنید، ثانیاً کلیهٔ اموالی را که از مالک این قریه به سرقت برده‌اید، بیدرنگ به صاحبش بدهید...

در میان جمعیت، تنی چند مثل غازهای ناراضی قارقار کردند. در آن میان گریگوری کارلویچ لبهٔ کلاه را سایبان چشم کرده و به‌دقت، مراقب یکایک موژیکها بود. بر چهرهٔ گوشتالوی او لبخند پیروزمندانه‌ای نمایان

شد - ظاهراً یکی از موژیکها را به جا آورده بود. افسر آلمانی، به سخنرانی خود خاتمه داد. موژیکها کماکان خاموش بودند. افسر آلمانی رو کرد به مباشر و گفت:

- من وظیفه‌ام را انجام دادم. حالا نوبت شماست، آقای میل.
گریگوری کارلوویچ با لحن کاملاً مؤدبانه‌ای پیشنهاد افسر آلمانی را رد کرد:
- جناب سروان من حرفی ندارم به اینها بزنم. با حرفهایی که شما زدید گوش‌ی دستشان آمده.
افسر آلمانی که نسبت به این موضوع کاملاً بی‌اعتنا بود رو کرد به سورچی و گفت:

- بسیار خوب، راه بیفت آوگوست!
سرباز که کلاه‌ی بی‌لبه بر سر داشت قنوتش را به صدا درآورد و کالسکه نظامی از میان کوچه‌ای که جمعیت باز کرده بود، به طرف ساختمان اربابی به حرکت درآمد. کمیته اجرایی قریه تا سه روز پیش، در این ساختمان مستقر بود. نگاه موژیکها کالسکه را تعقیب می‌کرد. در آن میان یکی گفت:

- آلمانیه چه دستی به کمر زده بود!
- بچه‌ها، مباشره یک کلمه حرف نمی‌زنه.
- حوصله کن، اونم به حرف درمی‌یاد.
- خدایا چه مصیبتی! آخه به جرم کدام گناه؟..
- حالا دیگه سروکله رئیس ژاندارمری بخش هم پیدا می‌شه.
- مال سوسنوکا اونجاست... همین که به محل رسید مردمو جمع کرد و موژیکها رو به فحش بست که شما، فلان فلان شده‌ها، غارتگر، دزد، مگه سال نهصد و پنجاه^۲ یادتون رفته؟.. سه ساعت تموم خلق الله را به فحش خواهر و مادر بست... سیاست رو حسابی حالشون کرد.
- حالا چی می‌شه؟
- هیچ. فقط شلاق.

- صبر کن ببینم، پس تکلیف محصول چی می شه؟ با این وضع، محصول مال کیه؟

- لابد نصف نصف... می تونی محصول رو برداشت کنی، ولی نصفشو باید به کنت بدی.

- آی زکی! من یکی ول می کنم از اینجا می رم...

- احمق جون کجا می تونی بری؟..

موژیکها تا مدتی جزو بحث کردند، بعد متفرق شدند و غروب همان روز کاناپه ها و مبلمان و تختخوابها و پرده ها و قاب آینه های مطلا و تابلوهای نقاشی و اشیای دیگر را به خانه اربابی بردند.

کراسلینی کف ها، آن شب بی آنکه چراغ روشن کنند به صرف شام نشستند. آلکسی هر از گاه قاشقش را در بشقاب می گذاشت و نگاهش را به پنجره می انداخت و آه می کشید. ماتریونا در فاصله بخاری و میز، بی آنکه صدای پایش شنیده شود، مانند موش آمدوشد می کرد. سیمیون با شانه های فرو افتاده نشسته بود؛ موهای سیاه مجعدش روی پیشانی اش حلقه زده بودند. ماتریونا ضمن چیدن و برچیدن میز، هر از گاه سینه خود را یواشکی به شانه او می مالید. اما سیمیون بی آنکه سر بلند کند لجوجانه سکوت اختیار کرده بود.

آلکسی ناگهان به طرف پنجره خیز برداشت، با ناخنهایش روی شیشه آن ضرب گرفت و به تاریکی شب خیره شد. از دوردست، در میان خاموشی شب، فریاد ممتد و جگر خراشی به گوش می آمد. ماتریونا در دم روی نیمکت نشست و دستها را بین زانو ها قرار داد. آلکسی به آهستگی گفت:

- دارند واسکا دمنتی یف^۱ رو شلاق می زنن... ساعتی پیش برده بودنش خونه اربابی...

ماتریونا زیر لب گفت:

- این، سومیه...

دمی سکوت کردند و گوش فرا دادند. فریادهای آن مرد با همان

وحشت و درماندگی پیشین، همچنان در فضای شامگاهی ده طنین افکن بود. سیمون به‌تندی به پا خاست. با حرکت سریعی کمر بند شلوارش را سفت کرد و به اتاق آکسی رفت. ماتیونا نیز بی‌صدا از پی او دوید و شوهر را دید که داشت تفنگ را از دیوار برمی‌داشت. ماتیونا خویشتن را به گردن او آویخت، سر را کمی عقب برد و دندانهای سفیدش را بر هم فشرد و در همان حال باقی ماند. سیمون سعی کرد از چنگ او خلاص شود اما موفق نشد و تفنگ از دستش روی کف گلی اتاق افتاد. پس به رو روی تختخواب افتاد و صورتش را به بالش فشرد. ماتیونا کنار شوهر نشست و دست به سر او کشید و با عجله مشغول نوازش کردن موی زیر او شد.

گریگوری کارلویچ که به کارایی نگهبانها و هایداماک‌ها^۱ - ارتش جدید هتمان^۲ - اعتماد نداشت به تکاپو افتاد تا مگر آلمانیها در قریه ولادیمیرسکویه یک واحد مسلح مستقر کنند. مقامات آلمانی معمولاً از اینگونه درخواستها با طیب خاطر استقبال می‌کردند، از این رو دو دسته سرباز مسلح با مسلسل‌هایشان در ولادیمیرسکویه مستقر شد. سربازهای آلمانی را در کلبه‌های روستاییان اسکان دادند. می‌گفتند که گویا خود گریگوری کارلویچ خانه‌هایی را که می‌بایست سرباز آلمانی در خود جا می‌دادند تعیین کرده بود. باری، به هر دهقانی که در سال گذشته در غارت ملک اربابی دست داشت و همچنین به کلیه اعضای غیرحزبی کمیته اجرایی بخش (حدود ده نفر از جوانهای ده پیش از ورود آلمانیها، از روستا گریخته بودند) یک سرباز آلمانی و یک رأس اسب رسید؛ اینگونه خانواده‌ها مکلف بودند خورد و خوراک سرباز و اسب را تأمین کنند. بدین‌گونه بود که یک سرباز سرزنده آلمانی با تجهیزات کامل نظامی از

۱- Haydamaks در قرن هجدهم دسته‌های قزاقی که ملاکان لهستانی را می‌کشند و غارت می‌کردند چنین نامیده می‌شدند. این باندها تا اواخر قرن هجدهم فعال بودند (هایداماک ظاهراً از فعل «حمله کردن» ترکی اخذ شده است). - م.

۲- Hetman (یا Hauptmann آلمانی) سرکرده قزاقها در روسیهٔ صغیر که توسط خود قزاقها انتخاب می‌شده است. - م.

قبیل تفنگ و کلاهخود، در حیاط خانه کراسینلی کف را به صدا درآورد و ضمن بلغورکردن یک مشت کلمات نامفهوم، حکمی را به آلکسی نشان داد و دستش را دوستانه به پشت او زد و گفت:

«کوب، کیلی کوب»^۱، درست...

تفنگ و یراق را از اتاق آلکسی بیرون بردند و آنجا را در اختیار سرباز آلمانی گذاشتند. او در دم جاحوش کرد. بتوی نظیفی روی رختخواب انداخت، تصویر ویلهم را به دیوار آویخت و دستور داد کف اتاق را دوباره بشویند.

سرباز آلمانی، هنگامی که ماتریونا سرگرم شستن کف اتاق بود، رخت چرک خود را جمع کرد و خواست که آنها را هم بشویند: «Bitte Waschen, Schmutzig-Pfui!»^۲ سپس با احساس رضایت خاطر کامل، چکمه به پا روی تختخواب دراز کشید و سیگاری روشن کرد.

او مردی بود چاق و سیل کلفتی داشت که دو انتهای آن را به سمت بالا تاب داده بود؛ لباسش گرم و راحت و اشتهايش به اندازه اشتهای یک خوک اخته بود. هرچه به اتاقش می بردند بی معطلی می لمباند و بخصوص علاقه خاصی به گوشت خوک نمک سود پیدا کرده بود. ماتریونا حیفش می آمد گوشت خوک به خورد او بدهد اما آلکسی گفته بود: «ولش کن، بذار کوفت گُنه و کپه مرگشو بذاره. خوش ندارم به سوراخ سنبه های خونه سرک بکشه». سرباز آلمانی هر وقت کاری نداشت بکند، یا زیر لب مارشهای نظامی زمزمه می کرد یا برای خانواده و دوستانش کارت پستالهایی با مناظر مختلف شهر کی یف می فرستاد. به طور کلی نه دریدگی می کرد، نه هرزه درایی، فقط با پاهای چکمه پوشش طوری تاپ تاپ می کرد که گفתי در خانه خود بود.

اکنون کراسینلی کف ها وضعی داشتند که انگار مُرده ای در خانه شان بود: بی ادای کلمه ای می نشستند و برمی خاستند؛ آلکسی ناشاد بود و پیشانی اش پر از چین و چروک. ماتریونا لاغر شده بود و یکبند آه می کشید و دور از چشم دیگران اشک چشم را با گوشه پیش بندش خشک می کرد. او بیش از هر چیزی از طغیان ناگهانی خشم سیمون وحشت داشت اما

۱- خوب، خبیلی خوب. - م. ۲- «لطفاً بشوید، کثیف است، پوف» (آلمانی). - م.

شوهرش، آرام و خاموش، در خود فرو رفته بود. اکنون هر روز در محل کمیته اجرایی بخش و روی درهای خانه‌ها و حیاطها، احکام و فرامین گوناگون هتمان را درباره استرداد زمینها و دامهای ملاکان، ضبط و مصادره اموال دهقانان، فروش اجباری گندم، مجازات بیرحمانه کسانی که بخواهند اغتشاش کنند، پناه دادن به کمونیستها و غیره و غیره، الصاق می کردند.

موژیکها اینگونه اعلامیه‌ها را می خواندند و سکوت می کردند. همه جا شایعات شومی دهان به دهان می گشت؛ می گفتند در فلان روستا، محترمان، تحت حمایت مستقیم سواره نظام ارتش آلمان حتی گندم تازه درو شده را تا ته جمع کرده و قیمت آن را با مشتی اسکناس غیرروسی که حتی زنها از گرفتنش ابا دارند پرداخته‌اند؛ یا می گفتند که بیش از نیمی از اغنام و احشام فلان آبادی را به زور مصادره کرده و برده‌اند یا در فلان دهکده حتی برای گنجشکها دانه‌ای باقی نگذاشته‌اند و شایعات دیگری از همین دست. موژیکها، شبها به شکل گروههای کوچک در محلهای خلوت جمع می شدند و اینگونه شایعات را از دهان همدیگر می شنیدند و آه و ناله می کردند. آخر چه از دستشان برمی آمد؟ چاره‌شان چه بود؟ فشار و اختناق آنقدر شدید بود که جز مردن و دم برنیاوردن چاره دیگری نمانده بود.

پای سیمون نیز به اینگونه اجتماعات باز شد - در حیاط خلوتها یا در ساحل رودخانه یا زیر یک درخت بید... کت را روی شانه می انداخت، همانجا روی زمین می نشست، سیگاری می کشید و گوش می کرد. گاهی اوقات دلش می خواست از جایش بلند شود، کتش را بر زمین بیندازد، شانه‌هایش را از هم باز کند و فریاد بزند: «رفقا!...» اما بیم آن داشت که موژیکها وحشت کنند و پا به فرار بگذارند.

یک روز در گرگ و میش صبحگاهی، وقتی گاو و گوسفند را روانه چراگاه می کردند، مردی را دید که ایستاده بود و نیشش باز بود. خواست از کنارش بگذرد، اما مرد به آهستگی صدایش زد:

- برادر جون!

سیمون یکه خورد و با خود اندیشید: «نکنه از بیچه‌های خودمون

باشه؟» چپ‌چپ نگاهش کرد و پرسید:

- چی می‌خوای؟

- تو داداش آلکسی نیستی؟

- گیرم که باشم.

- حالا دیگه خودیها رو نمی‌شناسی؟ بچه‌های ناوشکن کرچ رو

فراموش کردی؟

سیمیون در حالی که دست او را محکم می‌فشرد گفت:

- کوژین! تو بی؟

ایستادند و به همدیگر نظر انداختند. کوژین نگاه شتاب‌آلودش را به

اطراف دوخت و گفت:

- ببینم تفنگای سرِپُر تو نو راه انداخته‌ین یا نه؟

- نه، طرفای ما هنوز آرومه.

- بچه‌های ترس و زبل ندارین؟

- نمی‌دونم، هنوز به پُست من نخورده‌ن. منتظریم ببینیم چی می‌شه.

کوژین در حالی که چشمهایش دودو می‌زدند و مدام به نیمه‌تاریکی

صبحگاهی خیره می‌شد گفت:

- پس چکار می‌کنین؟ منتظر چی هستین؟ گمونم نشستین که بیان شما

رو مثل مرغ پَر بَکنن. هیچ خبر دارین که ده ما، اوسپنسکویه^۱ رو با آتش

توپخونه زیرورو کرده و تا ته سوزونده‌ن؟ زنا و بچه‌ها هر کدوم به طرفی

فرار کرده‌ن، موژیکها هم زده‌ن به جنگل... مردم از همه جا - از فیودوروکا^۲

و از نووسپاسکویه^۳ و از گولیای پولیه^۴ - در می‌رن، می‌یان پیش ما...

- منظورت از «ما» کیه؟

- جنگل دیبریوسکی^۵ رو می‌شناسی؟ همه اونجا جمع می‌شن...

خوب... یواشکی به گوش بچه‌ها تون برسون که ده‌تون باید چهل تا تفنگ

سرِپُر و حدود ده تا تفنگ با فشنگ و هرچندتا هم نارنجک که گیرشون

بیاد تحویل بده. اینا رو تو بیابون، توی کوله قايم کنین... فهمیدی؟ همین

1- Kojin

2- Ouspenskoye

3- Fyodorovka

4- Novospasskoye

5- Goulyay Polye

6- Dibrivski

الآن بچه‌های سوسنوکا دارن اسلحه‌شونو توی کوله‌ها قایم می‌کنن، فقط منتظر من... در گوندیایوکا^۱ هم سی نفر موژیک با اسباشون انتظار منو می‌کشن. باید رفت.

- آخه کجا؟ پیش کی؟

- معلومه، پیش آتامان... اسمش شچوسه^۲. ما الآن در تمام منطقه یکاترینوسلاو^۳ داریم دسته‌های مسلح تجهیز می‌کنیم... هفته گذشته هایداماکا رو داغون کردیم و هست و نیستشونو به آتیش کشیدیم... نمی‌دونی برادر چه کیفی کردیم! مشروب و قند و هرچی که گیرمون اومده بود، بین موژیکها مجانی تقسیم کردیم... پس یادت باشه که یه هفته دیگه برمی‌گردم اینجا.

این را گفت و چشمکی زد و از روی چینه پرید و پشت خم کرد و به طرف نیزار دوید. آنجا قورباغه‌ها غوغا به پا کرده بودند.

شایعات مربوط به آتامانها و شیخونهاشان به ولادیمیروسکا هم می‌رسید، اما کسی این خبرها را باور نمی‌کرد. و حال، شاهد زنده‌ای پیدا شده بود. سیمیون همان شب ماجرا را با برادرش در میان گذاشت. آلکسی با قیافه جدی به سخنان او گوش داد و پرسید:

- اسم اون آتامان چیه؟

- می‌گن شچوسه.

- به گوشم نخورده. ولی شنیده‌م که نستور ایوانویچ ماخنو^۴ با حدود بیست و پنج تا آدمکشی که داره حسابی شیخون می‌زنه و غارت می‌کنه. اما اسم شچوس تا حالا به گوشم نخورده... حالا همه چیز ممکنه اتفاق بیفته واسه اینکه موژیک از هیچ کاری ابا نداره. این بابا اسمش هرچی می‌خواد باشه کارش درسته... ولی گوش کن سیمیون... این موضوع رو فعلاً به موژیکا بروز نده. وقتش که برسه خودم بهشون می‌گم.

سیمیون پوزخند زد و شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت:

- پس اونقد دست روی دست بذارین تا لخت مادرزادتون بکنن.

1- Goundyayevka

2- Chtchouss

3- Yekaterinoslav

4- Nestor Ivanovitch Makhno

از قرار معلوم آن شب کوژین علاوه بر سیمون با افراد دیگری هم ملاقات کرده بود. همه جا دربارهٔ تفنگ سرپر و نارنجک و دسته‌های آتامانها پیچ می‌کردند. شبها انسان اگر گوش تیز می‌کرد می‌توانست از درون بعضی از کلبه‌های ده، صدای غرغر سوهان را بر آهن خشک بشنود. باوجود این فعلاً همه جا آرام بود. آلمانیها حتی نظمی هم برقرار کرده بودند: عصر هر روز شنبه، کوچه‌ها باید آب‌وجارو شوند. موژیکها به این فرمان هم تن در داده بودند.

بعد نوبت به بدبختی تازه‌ای رسید. سپیده‌دمان، پیش از آنکه دهقانها اغنام و احشام را به آبشخور ببرند، ژاندارمها و سربازهای پلاک‌برسینه در کوچه‌های آب‌وجاروشدهٔ ده راه افتادند و پنجره‌ها را زدند:
- بیاید بیرون!

موژیکها، پابرنه، در حالی که دگمه‌های لباسشان را می‌انداختند از کلبه‌ها بیرون می‌دویدند و در دم فرمانی به آنها ابلاغ می‌شد: فلان خانواده موظف است فلان مقدار گندم و پشم و گوشت خوک و تخم مرغ به فلان قیمتی که به مارک پرداخت خواهد شد تحویل سر رشته‌داری ارتش آلمان بدهد. یک قطار گاری ارتشی در محوطهٔ میدان کلیسا آمادهٔ حمل این اجناس بود. آلمانیهای ساکن کلبه‌های روستایان، کلاخود بر سر و تفنگی حمایل شانه، دم در خانه‌ها ایستاده بودند و پوزخند می‌زدند. موژیکها، حیران و متعجب، سر خاراندند. بعضی‌ها به خدا و به مقدسات قسم می‌خوردند، بعضی دیگر هم کلاهشان را بر زمین می‌زدند و فریاد می‌کشیدند:

- به خدا قسم که ما گندم نداریم! دیگه آه در بساطمون نمونده!!

و در همان لحظه، درشکه‌ای که مباشرکنت در آن نشسته بود از کوچه گذشت. موژیکها بیش از آنکه از ژاندارمها و سربازها بترسند از عینک قاب‌طلای گریگوری کارلویچ وحشت داشتند زیرا او همه چیز را می‌دانست و همه چیز را می‌دید.

مباشر درشکه را متوقف کرد. رییس پاسگاه ژاندارم‌ری به طرف او رفت. دقیقه‌ای چند با هم صحبت کردند. سپس رییس پاسگاه خطاب به

ژاندارمها نعره‌ای کشید و آنها وارد اولین حیاط شدند و در عرض چند دقیقه در زیر تلی از کود حیوانی خشک، مقداری گندم کشف کردند. گریگوری کارلویچ وقتی فریاد درد آلود صاحب گندم را شنید، جز آنکه شیشه‌های عینکش بدرخشند، واکنش دیگری از خود نشان نداد.

در آن هنگام آلکسی در طول حیاط خانه‌اش قدم می‌زد. آشفتگی خاطرش سخت رقت‌انگیز بود. ماتریونا در آستانه در، دستمالی به چشم می‌فشرد و اشک می‌ریخت. آلکسی در حالی که یک تکه چوب یا چرخ شکسته‌ای را به میان گزنه‌های پای چینه می‌انداخت فریاد می‌زد:

- آخه این مارکای آلمانی به چه دردم می‌خورن؟

و بعد که چشمش به خروس افتاد، پا بر زمین کوبید و بانگ زد:

- بی شرف!

سپس به قفل در انبار چنگ انداخت و گفت:

- پس خودمون چی کوفت کنیم؟ مارک آلمانی بخوریم؟ پس می‌خوان

ما رو به خاک سیاه بشنونن! پاک خونه خرابمون بکنن! باز می‌خوان

برده مون بکنن؟

سیمیون که کنار ماتریونا نشسته بود گفت:

- بدتر از این هم می‌شه... اسبت رو هم ازت می‌گیرن.

- نمی‌ذارم برادر! با تبر به جونشون می‌افتم!

- دیر به یاد تبر افتادی، برادر!

ماتریونا ناله کنان جیغ کشید:

- خرخره شونو با دندونام می‌جوم...

یک ضربه ته تفنگ به در حیاط خورد و آلمانی مقیم خانه‌شان، چاق و آرام و خوشحال - انگار به خانه خود پا گذاشته بود - از در درآمد. شش ژاندارم و یک مرد غیرنظامی که روی کلاه کارمندی‌اش نشانی شبیه به سه سرنیزه به چشم می‌خورد و دفترچه‌ای پیچیده به نخ قند در دستش دیده می‌شد، از پی او وارد حیاط شدند.

سرباز آلمانی انبار را نشان داد و گفت:

- اینجا کیلی کیلی گوشت هست، گندم هست.

آلکسی دیوانه‌وار نگاهش کرد، قدمی واپس رفت و کلید بزرگ و زنگ‌زدهٔ انبار را با تمام زور بازویی که داشت زیر پای کارمند حکومت هتمان انداخت. کارمند بانگ زد:

- آروم بگیر پست فطرت! پدرسگ، مگه دلت شلاق می‌خواد؟
سیمیون با فشار آرنجش ماتریونا را از خودش جدا کرد و به طرف کارمند یورش برد اما در همان دم در برابر پهن سرباز آلمانی ناچار شد متوقف شود. سرباز با لحنی خشک و آمرانه فریاد زد:
- هالت! روس، برگرد سر جا!

در تمام مدت آن روز، گاریهای نظامی را پیر کردند و قافله، شب دیروقت حرکت کرد و رفت. ده، پاک غارت شده بود. آن شب پشت هیچ پنجره‌ای چراغی روشن نشد و در هیچ کلبه‌ای به صرف شام ننشستند. زنان روستایی اسکناسهای آلمانی را در مشتهای خود مجاله می‌کردند و در تاریکی کلبه، شیون سر می‌دادند...

آخر آن اسکناسها به چه درد موژیک و زنش می‌خوردند؟ در دکانهای شهر نه میخ پیدا می‌شد، نه پارچه، نه چرم... کارخانه‌ها دیگر کار نمی‌کردند. گندم و قند و صابون و مواد خام، قطار قطار به آلمان حمل می‌شد. موژیک و زنش نه به پیانو نیاز داشتند، نه به یک تابلو کار نقاشان هلندی، نه به یک قوری ساخت چین. آنها کاری جز این نداشتند بکنند که هایداماک‌های سیل آویخته کاکل به سر و کلاه‌پوست برهٔ نوک‌ارغوانی بر سر و جامه‌های آبی‌رنگ به تن را تماشا کنند، و در خیابان اصلی شهر، ساعتی بین دلالان ارز خارجی که کلاههای ملون بر سر داشتند و از هیچ پول درمی‌آوردند و لگردی کنند و به تلخی آه بکشند و دست خالی به ده بازگردند. بین راه هم کافی بود چیزی در حدود بیست کیلومتر از شهر دور شوند تا به ناچار توقف کنند زیرا محورهای چرخهای گاری‌شان، از بی‌روغنی داغ می‌شدند. هرچه گریس و روغن بود به آلمان حمل شده بود. مشتی ماسه روی محورها می‌ریختند و باز راه می‌افتادند اما بزودی

محورها دوباره داغ می شدند.

این همه سبب می شد که زنهای روستایی اسکناسهای آلمانی را در مشت‌های خود مجاله کنند و یکبند شیون سر بدهند، موژیکها هم اغنام و احشام را از بیم وقوع هر گونه بلیه‌ای، در درّه‌های جنگلی مخفی کنند: «کسی چه می‌دونه، شاید فردا هتمان به سرش بزنه و فرمان تازه‌ای صادر بکنه!»

در ده چراغی روشن نمی شد، تمام کلبه‌ها غرق در تاریکی بودند. فقط در آن سوی بیشه، بالای دریاچه، پنجره‌های خانه کنت به روشنی می درخشیدند. آنجا، مباشر کنت، افسران آلمانی را به صرف شام دعوت کرده بود. ارکستر نظامی مترنم بود - نغمه والس‌های آلمانی فضای تاریک روستا را درمی نوردید و دهشتی حیرت‌انگیز برمی‌انگیخت. ناگهان فشفشه‌ای نورانی مانند یک قیطان آتشین، راه ژرفنای آسمان را در پیش گرفت تا موجبات سرگرمی و تفریح سربازان آلمانی را که در صحن حیاط خانه کنت با بشکه‌ای پر از آبجو مستقر شده بودند فراهم آورد. فشفشه در سینه آسمان منفجر شد و ستاره‌های آن که به آرامی فرود می آمدند بامهای کاهگلی و باغهای و بیدها و ناقوسخانه سفیدرنگ و چپرهای و دیوارهای گلی را روشن کردند. چهره‌های ناشاد بسیار، چشم به این ستاره‌ها دوخته بودند. نور ستاره‌ها بقدری پر فروغ بود که کلیه چینه‌های خشم آلود چهره‌ها را نمایان می ساخت. جای تأسف است که در آن لحظه نمی شد به کمک یک دستگاه نامریی عکسبرداری، از آن چینه‌ها عکس گرفت. وجود اینگونه عکسها به احتمال بسیار زیاد ممکن بود ستاد عالی ارتش آلمان را به تفکر بیشتری وادارد.

حتی تا یک کیلومتری بیرون ده، سراسر دشت مثل روز روشن شده بود. در آن لحظه، چند نفری که به طرف خرمن تک افتاده‌ای می رفتند، شتاب زده روی زمین دراز کشیدند. فقط یکی از آنان که به خرمن رسیده بود دراز نکشید بلکه نگاهش را به آتشی که از آسمان فرو می ریختند دوخت و پوزخند زان گفت:

- تف، مادر سگها!

آتشها پیش از آنکه به زمین برسند خاموش شدند و دوباره ظلمت همه

جا را در برگرفت. آدمها پای کومه گرد هم آمدند و صدای اسلحه‌هایی که بر زمین می‌انداختند شنیده شد.

- جمعاً چند تا است؟

- ده تا سرپُر و چهار تا تفنگ، رفیق کوژین...

- کمه...

- فرصت نداشتیم... فردا شب باز می‌یاریم.

- پس فشنگتون کو؟

- اینهاش، توی جیبامونه... فشنگ زیاد داریم.

- خوب بچه‌ها، زیر خرمن قایمشون کنین... یادتون باشه که به نارنجک خیلی احتیاج داریم... سرپُر اسلحه پیرمردهاست که پشت بوته‌ای، توی چاله‌ای کمین بکنن... یه دفه تیر در می‌کنن، می‌شاشن به شلواراشون و جنگ‌شون تموم می‌شه ولی یه سرباز جوون به تفنگ و بالاتر از اون به نارنجک احتیاج داره. حالیتون شد؟ البته به شمشیر هم که توی اسلحه‌ها سره احتیاج داریم.

- رفیق کوژین، کاش می‌شد همین امشب برنامه رو ترتیب داد!

- به خدا که تمام اهل ده حاضرن امشب دست به کار بشن... کارد به استخونمون رسیده... حاضریم با سه شاخه و داس و تبر و هر چی دم دستمون باشه راه بیفتیم... هیچ کاری آسونتر از این نیست که سرهاشونو توی خواب از تنشون جدا بکنیم.

کوژین بالحنی قاطع بانگ زد:

- کی بود که حرف زد؟ تو فرماندهی؟

لحظه‌ای سکوت کرد، سپس با صدایی که رفته‌رفته رساتر می‌شد

ادامه داد:

- اینجا فرمانده کیه؟ خیلی جالبه... نکنه من با یه مشت احمق طرفم؟ اگه اینطوره همین الان می‌ذارم می‌رم؛ بذار آلمانا و هایداماکی‌ها بیان دمار از روزگار تون دریارن...

سپس زیرلب چند تا فحش خواهر و مادر داد و اضافه کرد:

- شماها انضباط سرتون نمی‌شه؟ تا حالا به جرم بی‌انضباطی سرهای

زیادی رو به باد داده‌م... آدم وقتی وارد دسته می‌شه باید سوگند بخوره که همیشه خدا دستورای آتامانو بی‌چون و چرا اجرا بکنه... والا همون بهتر که وارد دسته نشه. پیش ما از زن گرفته تا عرق و ورق آزاده، ولی همین که آتامان دستور بده: «روی اسبا!» تو دیگه مالِ خودت نیستی. حالتون شد؟ لحظه‌ای سکوت کرد، سپس با لحنی آشتی جویانه ادامه داد:

- آلمانا رو نه امروز باید دست زد، نه فردا. این کار به نیروی بیشتری احتیاج داره.

- رفیق کوژین دلمون می‌خواد دستمون لا اقل به گریگوری کارلوویچ برسه. روزگار مونو سیاه می‌کنه.

- کار مباشر رو می‌شه یه سره کرد، ولی این کار یه هفته وقت می‌خواد تا من بتونم کارا رو راست وریست بکنم. یکی دو روز پیش یه سرباز آلمانی تو ده اسپوکا^۱ به یکی از زنای ده تجاوز می‌کنه... خوب، زنک هم یه مشت سوزن ریزه می‌ریزه توی کوفته قلقلی‌های یارو. آلمانی می‌خوره و از پشت میز می‌پره وسط حیاط و تالابی می‌خوره زمین و روحش به آسمون پرواز می‌کنه. آلمانیا زنه رو جابه‌جا کشتن، موژیکا هم دست به داساشون بردن... خلاصه آلمانیا بلایی به سر ده آوردن که آدم دلش کباب می‌شه... حالا دیگه از جایی که اسمش اسپوکا بود هیچ اثری باقی نمونده... اینه نتیجه کار بی‌نقشه! حالتون شد؟

ماتریونا در بسترش این پهلوی و آن پهلوی می‌شد و آه می‌کشید. نزدیک سپیده‌دم بود و از هر سو بانگ خروس به گوش می‌آمد. روی کف پنجره باز، شب‌نم نشسته بود. پشه‌ای یکبند وزوز می‌کرد. گربه‌ای از بالای سکوی بخاری به نرمی به زیر جهید و در کنج اتاق مشغول بوییدن پس‌مانده غذا شد. برادران کراسیلنی کف دور میزی بی‌رومیزی نشسته و به آهستگی مشغول گفت‌وگو بودند. سیمیون دستها را تکیه‌گاه سر کرده بود. آلکسی به طرف او خم شد و در حالی که چشم از او بر نمی‌داشت گفت:

- نمی‌تونم سیمیون، تو باید بفهمی برادر، ماتریونا دست تنها نمی‌تونه

از پس این همه کار بر بیاد. مگه می‌شه هست و نیستمونو که نتیجه چند سال زحمتمونو ول کنیم به امان خدا؟ می‌یان داروندارمونو غارت می‌کنن... تا بخواد آنها از آسیاب بگذره و برگردیم سر خونه زندگیمون، هست و نیستمون از دست می‌ره.

سیمیون گفت:

- چطور ولش کنی، ها؟ انگار اگه هست و نیستش از بین بره خیلی مهمه! وقتی پیروز شدیم یه خونه سنگی می‌سازی. بعد پوزخندی زد و اضافه کرد:

- مردم به فکر جنگ پارتیزانی هستن، تو به فکر داروندارت!

- بازم می‌پرسم: «پس کی شکمتونو سیر بکنه؟»

- تو حالاش هم نه شکم ما رو، بلکه شکم آلمانا و هتمان و بیشرهای دیگه رو سیر می‌کنی... برده!...

- صبر کن بینم! مگه در سال هیفده در راه انقلاب جنگ نکردم؟ مگه به عضویت در کمیته سربازی انتخابم نکردن؟ مگه جبهه امپریالیستا رو متلاشی نکردم؟ خوب... یه ذره زوده منو بدنام بکنی برادر... حالاش هم اگه ارتش سرخ بیاد، من اولین کسی هستم که تفنگ برداره و به کمکش بره... پاشم برم توی جنگلها پیش فلان آتامانی که اصلاً نمی‌شناسمش، که چه بشود؟

- این روزا آتامانا هم به درد می‌خورن.

- ممکنه.

- این زخم لعنتی دست و بال منو بسته، والا...

بازوانش را روی میز دراز کرد و افزود:

- این عذاب منه... از بچه‌های ناوگان دریای سیاه، خیلیها به این جور دسته‌ها ملحق شده‌ن. و قتش که برسه اوکرایینو از چهار طرف به آتیش می‌کشیم...

- کوژبن رو بازم دیدی یا نه؟

- آره، دیدمش.

- چی می‌گه؟

- باهاش حرف زدیم و قراره همین روزا توی ده تون آتش بازی راه بیندازیم.
 آلكسى نگاهش كرد، رنگ از صورتش پرید، سرش را پایین انداخت و گفت:
 - آره، البته، لازمه... این خونه اربابی پدرسگ صاحب مثل خار توی
 چشم آدم می ره... تا مباشر كنت زنده اس محاله بذاره نفسی بکشیم...
 ماتریونا یکتاپیراهن که فقط شال گلداری روی شانه ها انداخته بود از
 تخت به زیر جهید، به طرف آن دو رفت، مشت استخوانی اش را چندین
 بار به میز زد و گفت:

- مالمو دارن می برن، من نمی تونم طاقت بیارم! ما زنها زودتر از شماها
 با این لعنتی ها تسویه حساب می کنیم.

سیمیون ناگهان شادمانه نگاهش کرد و گفت:

- راستی؟ شما زنها، چه جوری می خواین بجنگین؟ جالبه.

- جنگ زنونه راه می ندازیم. توی غذاشون مرگ موش می ریزیم...
 بلدیم مرگ موش گیر بیاریم. یا می کشونمش توی انبار علوفه یا توی حموم
 - فکر می کنین میل بافتنی ندارم؟ طوری به اینجاش فرو کنم که فرصت
 نکنه آخ بگه. ما که شروع می کنیم ولی شماها جا نزنین... اگه لازم بشه
 تفنگ هم ور می داریم - تو این کار چیزی از شما کم نداریم...

سیمیون پایش را به زمین زد و قهقهه سر داد:

- عجب زنی! لعنت بر شیطون!

ماتریونا تکانی به شالش داد و گفت:

- ولم کن!

سپس در آستانه در کفش به پا کرد، همانجا لحظه ای توقف. راه انداخت
 و از در بیرون رفت. از قرار معلوم رفت به دامها سر بزند. سیمیون و
 آلكسى تا مدتی خنده کنان سر تکان می دادند و می گفتند: «عجب زنی! یه
 پا آتامانه!»

نسیم سحری از راه پنجره باز به درون اتاق وزید و برگهای فیکوس ها
 را به خش خش درآورد و غرولندی و سپس زمزمه گسیخته ای از یک ترانه
 غیرروسی را به گوش رساند. این، سرباز مقیم خانه شان بود که مست و
 خراب و پاکشان و گرد و خاک کنان از سمت خانه كنت باز می گشت. آلكسى

پنجره را با خشم و غضب بست و گفت:

- سیمیون تو بهتره بری توی اتاق دراز بکشی.

- مگه می ترسی؟

- آره، می ترسم یه وقت شیطون مست سربه سرت بذاره... هنوز یادشه که تو به طرفش حمله کردی.

سیمیون از جایش بلند شد که به اتاق خود برود و گفت:

- پاش بیفته بازم بهش می پرم. می دونی برادر، انقلاب به خاطر این

نابود می شه که شماها رو مشکله از جا بلندتون کرد... کورنیلف کمتونه؟

هایداماک ها و آلمانها کمتونن؟ دیگه چی می خواین؟

اما ناگهان سخن خود را قطع کرد و گفت:

- صبر کن ببینم...

از صحن حیاط صدای غرولندی به گوش آمد؛ سپس تاپ تاپ سنگین و نامطمئن چکمه ها شنیده شد و در همان دم جیغ خشم آلود زنی در فضا طنین انداز شد: «ولم کن!..» و باز، همه و نفس نفس زدن و فریادهای رساتر - فریاد درد آلود ماتیونا: «سیمیون، سیمیون، به دادم برس!..»

سیمیون کج پا دیوانه وار از اتاق بیرون جهید. آلکسی فقط به نیمکت چنگ انداخت و همچنان در جای خود باقی ماند - او نیک می دانست مردی که بدانگونه یورش می برد، چه حوادثی به بار خواهد آورد. با خود گفت: «ساعتی پیش تبر و توی دهلیز جا گذاشتم؛ پس معلوم می شه...» از صحن حیاط، فریاد هراس انگیز سیمیون و در همان دم صدای خشک ضربه ای شدید به گوش آمد؛ چیزی فش فش کرد و جوشید و به سنگینی بر زمین افتاد.

ماتیونا با صورتی به سفیدی گچ، در حالی که شالش روی زمین کشیده می شد از در درآمد. نفس نفس زنان به بخاری دیواری تکیه داد. ناگهان دستهایش را جلو چشمها و صورت آلکسی تکان داد...

سیمیون، آرام و رنگ پریده در آستانه ظاهر شد و گفت:

- برادر بیا کمک کن، باید ببریم یه جایی چالش کنیم...

ارتش آلمان تا مرز رود دن و دریای آرف پیشروی کرد و همانجا متوقف شد. آنها ناحیه‌ای فوق‌العاده حاصلخیز را که بزرگتر از خود سرزمین آلمان بود متصرف شده بودند. اینجا، در منطقه دُن هم به همان گونه‌ای عمل شد که در اوکراین، و به عبارت دیگر ستاد عالی ارتش آلمان بیدرنگ در سیاست ارضی مناطق اشغالی مداخله کرد و موقعیت ملاکان بزرگ و قزاقهای ثروتمند را که تا چهار سال پیش لاف می‌زدند که برلن را با یک خیز فتح کنند مستحکم کرد. و اکنون همان قزاقهای چهارشانه و پهن‌چهره و تنومند و پولادین که شلوارهایی با نوارهای قرمز رنگ پایشان می‌کردند، به برّه‌هایی رام و سریزیر می‌مانستند.

آلمانیها هنوز به رستوف نرسیده بودند که ارتش ده‌هزار نفری قزاقی، تحت فرماندهی ژنرال پیاده پوپف^۱ به نووچرکاسک، پایتخت دن، حمله‌ور شد. در نبرد خونینی که در فلات مرتفع دن در گرفت، قزاقان سرخ‌پادگان نووچرکاسک و بلشویک‌هایی که از رستوف به یاریشان آمده بودند، نزدیک بود ارتش پوپف را تارومار کنند، اما ماجرای حیرت‌انگیزی نتیجه نبرد را به کلی دگرگون کرد.

ماجرا از این قرار بود که دسته‌ای مرکب از داوطلبان سفید، تحت فرماندهی سرهنگ دروزدوسکی^۲ در تاریخ بیست و دوم آوریل، در راه بازگشت از رومانی، رستوف را به طور غیرمترقبه‌ای تصرف کرده و عصر همان روز هم از شهر بیرون رانده شده بود. آنها به امید آنکه بتوانند ارتش کورنیلف را پیدا کنند و به آن ملحق شوند، در استپ پیش می‌رفتند. سر

راهشان در تاریخ بیست و پنج آوریل، در حوالی نووچرکاسک هیاهوی نبرد را شنیدند و بی آنکه تحقیق کنند که جنگ علیه چه کسی و به خاطر چیست، به طرف شهر پیچیدند و با خودروهای زره پوششان صفوف واحدهای ذخیره سرخها را شکافتند و هرج و مرج فوق العاده‌ای ایجاد کردند. ارتش پوپف با مشاهده کمکی که انگار از غیب رسیده بود دست به حمله متقابل زد و واحدهای سرخ را تار و مار کرد. بدین سان نووچرکاسک اشغال شد و حکومت از ید «کمیته انقلاب» خارج شد و به دست «گروه‌رهایی دُن» افتاد. بزودی واحدهای آلمانی هم از راه رسیدند. در نووچرکاسک، «گروه» قزاقان دُن، تحت حمایت آلمانیها که پادگان خود را از سراحیطاط در شهر مستقر نکرده بودند، گرز آتامانی را به ژنرال کراسنف^۱ که خویشتر را «دوست صمیمی امپراتور ویلهلم» می نامید تقدیم کرد. نافوسهای بزرگ کلیسای جامع به صدا درآمدند، قزاقها در میدان وسیع سنگفرش شده جلو کلیسا «هورا» کشیدند و قزاقان سپیدمو «مبارک باد» ها گفتند.

آلمانیها از پیشروی بیشتر در دل دُن و کوبان چشم پوشیدند و در رستوف متوقف شدند. آنها سعی کردند قریه باتایسک^۲ را که روبروی رستف، در ساحل چپ رودخانه گسترده شده بود و ساکنانش را کارگران کارگاهها و کارخانجات رستوف و بی چیزان حومه شهر تشکیل می دادند به زانو درآورند، اما با وجود آتش توفانی آتشبارها و شیخونهای خونیشان، بالاخره هم موفق به تصرف آن نشدند. باتایسک، این قریه محصور در سیلابهای فصلی، سرسختانه ایستادگی کرد و استقلال خود را از دست نداد.

آلمانیها در همان خطه‌ای که ذکرش رفت متوقف ماندند و به تحکیم پایه‌های حکومت آتامان و تقویت آن از طریق حمل سلاحهایی که از انبارهای روسها در اوکراین به غنیمت گرفته شده بود، به رستوف و تحویل آنها به قزاقها، بسنده کردند. در همان حال موفق شدند مسأله بسیار حساس رابطه‌شان با دو گروه داوطلبی یعنی با ارتش دنیکین و با

دسته سرهنگ دروزدوسکی را هم با ظرافت و احتیاط حل کنند. داوطلبها از دو اصل زیر پیروی می کردند: «قلع و قمع کردن بلشویکها» و «از سر گرفتن جنگ با آلمان» و به عبارت دیگر وفادار ماندن به متفقین خود. از دیدگاه آلمانیها اصل اول کاملاً منطقی می نمود اما اصل دوم را هم حمایتی نه چندان خطرناک محسوب می کردند. از این رو چنین وانمود کردند که از وجود داوطلبها بی خبرند. نیروهای دنیکین و دروزدوسکی نیز به نوبه خود، وجود آلمانیها را در سرزمین روسیه یکسره نادیده گرفتند.

دسته دروزدوسکی در جریان پیشروی خود از کی شی نف^۱ به رستوف، یک بار ناچار شد از رودخانه ای بگذرد که در یک ساحل آن، در قریه بوریسلاول^۲ آلمانیها موضع گرفته بودند و در ساحل دیگر آن، در حوالی کاخوکا^۳، بلشویکها. نیروی آلمانیها آنقدر نبود که بتوانند از روی پل رودخانه بگذرند اما دسته دروزدوسکی راساً وارد عملیات شد و نبردکنان به تنهایی از پل گذشت و بلشویکها را از کاخوکا بیرون راند و بی آنکه منتظر بماند که آلمانیها از آنها تشکر کنند به پیشروی خود ادامه داد. دنیکین نیز در برابر چنین سوء تفاهمی - منتها در مقیاسی وسیع تر - قرار گرفت. بقایای ارتش داوطلب که در نبرد حوالی یکاترینودار سخت قلع و قمع شده بود، در اواخر آوریل به هر زحمتی که بود، خود را به منطقه بین روستاهای یگورلیتسکایا^۴ و مچتینسکایا^۵، واقع در حدود پنجاه کیلومتری نووچرکاسک رسانید. اما در اینجا خبر اشغال رستوف توسط آلمانیها و نووچرکاسک توسط قزاقهای تحت فرماندهی آتامان ناگهان به داد ارتش داوطلب رسید، بدین معنا که واحدهای سرخ پس از وقوف از این خبر، ارتش داوطلب را به حال خود رها کردند و به مقابله با دشمنی تازه - با آلمانیها - شتافتند.

بدین سان ارتش داوطلب فرصتی به دست آورد تا اندکی استراحت کند، به زخمها و زخمیهایش برسد، تا حدودی تجدید قوا کند و مهمتر از همه، به وضع ارتش از لحاظ تدارکاتی و سروسامانی بدهد.

1- Kichinev

2- Borislavl

3- Kakhovka

4- Yegorlytskaya

5- Metchetnskaya

از تیخورتسکایا^۱ تا باتایسک، تمام ایستگاههای راه آهن انباشته از ذخایر عظیم مهمات و سازوبرگی بود که سرخها جهت حملۀ متقابلشان به رستوف تدارک دیده بودند. سه ستون از ارتش داوطلب هر یک تحت فرماندهی ژنرال مارکف و ژنرال بوگایوسکی^۲ و ژنرال اردلی، در ایستگاههای کریلوسکایا^۳ و سوسیکا^۴ و نوولئوشکوسکایا، به نزدیکترین عقبگاههای سرخها یورش بردند، قطارهای مهمات و آذوقه شان را در هم کوبیدند، زره پوشهایشان را منفجر کردند و با غنایمی عظیم به استپ بازگشتند و به این ترتیب موجب آن شدند که ارتش سرخ نتواند نقشۀ تهاجمی خود را علیه قوای آلمان، به مرحلۀ اجرا درآورد.

کتف دررفته رشچین و خراشهای مختصری که در نبردها نصیبش شده بود التیام یافتند و او در ظرف چند روز اقامتش در قریۀ آرام، تن به آفتاب داد و جانی گرفت و نیروی ازدست رفته اش را بازیافت.

تکلیفی که از بدو حرکتش از مسکو مانند یک ناخوشی روانی زجرش می داد - لزوم گرفتن انتقام از بلشویکها به خاطر خیانت ننگینشان - اکنون جامۀ عمل به خود پوشیده بود: او انتقام می گرفت. دست کم لحظۀ ای از این مرحله را به خاطر می آورد... به طرف خاکریز خط راه آهن دویده بود... پیروز شده بودند... زانوانش می لرزید و شقیقه اش می زد. کلاه نرمش را از سر برداشته و سرنیزه اش را با آن پاک کرده بود؛ این کار را بی اختیار، مانند کهنه سربازی که اسلحه اش را همیشه تمیز نگاه می دارد، انجام داده بود. حالا دیگر از آن نفرت دیوانه وار سابق که جمجمه اش را مانند حلقه های سربی می فشرد و چشمهایش را از خون می انباشت، رها بود. خیلی ساده به دشمن رسیده و سرنیزه را در تن او فرو کرده و کلاه از سر برداشته و نیزه را با آن پاک کرده بود، بنابراین حق به جانب او بود، اما آیا واقعاً حق به جانب او بود؟ ذهن بیدار شده اش می کوشید دریابد که آیا حق به جانب اوست؟ اما اگر حق با اوست، پس چرا باید در این باره، خود

1- Tikhoretskaya

2- Bogayevski

3- Krilovskaya

4- Sosyka

5- Novo-Leouchkovskaya

را این همه مورد سؤال قرار بدهد؟

روز یکشنبه بود. در کلیسای قریه مراسم عبادت صبحگاهی برگزار می شد. رشچین که دیرتر از سایرین آمده بود، دقایقی چند در هشتی کلیسا، در پشتِ پس‌گردنهای پاکتراش داوطلبان این پا و آن پا شد، سپس پاکشان راه گورستانِ قدیمی پشت کلیسا را در پیش گرفت. در میان سبزه‌زاری پر از گل‌های قاصدی قدم زد، سبزه‌ای چید و آن را به دندان گرفت و روی یک تل خاکی نشست. وادیم پتروویچ مردی بود شریف و - به گفته کاتیا - خوش‌قلب.

از میان پنجره نیم‌باز و کارت‌نک‌گرفته کلیسا، صدای کودکانه گروه همسرایان به گوش می آمد. ندا‌های گهگاهی و بم شماس آنقدر خشم‌آلود و بیرحم می نمودند که انسان گمان می کرد اصوات کودکان هر آن ممکن است وحشت‌زده پر بزنند و از صحن کلیسا بگریزند. مرغ خیالِ رشچین نیز گفتی در جست‌وجوی چیزی روشن و پاکِ پاک، بی اختیار به ایام گذشته پر زد...

با خوشحالی بیدار می شود. در پس شیشه‌های پاکِ پنجره‌های بلند، آسمانِ نیلگون بهاری گسترده شده است - از آن پس نظیر آن آسمان را هرگز ندیده است. از باغ، صدای همه‌ه درختها به گوش می آید. روی صندلی کنار تخت‌خوابِ کوچکِ چوبی، پیراهنی نو از ساتن آبی‌رنگ با خالهای سفید، به چشم می خورد. پیراهن، بوی تعطیلِ یکشنبه را می دهد. به روز طولانی و به دیدارهایی که در پیش دارد می اندیشد. و این اندیشه‌ای ست آنقدر فریبنده و لذت‌بخش که آرزو می کند باز هم در رختخواب بماند... به کاغذ دیواری و به نقش آن - یک کلبه چینی و یک پل گوژپشت و دو مرد چینی در پناه یک چتر و مرد چینی دیگر که کلاهی آباژورمانند بر سر دارد و از بالای پل مشغول صید ماهی است - که مدام تکرار می شود، چشم می دوزد. چینی‌های مهربان و خنده‌آور در کلبه‌های ساحلی شان چه زندگی خوبی دارند... از درون راهرو صدای مادر به گوش می رسد: «وادیم، بالاخره لباس می پوشی یا نه؟ من آماده رفتنم...» و این صدای عزیز و آرام در سراسر عمر رشچین طنینی خوش و سعادت‌بار

دارد... با آن پیراهن خال خالی اش کنار مادر ایستاده است. مادر که پیراهن ابریشمی خوش دوختی بر تن دارد او را می بوسد، شانه ای از میان موهای خود در می آورد و سر وادیم را شانه می کند و می گوید: «حالا خوب شد. راه بیفت!» ضمن آنکه از پله های عریض خانه پایین می آیند، مادر چتر خود را باز می کند. در میدانچه آب و جاروشده خانه که ردّ جارو هنوز روی آن به چشم می خورد، سه اسب کردند کالسکه شان سخت بی تاب می کنند: اسب سمت چپی یکبند شیطنت می کند و اسب موقّر وسطی، زمین زیر پای خود را با شمش گود کرده است. سورچی سیر و راضی که آستینهای تمشکی رنگ و جلितقه ای از مخمل و ریشی دوشاخه دارد، به طرف آنها می چرخد و می گوید: «عیدتون مبارک!» مادر درون کالسکه که از خورشید گرم شده است جابه جا می شود و وادیم در انتظار لحظه سعادت باری که باد در گوشه های صغیر بکشد و درختها به پیشوازش بدوند، خویشتن را شادمانه به مادر می فشارد. ترویکا^۱ به سرعت به حرکت در می آید و خانه را دور می زند. و این هم خیابان عریض ملکشان- موژیکها موقّرانه تعظیم می کنند، ماکیان هراسان، سراسیمه از زیر چرخهای کالسکه می گریزند... این هم نرده سفیدرنگ کلیسا و چمنزار سرسبز آن و توسهای پاکوتاه با جوانه های ریزشان و صلیبهایی کج شده بر تلهای خاک... هشتی کلیسا و گداهایش... بوی آشنای گُندر...

آن کلیسا و آن توسها هنوز هم همانجا بر پا هستند و انگار وادیم پترویچ توری سبزشان را در زمینه آسمان نیلگون می بیند... مادرش سالهاست که زیر یکی از همان درختها- زیر پنجمین درخت از ضلع مثلثی کلیسا- آرمیده و دور مزارش نرده ای کشیده شده است. حدود سه سال پیش، شماس پیر کلیسا نامه ای به وادیم پترویچ نوشته و خبر داده بود که صلیب چوبی روی مزار مادرش پوسیده و نرده دور آن فرو ریخته است... و اکنون از اینکه نامه شماس را بی جواب گذاشته بود، سخت پشیمان بود. چهره نازنین، دستهای مهربان، صدایی که صبحها از خواب بیدارش می کرد و سراسر روزش را با خوشبختی قرین می ساخت... عشقی که به

هر تار موی فرزند و به هر خراش تن او داشت... خدای من، می دانست اندوهش هر چه هم بزرگ می بود، باز در دریای بیکران عشق مادر غرق می شد... و این همه، به شکل چهره‌ای گنگ، در سایه یک درخت توس، زیر خاک تجزیه شده بود...

رشچین آرنجها را به زانوهای تکیه داد و چهره‌اش را در میان دستها پنهان کرد.

از آن زمان، سالیان دراز سپری شده بود. و وادیم پتروویچ همواره چنین می انگاشت که کافی است از سدی دیگر بگذرد تا مانند آن دوران گذشته، در صبحی نیلگون از خواب بیدار شود: دو مرد قدکوتاه چینی که هر یک چتری بالای سر دارد او را از راه پلی گوزپشت به درون خانه‌ای چینی هدایت می کنند... و آنجا مادر عزیز و بی نهایت دوست داشتنی اش در انتظارش خواهد بود...

رشچین بار دیگر، آن روز و آن ترویکا را که کوچه ملکشان را به سرعت درمی نوردید به خاطر آورد و با خود گفت: «روسیه... میهن من... این چیزی بود که روسیه نام داشت... روسیه من دیگر تکرار نخواهد شد... پسریچه‌ای که پیراهن ساتن آبی رنگی به تن داشت اکنون به یک آدمکش مبدل شده است».

پس شتاب زده به پا خاست، دستها را در پشتش به هم قفل کرد و در حالی که بندهای انگشتهايش را توتق به صدا درمی آورد، در سبزه‌زار به قدم زدن پرداخت. افکارش او را خودبه خود به جایی بردند که خیال می کرد از آنجا روی گردانیده است. آخر او یقین داشت که به استقبال مرگ می رود... اما نمرود... حال آنکه ممکن بود هم اکنون جسم بیجان در یکی از مسیلهای استپ، در زیر وزوز مگسها افتاده باشد...

با خود گفت: «خوب، چه می شود کرد، مردن سهل است و زیستن سخت... وظیفه هر یک از ما حکم می کند که نه فقط یک گونی انباشته از گوشت و استخوان، بلکه تمامی سی و پنج سال عمر زیسته و علایق و امیدها و صفا و کلیه چینی مان را در راه میهنی که در حال نزاع است فدا کنیم...»
آهی کشید و به پشت سر خود نگاه کرد تا مطمئن شود که کسی آهش

را نشینده است. صدای کودکانه خوانندگان گروه همسرای کلیسا به گوش می‌آمد. کبوترها، روی قرنیزهای زنگ‌زده کلیسا بغ‌بغو می‌کردند... عجولانه و گفתי دزدانه، لحظه ترخم‌انگیز و وصف‌ناپذیر دیگری در خاطرش زنده شد. (او این لحظه را بعدها هرگز به یاد کاتیا نینداخت.) این ماجرا، سال گذشته در مسکو اتفاق افتاده بود. آن روز همین که به مسکو رسید، در ایستگاه راه‌آهن اطلاع پیدا کرد که جنازه شوهر یکاترینا دمیترونا را همان روز به خاک سپرده‌اند و اکنون او تنهای تنها مانده است. غروب آن روز به خانه او رفت. مستخدمه گفت که خانمش خواب است. رشچین تصمیم گرفت در اتاق پذیرایی، به انتظار بنشیند. مستخدمه کاتیا پیچ‌پچ‌کنان می‌گفت: «همسرش گریه می‌کند... توی رختخواب، روش رو برمی‌گردونه به طرف دیوار و عین یه طفل طوری زار می‌زنه که ماها در آشپزخونه رو می‌بندیم تا صداش رو نشنویم...» تصمیم گرفت که در صورت لزوم حتی تا صبح بنشیند و انتظار بکشد. روی کاناپه نشست و به تیک‌تاک ساعتی که در جایی، بیرحمانه و گذشت‌ناپذیر، زمان را می‌گشت و لحظه‌های زندگی را با خود می‌برد و بر آن چهره عزیز چین می‌نهاد و آن سر نازنین را سپیدمو می‌کرد، گوش فرا داد... به نظرش می‌آمد که چنانچه کاتیا در آن لحظه خواب نباشد، با شنیدن تیک‌تاک ساعت، درست به همین موضوع می‌اندیشد. بعد، صدای پای ضعیف و نامطمئن او را شنید. گفתי پاشنه کفشش پیچ می‌خورد. در اتاق خوابش راه می‌رفت و انگار زیرلب با خود حرف می‌زد. بعد، از راه رفتن بازماند و تا مدتی از جای خود نجنید. رشچین رفته‌رفته دلواپس شد، گفתי از پشت دیوار به افکار کاتیا پی برده بود. صدای خشک باز شدن یک در، سپس صدای پای کاتیا که به اتاق غذاخوری می‌رفت و سرانجام صدای دو گیلای بلوری که در بوفه اتاق غذاخوری به هم می‌خوردند، به گوش آمد. رشچین قد راست کرد و آماده شد که به آن سمت بدود. کاتیا در را باز کرد و پرسید: «لیزا، تویی؟» رب‌دوشامبری از کرک شتر پوشیده بود؛ در یک دستش گیلای بلوری دیده می‌شد و در دست دیگرش شیشه کوچکی پر از قرص... می‌خواست قرص بخورد و خود را از اندوه و از تنهایی و از زمان بیرحم و

از همه و همه برهاند... چهره چشم خاکستری و تکیده‌اش به سیمای
 کودکی می‌مانست که همه ترکش گفته باشند... حقش بود او را به خانه
 کوچک چینی می‌بردند... در آن لحظه رشچین رو کرده بود به او و گفته
 بود: «روی من حساب کنید، زندگی‌ام در اختیار شماست...» و کاتیا باور
 کرده بود که می‌تواند تمام تنهایی خود و تمام سالیان عمرش را در دریای
 پهناور عشق او غرق کند...

خدایا، آخر چرا، چرا؟ البته همیشه می‌دانست که کاتیا در هیچ
 لحظه‌ای، چه زمانی که نفرت به شکلی حلقه‌های سربی استخوان سرش را
 منگنه‌وار می‌فشرد و چه در جریان نبردهای هراس‌انگیز یک ماه اخیر، از
 او منفک نشده است. کاتیا مانند سایه‌ای ناپیدا با بازوان از هم گشوده و با
 التماس‌های بی‌صدایش، همه جا راه بر او می‌یست، اما او با صدایی گرفته
 از نعره‌های دیوانه‌وار، از میان آن سایه سمج، سرنیزه‌اش را به شنل‌های
 ارتش سرخی فرو می‌کرد، سپس کلاه از سر برمی‌گرفت و خون‌نشته بر
 سرنیزه را با آن پاک می‌کرد...

مراسم عبادت صبحگاهی به آخر رسید. یونکرها و افسرهای
 آفتاب‌سوخته، ازدحام‌کنان از صحن کلیسا خارج شدند؛ از پی آنان
 ژنرال‌های پرآوازه، با نگاه‌های همیشه جدی و فرنجهای نظیف و با مدال‌ها
 و نشان‌ها و با گام‌های بی‌شتابشان می‌آمدند: ژنرال اردلی، بلندقامت و
 خوش‌اندام و خوش‌سیما و کج‌کلاه، با ریشی دوشاخه؛ ژنرال مارکف، تلخ
 زبان و آشفته‌مو، با پایاخی گل‌آلود؛ ژنرال کوتیف، کوتاه‌قد و بینی‌فندقی و
 چهارشانه، با چشم‌های ریز و گرد؛ ژنرال قزاق بوگایوسکی، با سیبلی
 دوسر‌تاییده. سرانجام خود دیکین نیز با رومانوسکی باهوش و
 خوش‌سیما و خشک و به قول ارتشیها «مرموز»، صحبت‌کنان از کلیسا
 بیرون آمد. افسرها به مجرّد دیدن فرمانده گل «خبردار» ایستادند؛ آنهایی
 هم که زیر توس‌های پاکوتاه مشغول دودکردن سیگار بودند، سیگارهایشان
 را بر زمین انداختند.

حالا دیگر دیکین با آن «پیرمرد» بدبخت و برونشیتی‌ای که با
 چکمه‌های مستعمل و لباس غیرنظامی و بی‌توشه شخصی، سربار

گاریهای مهمات و آذوقه داوطلبها بود، زمین تا آسمان فرق داشت. او قد راست کرده بود، حتی لباس خوشدوختی بر تن داشت، ریش کوچکی سیمگونش در دل هر بیننده‌ای احترام یک فرزند نسبت به پدر را برمی‌انگیخت، چشمهایش گرد و نگاهش مانند نگاه عقاب، سخت و جدی شده بود. بدیهی است که با کورنیلف به هیچ‌روی قابل مقایسه نبود، باوجود این در میان کلیه ژنرالهای سفید، مجرب‌ترین و باشعورترین افسر عالی‌رتبه به‌شمار می‌رفت. او در حالی که دو انگشتش را به کلاهش نزدیک کرده بود، موقرانه از در حیاط کلیسا بیرون رفت و به اتفاق رومانوسکی سوار کالسکه شد.

تپلف لندهور به طرف رشچین آمد؛ دست مجروحش و بال‌گردنش بود، شغل مجاله‌شده‌ای که مخصوص سواره‌نظام بود روی دوش انداخته بود؛ به مناسبت عید ریشش را از ته تراشیده بود و روی هم‌رفته کاملاً سرحال می‌نمود.

- خبرها را شنیدی، رشچین؟ آلمانیها و فنلاندیها امروز و فرداست که پتربورگ را تصرف کنند. فرماندهی‌شان را مانرهایم^۱ به عهده دارد، یادته؟ ژنرال درباری، قیراق، شمشیرزن قهار... در فنلاند همه سوسیالیستها را از دم تیغ گذراند. حالا دیگر بلشویکها هم چمدانهایشان را بسته‌اند و از راه آرخانگلسک از مسکو جیم می‌شوند. به خدا، عین حقیقت است... اینها را ستوان سدلنی کف^۲ که از نووچرکاسک آمده بود تعریف می‌کرد... اما از زنها و دخترخانمهای شیک حرفهایی می‌زنه که آب دهان آدم راه می‌افته! می‌گویند که به هر مردی ده تا زن می‌رسد...

این را گفت و پاهای لاغر و از زانو تا شده‌اش را از هم باز کرد و طوری به قهقهه خندید که سیب آدمش از پشت یقه فرنجش بیرون زد.

از آنجایی که رشچین علاقه‌ای به مقوله «زنها و دخترخانمهای شیک» از خود نشان نداد، تپلف ناگزیر شد مجدداً به خبرهای سیاسی که در دل استپ، بحث مورد علاقه ارتش داوطلب را تشکیل می‌داد، باز گردد:

- از قرار معلوم سراسر مسکو از کرم‌لین و کلیساهای و تئاترها گرفته تا

بهترین ساختمانها و کلیه محله‌های اصلی مین‌گذاری شده است. تا سوکولنی‌کی^۱ هم سیم برق برده‌اند، می‌گویند آنجا ویلای اسرارآمیزی هست که توسط چکیست‌ها^۲ محافظت می‌شود... تصورش را بکن، همین که پای ما به مسکو می‌رسد، یکهو - بامب! و مسکو به هوا می‌پرد...

سپس به طرف رشچین خم شد و آهسته‌تر ادامه داد:

- به‌خدا این عین حقیقت است. البته فرمانده کل اقدامات مقتضی به عمل آورده، یعنی عده‌ای از افراد نخبه اکتشافات را به مسکو فرستاده است تا آن سیمها را کشف کنند و موقعی که ما به مسکو نزدیک می‌شویم جلو انفجارها را بگیرند... ولی در عوض پایمان که به مسکو برسد دارها برپا خواهیم کرد! در همان میدان سرخ اعدام می‌کنیم! در ملاء عام، با طبل و شیپور...

رشچین چین به پیشانی آورد، از جای خود برخاست و گفت:

- تپلف، خوب بود باز از دخترها صحبت می‌کردی.

- چطور مگر؟ از این حرفها خوش نمی‌آید؟

- بله، خوش نمی‌آید.

این را گفت و نگاه جدی‌اش را به چشمهای قرمزگون و ابلهانه او

دوخت. گوشه دهان گشاد و تپلف به یک سو فرو آویخت:

- پیدا است که هنوز نمی‌توانی حیره سرخها را از یاد ببری...

رشچین اخم کرد و به او نزدیک شد و گفت:

- چه؟.. چه گفتی؟

- حرف تازه‌ای نرده‌ام... در هنگ ما همه همین حرف را می‌زنند...

وقت آن است که به‌خاطر خدمت در ارتش سرخ، جواب پس بدهی...

- پس فطرت!

و تپلف فقط به‌صرف آنکه بازویش و بال گردنش بود و هنوز جزو افراد

زخمی به‌شمار می‌رفت از دریافت کشیده‌ای جانانه معاف شد. رشچین از

1- Sokolniki

۲- Tchekist عضو «چه.ک.» (نام اختصاری «کمیسون فوق‌العاده جهت مبارزه با ضد انقلاب و خرابکاری»). این «کمیسون» سلف «ک.ک.گ.ب.» و نخستین سازمان امنیتی حکومت شوروی بود که در سال

۱۹۱۸ تاسیس و در سال ۱۹۲۲ به «ان.ک.و.د.» تغییر نام داد. - م.

زدن سیلی به گونه او خودداری کرد؛ دستش را به پشتش برد، به سرعت روی پاشنه پا چرخید، شانه هایش را بالا انداخت و مثل آدمی که از چوب ساخته شده باشد از میان گورها راه افتاد.

تلف شنش را روی شانه ها جابه جا کرد و در حالی که با حالتی آمیخته به آزدگی خاطر پوزخند می زد، نگاهش را به پشت او دوخت. در این اثنا سروان فون مکه^۱ و دوست جدایی ناپذیرش والرین اونولی^۲، فرزند صاحب یک کارخانه سیگارسازی در سمیفروپل که جوانی بود با پوستی پوشیده از کک و مک و چشمهایی درشت و آبی رنگ و اندیشمند و شنل دانشجویی فرسوده و سردوشهای ستوانی، به طرف تلف آمدند. فون مکه با صدایی که معمولاً مخصوص آدمهای کم و بیش ناشناخت پرسید:

- اینجا چه خبر بود؟ دعواتان شده؟

تلف که هنوز مبهوت بود و با نوک فرتو آویخته سیبل خود بازی می کرد، گفت و گویش با رشچین را برای آن دو بازگو کرد. اونولی با صدایی خیال انگیز و چشمهایی غم انگیز گفت:

- آقای سروان! اظهار تعجب شما، برای من حیرت انگیز است. من از روز اول اطمینان داشتم که سرهنگ دوم رشچین یک جاسوس است. فون مکه با گونه چپ آسیب دیده اش چشمکی زد و گفت:

- ولکن والکا. اشکال کار در آن است که خود ژنرال مارکف او را می شناسد. اینجا دیگر نمی شود شمشیر زد و دو شقه کرد... ولی من حاضرم شرط ببندم که رشچین، هم بلشویک است، هم بی شرف، هم آشفال...

تا اواخر ماه مه، در جبهه قفقاز شمالی، آرامشی نسبی حکمفرما بود؛ طرفین درگیر جنگ، خود را برای نبرد نهایی آماده می کردند. ارتش داوطلب در نظر داشت مراکز اصلی راه آهن را متصرف شود، راههای دسترسی به قفقاز را قطع کند و به کمک قزاقهای سفید، سرتاسر ناحیه را از وجود سرخها پاک کند. کمیته اجرایی «کوبان - دریای سیاه» نیز خود را آماده می کرد که در سه جبهه دست به تهاجم بزند: علیه آلمانیها، علیه

قزاقهای سفید و علیه «دارودسته دنیکین» که جان تازه‌ای گرفته بود. ارتش سرخ قفقاز که ابوابجمعی آن به صدهزار نفر می‌رسید، به‌طور عمده از سربازان جنگی ارتش سابق تزاریِ ماورای قفقاز و از جوانان «غیربومی» و جوانان خانواده‌های بی‌بضاعت قزاقی، تشکیل شده بود. فرمانده آن آوتونومف از طرف اعضای کمیته اجرایی «کوبان - دریای سیاه» مظنون به خودکامگی بود و مدام با حکومت ناسازگاری می‌کرد. او در میتینگ عظیمی که در تیخورتسکایا برپا شده بود اعضای کمیته اجرایی را «مفتن» و «جاسوس آلمانی» نامیده بود. کمیته اجرایی نیز متقابلاً آوتونومف و سوروکین^۱ را که به او ملحق شده بود، «راهنز و دشمن خلق» نامیده و آن دو را به «لعن و ننگ ابدی» محکوم کرده بود.

تمام این «دردسر»، ارتش را فلج کرده بود. بدین معنا که ارتش سرخ به جای آنکه ارتش داوطلب را که در کانونِ مواضع استقرار سه ستون ارتش سرخ قرار داشت، از سه جناح مورد حمله‌ای متحدالمرکز قرار دهد، مدام سر به‌طغیان برمی‌داشت، میتینگ راه‌می‌انداخت، فرماندهان را از مقام‌هایشان عزل می‌کرد و در بهترین حالتش به استقبال مرگی غم‌انگیز می‌رفت.

سرانجام مداخله مسکو بر یکدندگی حکومت‌های ایالتی غالب آمد. آوتونومف به ریاست بازرسی جبهه منصوب شد، فرماندهی ستون شمالی ارتش به سرهنگ دوم کالنین^۲ - آن لیتوانیایی «بُرج زهرمار» - تفویض شد و سوروکین در پست فرماندهی ستون غربی ابقا شد. درست در همین زمان، واحد سرهنگ دروزدوسکی مرکب از سه‌هزار افسر نخبه و دریده و جنگنده که هر یک از آنها در میدان کارزار به ده سرباز عادی سر بود، به ارتش داوطلب پیوست؛ قزاق‌های محلی با اسبها و سلاح‌هایشان، گروه‌گروه به این ارتش جذب می‌شدند؛ افسران ارتش تزاری که گوششان از شایعات مربوط به اعجاز‌های «لشکرکشی زمستانی» پر شده بود، تک‌تک و دسته‌دسته به ارتش داوطلب ملحق می‌شدند؛ آتامان کراسنوف قسمتی از مهمات و مخارج ارتش را - گرچه با اندکی امساک - تأمین می‌کرد. به این ترتیب ارتش داوطلب از یک طرف به

یمن تبلیغات ماهرانه و کارساز ژنرالها و رجال سیاسی و از طرف دیگر از برکت اقدامات ناشیانه حکومت ایالتی شوروی و نیز روایات شاهدانی که از شمال می آمدند، روزه روز تقویت می شد و روحیه اش بیش از پیش استوار می گشت.

در اواخر ماه مه، نیروهای سرخ محلی نه تنها دیگر قادر نبودند ارتش داوطلب را به زانو درآوردند بلکه ارتش مزبور توانسته بود خود دست به حمله ای گسترده بزند و در ایستگاه تورگوایا^۱ بر پیکر ستون شمالی سرخها - ستون تحت فرماندهی کالنین - ضربه وحشتناکی وارد آورد.

- بچه ها چه شده؟ چرا دیگر نمی خوانید؟

- صدامون گرفته.

تلگین پای خرمن آتش که یک اصله تراورس راه آهن در دل آن شعله می کشید نشست و گفت:

- بگذارید به آشتان ناخنک بزنم.

این را گفت و ترکه مشتعلی برداشت و پپ خود را گیراند و همانجا نشست. شب، دیر وقت بود. در طول خط راه آهن تقریباً کلیه آتشها خاموش شده بودند. آسمان شب خنک، با شکوه تمام انباشته از ستارگان پرفروغ بود. شعله خرمن آتش، قطارهای باری مرکب از واگنهای کوچک آجری رنگ پاره و شکسته را روی خاکریز خط روشن می کرد. این واگنها از همه جا در این نقطه گرد آورده شده بودند: از سواحل اقیانوس آرام، از سرزمینهای باتلاقی شمال، از ماسه های داغ ترکستان، از سواحل ولگا، از اوکراین... روی بدنه هر واگنی عبارت: «فوراً بازگشت داده شود» به چشم می خورد. اما حالا دیگر همه مهلتها از مدتها پیش، منقضی شده بودند. این واگنهای کوچک پرشکيب با محورها و چرخهای گریس نخورده و با بدنه های خرد شده شان که برای مقاصد صلح جویانه ساخته شده بودند، اکنون که در زیر آسمان پرستاره استراحت می کردند می رفتند دست به کاری کاملاً افسانه ای بزنند. در روزهای آینده آنها را با تمام بارشان

قطار قطار از خط خارج خواهند ساخت؛ اسرای ارتش سرخ را مثل ماهی ساردین در واگنها خواهند چپاند، به درها و پنجره‌هایشان از بیرون تخته خواهند کوبید، روی بدنه‌شان با یک تکه گچ عبارت: «کالای فاسد نشدنی. سرعت کم» را خواهند نوشت و آنها را از محل توقف کنونی شان هزارها کیلومتر دور خواهند کرد؛ و واگنها به گور مردان مبتلا به حصبه، به سردخانه‌های مخصوص حمل نعشهای یخ‌زده، مبدل خواهند شد و با اصابت گلوله‌های آتشبارها به هوا خواهند جهید... درها و دیواره‌هایشان در نقاط پرت و دورافتاده سبیری به تاراج خواهد رفت و به نرده دور حیاط و به چپر و به در طویل مبدل خواهد شد... و سرانجام آنچه که از آن واگنهای سوخته و خردشده، از مهلکه جان بدر برده باشد، در روزگاری نه چندان نزدیک به موجب امریه‌ای به مضمون «فوراً بازگشت داده شود»، خسته و درمانده روی ریلهای زنگ‌زده قرار خواهند گرفت تا تعمیر شوند...
- راستی رفیق تلگین، روزنامه‌های مسکو چی می‌نویسن؟ جنگ داخلی کی تموم می‌شه؟

- وقتی که پیروز شویم.

- می‌بینی... معلوم می‌شه روی ما حساب می‌کنن... به ما امید بسته‌ان... چندین مرد ریشو و آفتاب سوخته و سیاه چرده، دور خرمن آتش، خود را روی زمین رها کرده بودند... نه حال خفتن داشتند، نه حوصله بحثهای داغ. یکی از آنها از تلگین کمی توتون خواست و پرسید:
- راستی رفیق تلگین، این چکوسلواکا دیگه کی ان؟ از کجا پیداشون شده؟ پیش‌ترها مثل اینکه از این جور آدم‌ها نداشتیم...

تلگین توضیح داد که چکوسلواکیها همان اسرای جنگی اتریشی‌اند که حکومت تزاری سعی کرده بود از آنها سپاهی تشکیل دهد و آن را در اختیار فرانسویها بگذارد، اما موفق به اجرای این کار نشده بود...

- و حالا که آنها می‌روند تا به جبهه امپریالیستی ملحق شوند، حکومت شوروی با خروجشان موافقت نمی‌کند... از آنها خواسته شده که خلع سلاح شوند اما آنها سر به شورش گذاشته‌اند...

- رفیق تلگین، یعنی ممکنه با اونا هم بجنگیم؟

- فعلاً کسی نمی‌داند... اخباری که در دست داریم خیلی مهمند... ولی فکر نمی‌کنم... عده‌شان از چهل هزار نفر تجاوز نمی‌کند...

- چهل هزار که چیزی نیست... داغونشون می‌کنیم...
مردانِ دورِ خرمینِ آتش، باز سکوت کردند. سربازی که از تلگین تقاضای توتون کرده بود، چپ چپ نگاهش کرد و ظاهراً به قصد آنکه از سر احترام حرفی زده باشد گفت:

- یادم می‌یاد در زمان تزار، ما رو تا نزدیکیهای «ساری قمیش» برده بودن. هیچ توضیحی هم نمی‌دادن که چرا باید تُرکها رو بکشیم و چرا باید کشته بشیم. کوههای اون طرفا، مو به تن آدم سیخ می‌کنن. نیگاشون که بکنی با خودت می‌گی که کاش مادرت تو رو نزیاییده بود... ولی حالا اون جنگ با این یکی خیلی فرق می‌کنه... این یکی به خاطر خودمونه... انسان می‌دونه با یکی می‌جنگه و چرا می‌جنگه...

سرباز دیگری روی آرنج بلند شد و خود را به طرف آتش کشید؛ فاصله‌اش از آتش آنقدر کم بود که هر لحظه بیم آن می‌رفت که ریشش بسوزد. چهره‌ه‌راس‌انگیزی داشت، موی سیاهش روی پیشانی‌اش فرو افتاده بود، بر صورتِ آتش‌ولاش شده‌اش دو چشم گرد مانند دو شعله آتش می‌درخشیدند. با صدای بمش گفت:

- منی که اسمم چرتوگوفه^۱، تا حالا دو دُفه گذرم به خاور دور افتاده... به جرم ولگردی اونقدر حبس و تبعید کشیده‌م که حسابش از دستم در رفته... باوجود این منو به سربازخونه و از اونجا هم به جبهه فرستادن. تا حالا شش دُفه زخمی شده‌م... اینهاش...

انگشتش را در دهان فرو برد و آن را یک‌بری باز کرد، لُثه بی‌دندان و دندانهای شکسته‌اش را نشان داد و افزود:

- زرنگی به خرج دادم و از یکی از مریضخونه‌های مسکو سر درآوردم... و درس همین موقع، بلشویکی شد... و بدبختی‌هام به آخر رسید. ازم پرسیدن: «وابستگی طبقاتی؟» در جوابشون گفتم: «پر دور نرین، ظاهر و باطنم همینه که هس. دهقان‌زاده‌ مزدورِ باشرفی هستم که

اصل و نسیمو نمی شناسم» همه شون از خنده روده بر شده بودن! بعدش تفنگی و حکمی به دستم دادن... اون روزا توی شهر راه می افتادیم و خونه های اربابا رو تفتیش می کردیم... تا به خونه های مجللشون پا می داشتیم هول می کردن... همه جای خونه شونو واسه مواد غذایی می گشتیم: قند، آرد، شکر... بیشرفا از ترسشون می لرزیدن، ولی با آدم حرف نمی زدن... گاهی اوقات از کوره در می رفتم و سرشون داد می زدم: «بیشرفِ کثافت، مگه آدم نیستی؟! حرف بزن، فحشم بده، التماس کن!» فحش خواهر و مادر می دادیم ولی باز سر صحبتمون جوش نمی خورد... با خودم فکر کردم: «موضوع چیه؟..» دلم به حال خودم سوخت، واسه اینکه یه عمر دم نزده بودم، خدمتِ این بیشرفا رو کرده بودم و خونمو واسه اینا ریخته بودم... و حالا، منو آدم حساب نمی کردن... تازه اون موقع حالم شد که اینا از چه قماشن! از اون روز آتیش نفرت طبقاتی به جونم افتاد. بله... یه روز قرار بود خونه ریابینکین^۱، تاجر معروف رو، مصادره کنیم. عده مون چهار نفر بود؛ با خودمون مسلسل هم برده بودیم تا بیشتر بترسن... در زدیم. چند دقیقه بعد یه گلفت خوشگل و تروتمیز دروا کرد و تا چشمش به ما افتاد رنگش پرید و آه آه گویان روی نوک پا در رفت... دم در سالون کلفته رو پس زدیم و رفتم تو. وسط یه اتاق درندشت ستوندار، میزی چیده شده بود و ریابینکین و مهموناش دور اون نشسته بودن و داشتند بلینی^۲ می خوردن... هفته قبل از پرهیز بزرگ بود و البته همه هم مست بودن... و این درست موقعی بود که زحمتکشا از گشنگی تلف می شدن!.. ته تفنگمو طوری به کف اتاق زدم و نعره کشیدم که خودم جاخورد! نگاشون کردم: نشسته بودن و لبخند می زدن... در همین موقع خود ریابینکین - خوشحال و لب قرمز و چشم ورقلمبیده - پیش ما دوید و گفت: «رفقای عزیز، من از مدتها پیش خبر داشتم که خونه و اموالم قراره مصادره بشه! ولی اجازه بدین بلینی مونو بخوریم، خود شما هم بفرمایید یه لقمه میل کنید واسه اینکه حالا دیگه همه اینها مال بیت المال» و با

1- Ryabinkin

۲- Blini نوعی نان که با خمیری رفیق (آرد و شیر و شکر و تخم مرغ) توی تابه پخته می شود. - م.

دستش میز رو نشون داد... ما یه کمی این پا و اون پا کردیم ولی بالاخره اخم کردیم و نشستیم و تفنگامونو گذاشتیم بین پاهامون... و ریابینکین می گفت و می خندید و مرتب به ما غذا تعارف می کرد و برامون ودکا می ریخت... چه چیزایی که تعریف نمی کرد؛ همه اش هم گوشه و کنایه می زد... مهمونا غش و ریسه می رفتن، ما هم نتونستیم جلو خنده مونو بگیریم... بعد نوبت به مسخره کردن آداب و رسوم بورژواها رسید و جروبحث شروع شد ولی تا یکی از ما یه ذره براق می شد، صاحبخونه فوری یه لیوان ودکا به نافش می بست - ودکا فقط با لیوان چایخوری خورده می شد... بطریهای شامپانی رو که وا کردن، ما تفنگامونو گذاشتیم گوشه اتاق... با خودم می گفتم: «آهای چرتوگوف، این تویی که داری توی سالون راه می ری و ستونا رو می گیری که نیفتی؟»... بعدش همه با هم آواز خوندیم، عصری هم مسلسل رو جلو در خونه کار گذاشتیم تا هیچ غریبه ای به زور وارد خونه نشه. خلاصه سی و شش ساعت تموم می خوری کردیم. یه دفته در تمام عمرم کیف درست و حسابی کردم. ولی بالاخره اون تاجر مردنی گولمون زد... یعنی در تمام مدتی که ما مشغول میگساری بودیم، یارو تونس به کمک کلفتش تمام جواهرات و طلاجات و پولای خارجی و چیزای قیمتی رو به محل قابل اطمینانی منتقل کنه... ماها فقط تونستیم دیوارها و مبلفاشو مصادره کنیم... نمی دونین وقتی داشت با ما خداحافظی می کرد چقدر سر حال بود؛ می گفت: «رفقای عزیز، همه رو ببرین، من به هیچی احتیاج ندارم؛ من از توی مردم دراومده‌م، حالا هم برمی‌گردم پیش مردم...» و البته همون روز هم یواشکی جیم شد و رفت خارجه. البته من هم به «چه. کا.» احضار شدم و بهشون گفتم: «تقصیر منه. اعدام کنین» فقط به خاطر بی شعوریم بود که تیربارونم نکردن... حالاش هم از عیشی که کردم خوشحالم... خودش یه پا خاطره‌س...

مردی که در پس دود آتش نشسته بود گفت:

- بین بورژواها آدمهای بدکردار زیادن، بین ما هم کم نیستن.

- از سال چارده به این طرف که بوی خون به دماغ ملت خورده، دیگه

نمی شه جلوشو گرفت...

مردی که در پس دود نشسته بود دوباره گفت:
 - معلومه که دشمن دشمنه و خون، خون... منظور من آدمای بدکردارن.
 - ولی خود تو کی هستی؟
 صدا به آرامی جواب داد:
 - من؟ من خودِ بدکردار هستم.

همگی سکوت کردند و به زغالهای خاموش خرمن آتش چشم دوختند. پشت تلگین مورمور شد. شب خنکی بود. تنی چند به خرمن آتش پشت کردند، کلاهشان را زیر سر گذاشتند و دراز کشیدند.
 تلگین از جای خود بلند شد، قد راست کرد و کش و قوس رفت. اکنون که دود آتش زایل شده بود، توانست قیافهٔ مرد «بدکردار» را که در آن طرف خرمن آتش چهارزانو نشسته بود مشاهده کند. یک ساقهٔ افسنطین بین دندانهایش دیده می‌شد، زغالهای گداخته، چهرهٔ لاغر و کشیده و ظریف و تقریباً زنانه‌اش و موی بور تُنکش را روشن کرده بود؛ شنلی سربازی روی شانه‌های باریک و کلاه کهنه‌ای بر سر داشت. بالاتنه‌اش برهنه بود. پیراهنی که گویا به قصد شپش‌کشی از تن درش آورده بود، در کنارش دیده می‌شد. وقتی متوجه شد که نگاهش می‌کنند، بی‌شتاب سر بلند کرد و کودکانه لبخند زد.

تلگین او را به‌جا آورد. او یکی از سربازان گروهان تحت فرماندهی تلگین بود؛ میشکا سولومین^۱ نام داشت و از دهقانان حومهٔ شهر یلتس^۲ بود؛ به‌عنوان سرباز داوطلب به صفوف ارتش سرخ پیوسته و از سپاه سیورس^۳ به قفقاز شمالی منتقل شده بود.

او فقط برای لحظه‌ای زودگذر نگاه تلگین را تحمل کرد، سپس نگاهش را - انگار از سر شرم - به زمین دوخت. تلگین در دم به‌خاطر آورد که او در گروهان به‌عنوان جوانی شاعر مسلک و میخواره‌ای بی‌امان - گیرم که مستی‌اش را به‌ندرت دیده بودند - شهرتی به‌سزا داشت؛ با حرکتی حاکی از بی‌حالی، شنل را از روی شانه‌اش فرو لغزاند و مشغول پوشیدن پیراهنش شد.

تلگین از شیب خاکریز خط، در جهت واگن مسافری بالا رفت. پشت یگانه پنجره کوپه فرمانده هنگ - سرگی سرگی یویچ ساپوژکف - شب و روز یک چراغ نفتی روشن بود. از اینجا، از روی خاکریز خط، ستاره‌ها با درخشش بیشتری چشمک می‌زدند. در پایین دست خاکریز نیز اخگرهای سرخ آتشیایی که می‌رفتند خاموش شوند، اینجا و آنجا سوسو می‌زدند. ساپوژکف که پیپ کجی بر کنج لب داشت از پنجره کوپه به طرف بیرون خم شد و گفت:

- تلگین، بیا تو، آبجوش هست...

چراغی که به نحوی به دیوار زهوار دررفته کوپه واگن درجه دو بند داده شده بود، سلاح‌های آویخته به قلاب‌ها و کتاب‌های در هر سو پراکنده و نقشه‌های جنگی را، به زحمت روشن می‌کرد. ساپوژکف که بند شلوارش روی پیراهن کتانی چرک‌ش افتاده بود به طرف تلگین چرخید و گفت:

- مشروب می‌خوری؟

ایوان ایلچ روی تخت نشست. نسیم خنک شبانه، از میان پنجره باز، آواز دوردست بلدرچین‌ها را با خود به درون کوپه می‌آورد. صدای پای سربازی که به قصد قضای حاجت از یک واگن باری بیرون آمده و سکندری خورده بود به گوش رسید. جرنج جرنج نرم یک بالالایکا شنیده می‌شد. در فاصله‌ای نه‌چندان دور، بانگ یک خروس طنین‌انداز شد - ساعتی از نیمه‌شب گذشته بود. ساپوژکف تقلایش را با کتری تمام کرد و پرسید:

- چی؟ خروس؟

چشم‌هایش دو کاسه خون بود؛ روی گونه‌های تکیده‌اش لکه‌های سرخ‌رنگی نمایان شده بود... دستش را در پشت سرش به تخت کشید و عینکش را پیدا کرد، آن را روی بینی گذاشت و نگاهش را به تلگین دوخت و دوباره پرسید:

- چطور ممکن است سروکله خروس زنده‌ای در هنگ پیدا شده باشد؟

تلگین که جای خود را با قاشق هم می‌زد جواب داد:

- باز سروکله آواره‌ها پیدا شده؛ در این مورد به کمیسر هنگ گزارشی

رد کرده‌ام. بیست‌تاگاری پر از زن و بچه... هیچ سر در نمی‌آورم...

- از کجا آمده‌اند؟

- از قریهٔ پریولنایا^۱. کاروان بزرگشان توی راه بوده و به دست قزاقها تارومار شده است. همه‌شان غیربومی و بی چیزند. در قریه‌شان دو افسر قزاق دسته‌ای راه انداختند، نصف‌شبی به شورای محلی شیخون زدند و اعضای آن را تارومار کردند، کلی هم آدم به دار کشیدند.

ساپوژکف در حالی که روی هر کلمه‌ای که بر زبان می‌آورد تکیه می‌کرد گفت:

- خلاصه، یک ماجرای معمولی.

ظاهراً سیاه‌مست بود و تلگین را صدا زده بود تا دلش را پیش او خالی کند... سرپای ایوان ایلچ از فرط خستگی می‌نالید و گرچه امید نداشت که از گفت‌وگوی خود با ساپوژکف طرفی ببندد، با این همه نشستن روی تخت نرم و نوشیدن جای داغ را به رفتن ترجیح داد.

- تلگین، زنت کیجاست؟

- در پیت^۲.

- آدم عجیبی هستی. اگر جنگی در کار نبود، تو یک بازاری مرفّه تمام‌عیار می‌شدی. یک زن خوب و دو تا بچهٔ خوب و یک دستگاه گرامافن... آخر آمده‌ای توی ارتش سرخ که چه بکنی؟ مرد حسابی، می‌کشنت...

- من که پیش از این برایت توضیح داده بودم...

- نکند کلک می‌زنی که به عضویت حزب در بیایی؟

- اگر لازم باشد چرا که در نیایم.

ساپوژکف چشمهایش را در پشت شیشه‌های تارینک پنبسی‌اش تنگ کرد و گفت:

- ولی مرا سه دفعه هم که توی دیگ بجوشانند باز نمی‌توانند کم‌نویستم کنند...

- سرگی سرگی یویچ، اگر یکی از ما عجیب و غریب باشد، تویی نه

1- Privolnaya

۲- Piter منظور پتربورگ یا پتروگراد است. - .

من...

- به هیچ وجه. می دانی، مغز من دیالکتیکی نیست... از تبار وحشیانم - همیشه خدا یک چشم به جنگل است. هوم! پس معتقدی که من آدم عجیب و غریبی هستم، ها؟

لبخندی، ظاهراً با احساس رضایت خاطر زد و اضافه کرد:
- از اکتبر به این طرف دارم در راه حکومت شوروی می جنگم. هوم!
بینم تا حالا کارهای کروپوتکین^۱ را خوانده‌ای؟
- نه، نخوانده‌ام...

- پیدا است که نخوانده‌ای... دلم گرفته است، برادر... دنیای بورژوازی تا دلت بخواهد پست و ملال‌انگیز است... پیروز که بشویم دنیای کمونیستی هم ملال‌آور و بی‌مضمون و نیکوخلصت خواهد بود. ولی در عوض کروپوتکین، پیر جالبی است: شعر، امید، تحیل، جامعه غیرطبقاتی. با تربیت‌ترین پیر دنیاست؛ می‌گوید: «به مردم آزادیِ آنارشستی بدهید، مراکز بديها و پلیدیهای جهان و به عبارت دیگر شهرهای بزرگ را منهدم کنید تا بشریت بی‌طبقه، بهشت روستایی را در زمین برپا کند، زیرا بزرگترین محرک انسان، عشق او به ممنوع است...» ها-ها-ها!..

با صدای نافذی طوری خندید که گفتی قصد کرده بود کسی را برنجانند؛ عینک پنبسی‌اش از شدت خنده چندین بار روی بینی استخوانی‌اش از جایش تکان خورد. دستش را زیر تخت برد، پیت حلبی کوچکی را که پر از مشروب بود خنده‌کنان بیرون آورد، فنجان را پر کرد، مشروب را تا ته سرکشید، به یک تکه قند قرچ‌قرچ‌کنان گاز زد و ادامه داد:
- تراژدی ما، دوست عزیز در آن است که ما، روشنفکرهای روسیه، در دامان دنچ نظام سرواژ رشد کرده‌ایم و به همین علت هم از انقلاب نه تا حد مرگ، بلکه تا حد بهم‌خوردگی روحی وحشت کرده‌ایم... آدمهای نازک طبع را نباید این جور به وحشت انداخت! مگر نه؟ خوب بود در گوشه دنچ آلاچیق می‌نشستیم، به چه‌چه‌ه پرنندگان گوش می‌دادیم و با خود فکر می‌کردیم: «راستی چه خوب است ترتیبی بدهیم که تمام مردم

خوشبخت شوند...» و ما از همین نقطه و همین اندیشه شروع کرده‌ایم... در غرب، روشنفکرها مغزهای فکّورند، نخبه‌های بورژوازی‌اند؛ آنها وظیفهٔ سختی را به عهده دارند - وظیفهٔ به حرکت درآوردن علوم و صنایع و وظیفهٔ خلق و نشر سرباهای آرام‌بخش ایده‌الیزم در دنیا... آنجا، روشنفکر می‌داند برای چه زنده است اما اینجا - اصلاً حرفش را هم زن، برادر!.. ما در خدمت کی هستیم؟ وظایفمان چیست؟ از یک طرف جان به جانمان کنی، باز وارثان معنوی اسلاووفیل‌ها هستند. می‌دانی مکتب اسلاووفیل یعنی چه؟ یعنی ایده‌الیزم نژادپرستانهٔ ملاک‌ها، و از طرف دیگر از بورژوازی ملی‌مان پول می‌گیریم و به حسابش زندگی می‌کنیم... و در همان حال فقط به ملت خدمت می‌کنیم... آیزکی، به ملت!.. اسم این، تراژدی - کمدی است! در غم ملت طوری زار می‌زدیم که اشک کم می‌آوردیم. موقعی هم که همین اشک را از دستان گرفتند دیگر چیزی نداشتیم که باهاش زندگی کنیم... فکر می‌کردیم عنقریب است که موزیکهای خوبمان به قسطنطنیه برسند، از گنبد کلیسای صوفیه قدّسه بالا بروند و صلیب مقدّس کلیسای ارتدکس را بالای گنبدش کار بگذارند... آرزو می‌کردیم کرهٔ ارض را به موزیکهای خوبمان ببخشیم. اما ما، متعصّبه و خیالبافها و اشک‌ریزها را با اردنگی بیرونمان انداختند... چه رسوایی بی سابقه‌ای! چه ترس وحشتناکی... و از اینجا، دوست عزیز، خرابکاری شروع می‌شود... روشنفکرها پا پس کشیدند، سعی دارند کله‌شان را از توی یوغ بیرون بکشند و فریاد برمی‌دارند: «نمی‌خواهم، سعی کنید چرختان بدون ما بچرخد...» و این حرف را درست در لحظه‌ای می‌زنند که روسیه بر لبهٔ پرتگاهی جهنمی ایستاده است... یک اشتباه بزرگ و جبران‌ناپذیر... همه‌اش هم تقصیر تربیت اربابی ماست که نازک نارنجیمان بار آورده است: قادر نیستیم بدون کتاب به انقلاب برسیم... آخر کتابها دربارهٔ انقلاب خیلی خوشگل می‌نویسند... حال آنکه اینجا، مردم از جبههٔ آلمان در می‌روند، افسرها را توی رودخانه‌ها غرق می‌کنند،

۱- Slavophiles، از مکتب فلسفی روسیه در نیمهٔ قرن نوزدهم که اتحاد و همبستگی کلبهٔ ملل اسلاو را تحت رهبری ملت روسیه تبلیغ می‌کرد. - م.

فرمانده کل را تگه‌پاره می‌کنند، املاک مردم را به آتش می‌کشند، زنهای تجار را از توی قطارها پیاده می‌کنند و گوشواره‌های برلیانشان را از جاهای ناگفتنی شان بیرون می‌کشند... نه، ما با اینجور آدمها بازی نمی‌کنیم، درباره چنین ملّتی چیزی در کتابهایمان نوشته نشده... پس چه باید کرد؟ خانه‌نشین شویم و دریا دریا اشک بریزیم؟ ولی آخر بدبختی اینجا است که ما اشک ریختن هم یادمان رفته است!.. آرزوهایمان خرد و خاکشیر شده‌اند، دیگر چیزی نمانده است که بتوان باهاش زندگی کرد... و ما از ترس و از نفرتان سرهایمان را کرده‌ایم زیر بالش، بعضی‌ها به خارجه در رفتند، بعضی دیگر هم که پرشور و شورتر بودند اسلحه در دست گرفتند. و به این ترتیب توی خانواده نجیبی رسوایی به پا می‌شود... اما ملّت هم هفتاد درصدش بیسواد است، نمی‌داند با نفرت خود چه کند از این رو در خون و در وحشت دست و پا می‌زند و می‌گوید: «ما را فروخته‌اند، به بادمان داده‌اند! شیشه‌ها را بشکن! تیشه به ریشه بزن!» و بین روشنفکرهای ما فقط دسته کوچکی پیدا شد - دسته کمونیستها. وقتی کشتی غرق می‌شود، چه می‌کنند؟ هیچ، تمام چیزهای اضافی را می‌ریزند توی دریا... کمونیستها اولین کارشان این بود که تمام بشکه‌های کهنه انباشته از ایده‌السم روسی را بریزند توی دریا... و ترتیب این کار را آن «پیرمرد»، آن انسان واقعی روسیه می‌داد... و ملّت با شَم حیوانی‌اش حس کرد که اینها خودی هستند، اینها اربابها نیستند، اینها زار نخواهند زد... و به همین علت است که من، با وجود آنکه توی گلخانه کروپوتکین، پشت شیشه و در میان رویاها رشد و نمو کرده‌ام. حالا با اینها هستم... امثال من هم خیلی زیادند! تلگین، تو برای من دندان قروچه نکن، زیرا تو هنوز چنین هستی، یک بدوی سرشار از شور حیات... می‌دانی، آدمهایی وجود دارند که مجبورند خودشان را آگاهانه پشت‌ورو کنند تا بتوانند هر تماسی را روی گوشه‌شان حس کنند و فقط یک نیروی ارادی را یعنی فقط نفرت را در وجود خود برقرار کنند... بدون نفرت نمی‌شود جنگید... ما آنچه را در قدرت یک بشر باشد انجام خواهیم داد و هدفی را جلو پای ملّت خواهیم گذاشت که باید به طرف آن حرکت کند... ولی آخر ما فقط دسته کوچکی هستیم...

حال آنکه دشمن در همه جاست... موضوع چکوسلوواکیها را شنیده‌ای؟
 الآن که کمیسر بیاید همه چیز را برایت تعریف خواهد کرد... می‌دانی من
 از چه می‌ترسم؟ می‌ترسم که این کار، برای ما در حکم خودکشی باشد.
 باورم نمی‌شود که بتوانیم بیش از یک یا دو ماه و حداکثر شش ماه دوام
 بیاوریم... ما محکوم به شکستیم برادر... همه چیز به ژنرالها ختم خواهد
 شد... و من به تو می‌گویم که همه‌اش هم تقصیر اسلاووفیل‌هاست...
 موقعی که آزاد شدن دهقانها از وابستگی به زمین شروع شده بود
 می‌بایست هوار می‌کشیدیم: «وای که داریم نغله می‌شویم! ما به کشاورزی
 علمی و به توسعه دیوانه‌وار صنایع و به سوادآموزی احتیاج داریم...
 بگذار پوگاچف^۱ یا استپان رازین^۲ تازه‌ای ظهور کند و این هسته نظام
 وابستگی دهقان به زمین را خرد و خاکشیر کند...» بله، آن زمان می‌بایست
 این نوع اخلاقیات را توی توده‌های مردم می‌بردیم و روشنفکرها را بر
 اساس آن تربیت می‌کردیم... ولی ما چه کردیم؟ هیچ، آنقدر اشک شادی
 ریختیم که بیحال شدیم و فریاد برآوردیم: «خدایا، روسیه چه بیکران
 است! چه بی‌همتا است! حالا دیگر هم موژیک خوبمان مثل هوا آزاد
 است، هم خانه‌های خارج شهری ملاکان با دوشیزگانی که در رمانهای
 تورگنیف وصف شده‌اند صحیح و سالم بر جا مانده‌اند، هم روح
 اسرارآمیز ملتمان هیچ‌گونه وجه تشابهی با روح لئیم غریبها ندارد...» و
 همین طوری که می‌بینی من دارم هرگونه آرزویی را زیر پا لگدمال می‌کنم!
 ساپوژکف بیش از این نتوانست حرف بزند. صورتش گُر گرفته بود. اما
 از قرار معلوم لب مطلب را نگفته بود. تلگین منگ از آبشار سخنان سنگین
 او، بالیوان سرد چای روی زانوهای او دهان باز نشسته بود. از راهرو واگن،
 صدای پای سنگینی به گوش رسید، گفتی موجود بسیار وزینی به طرف
 کوپه می‌آمد. در کوپه باز شد و مردی چهارشانه که قدی متوسط داشت و
 موهای تیره‌اش به پیشانی بلندش چسبیده بود از در درآمد؛ خاموش و

۱- E.I.Pougatchev (۱۷۷۵-۱۷۳۰) از قزاقهای دن که رهبری قیام دهقانی سال‌های ۱۷۷۲ علیه ملاکان

را به عهده داشت. - م.

۲- Stepan Razin (۱۷۶۱-۹) از قزاقهای دن، سرکرده قیام دهقانی سالهای ۱۶۷۱ تا ۱۶۶۷. - م.

بی صدا روی صندلی ای که زیر چراغ نفتی قرار داد نشست و دستهای درشتش را روی زانوانش گذاشت. چینه‌های نادری که روی چهره‌اش خشن آفتاب سوخته‌اش مشاهده می‌شد، به رد زخمهای کهنه می‌مانست؛ چشمهایش در زیر سایه ابروان فرو افتاده‌اش، ناپیدا بود. او رفیق گیمزا، رئیس اداره ویژه هنگ بود که با صدایی نرم و لحنی جدی پرسید:

- باز مشروب گیر آوردی؟ بین رفیق...

- مشروب چیه؟ ولم کن بابا! مگر نمی‌بینی که داریم جای می‌خوریم؟ گیمزا بی آنکه از جای خود بجنبد زیر لب غرید:

- هم مشروب می‌خوری، هم دروغ سرهم می‌کنی! بوی گندش طوری از پنجره کوپهات بیرون می‌زند که سربازها به هوای بوی الکل از واگنهایشان سرک می‌کشند... خیال می‌کنی که در دسر کم داریم؟ ثانیاً باز سر فلسفه‌بافیهای احمقانه‌ات باز شده و همین جا پی می‌برم که مستی. گیرم که مست باشم، پس تیربارانم کن.

- خودت هم خوب می‌دانی که چیزی به اعدام کردند نمانده و اگر من تحمّل می‌کنم فقط به خاطر خصایل جنگی توست... ساپوژکف گفت:

- یک کمی توتون بده.

گیمزا موقرانه کیسه پارچه‌ای کوچکی از جیب درآورد و با همان صدای ملایم و یکنواختی که بی‌شبهت به سایش دو سنگ آسیاب به هم نبود، خطاب به تلگین گفت:

- همیشه با این قبیل صحنه‌های غیرقابل گذشت روبرو هستیم؛ هفته گذشته سه تا آدم رذل را تیرباران کردیم؛ خودم بازجویی‌شان کردم، کثافتها به همه چیز اعتراف کردند. و این یکی تا خبری می‌شود فوری پناه می‌برد به الکل... امروز هم یک بیشراف معلوم الحال را، یک جاسوس دنیکن را که خود ساپوژکف توی نیازها دستگیرش کرده بود اعدام کردیم... فوری مست کرده و فلسفه‌بافی می‌کند. و آنقدر شرور می‌بافد که آدم عَقَش می‌گیرد... هر کس دیگری جای من بود تا حالا صد دفعه

فرستاده بودش به اداره ویژه، برای اینکه این آدم دارد تجزیه می‌شود، دارد فاسد می‌شود... تازه بعد از هر بدمستی هم دو روز تمام طوری از پا می‌افتد که نمی‌تواند هنگ را اداره کند...

سایپوژکف چشمها را تنگ کرد و در حالی که پیره‌های بینی‌اش می‌لرزیدند فریاد زد:

- ولی وقتی تو رفیق و همدوره‌ای دانشگاهی‌ام را تیرباران می‌کنی چه؟ گیمزا خاموش بود؛ گفתי حتی کلمه‌ای از حرفهای او را نشنیده است. تلگین نگاه خود را به زمین دوخت... سایپوژکف در حالی که بینی عرق‌کرده خود را به طرف گیمزا می‌گرداند ادامه داد:

- درست است که جاسوس دنیکی‌ن بود ولی من و او تا فرصتی دست می‌داد از انجمن «شبهای فلسفی» سر در می‌آوردیم. خدا می‌داند چرا به سفیدها پیوسته بود... شاید از شدت یأس و درماندگی... من خودم آوردمش پیش تو... مگر همین قدر که وظیفه‌ام را اجرا کردم بَست نیست؟ نکند دلت می‌خواست موقعی که می‌بردندش توی دره تا تیربارانش کنند از خوشحالی رقص و پایکوبی کنم؟.. من از پشت سرش می‌رفتم، می‌دیدمش... مستقیماً به چشمهای تیره‌رنگ گیمزا خیره شد و ادامه داد:

- آیا من حق دارم احساسات انسانی داشته باشم یا باید همه چیز را در وجودم بگشم؟

گیمزا بی‌شتاب جواب داد:

- نه، حق نداری!.. شاید کس دیگری این حق را داشته باشد... ولی تو باید همه چیز را در وجودت بگشی... افکار ضدانقلابی، از توی لانه‌ای که در وجود توست شروع می‌شود.

مدتی دراز سکوت کردند. هوا سنگین بود. در ظلمتِ پشت پنجره، سکوت مطلق حکمفرما بود. گیمزا برای خودش جای ریخت، با دستش یک تکه نان خاکستری‌رنگ کند و مانند آدمهای خیلی گرسنه، آرام آرام مشغول خوردن شد. بعد با صدای خفه‌ای درباره چکوسلواکیها صحبت کرد. خبرهای او همه نگران‌کننده بودند. چکوسلواکیها در سرتاسر طول

کاروانی که از پنزا^۱ تا ولادیوستوک^۲ امتداد داشت، شوریده و پیش از آنکه حکومت‌های محلی بتوانند به‌خود آیند، خطوط راه آهن و شهرها را مورد تاخت و تاز قرار داده بودند. ستونهای غربی آنها بعد از پاکسازی پنزا، راه سیزران^۳ را در پیش گرفته بودند و اکنون در جهت سامارا پیشروی می‌کردند؛ انضباطشان آهنین، تسلیحاتشان مکفی و جنگاوری و کاردانشان بی‌نقص بود. هنوز زود بود بتوان به‌درستی تمیز داد که آیا این یک شورش نظامی صرف بود یا دستهایی از خارج، رهبری آن را در دست داشتند. شاید هم، هم این بود و هم آن. به هر حال از اقیانوس آرام تا رود ولگا جبهه جدیدی، مانند رشته درازی که از باروت ساخته شده باشد شعله‌ور شده و گرفتاریهای غیرقابل‌تصورى به‌وجود آورده بود.

کسی از سمت بیرون، به پشت پنجره آمد. گیمزا اخم کرد و خاموش شد و به پشت سر خود نگریست. مردی صدایش زد:

- رفیق گیمزا، یه دقیقه بیا بیرون...

- چه می‌خواهی؟ حرف بزن...

- نمی‌تونم. سَرِّیه...

ابروان گیمزا تا گودی چشمانش فرو آویخت، دستها را به تخت تکیه داد، چند ثانیه‌ای در همان حال باقی ماند، سپس فشاری به خود داد و از جا برخاست و در حالی که هر دو شانه‌اش به چهارچوب در می‌گرفت، از کوپه بیرون رفت. در پاگرد واگن روی پله نشست و به سمت بیرون خم شد. از درون تاریکی شب، مردی بلندبالا که شتل مخصوص سواره‌نظام بر دوش داشت و مهمیزهای جرنج جرنج صدا می‌کردند بیرون آمد، به طرف گیمزا رفت و در گوشش پیچ کرد.

همین که گیمزا از کوپه بیرون رفت، ساپوژکف با عجله چندین پُکی پیایی به پیپ خود زد و چندین بار با خشمی دیوانه‌وار از پنجره به بیرون تف کرد. سپس عینک پَنسی را از روی بینی برداشت، آن را به گوشه‌ای پرت کرد و ناگهان خنده‌کنان گفت:

- می‌دانی راز این معما در چیست؟ باید به مسأله‌ای که مطرح می‌شود

رگ و راست جواب داد... خدا وجود دارد؟ خیر. می شود آدم کشت؟ بله. نزدیکترین هدف کدام است؟ انقلاب جهانی... می بینی برادر، اینجا دیگر احساسات روشنفکرانه به کار نمی آید...

ناگهان سخنش را قطع کرد، قد راست کرد و سراپا گوش شد. سراسر واگن از مشتیی که گیمزا به دیوار یکی از کویه ها زده بود به لرزه درآمد. صدای گرفته و خشماگین او در فضا پیچید.

- پدرسگ، اگر دروغ گفته باشی...

ساپوژکف دست تلگین را گرفت و گفت:

- می شنوی؟ می دانی چه شده؟ درباره سوروکین فرمانده گُلمان شایعات نابابی دهان به دهان می گردد... این رفیق، مالِ اداره وِژه است که از محلّ فرماندهی برگشته. حالا فهمیدی چرا گیمزا عین سگِ هار شده؟..

در گرگ و میش سحرگاهی، ستاره ها رنگ می باختند. از میان گاریها، باز بانگ خروس به گوش آمد. بر اردوی خفته، آرام آرام شبنم می نشست. تلگین به کویّه خود رفت، چکمه از پا درآورد، آهی کشید، روی تخت درازکش شد و فنرهای آن را به صدا درآورد.

گاهی اوقات چنین به نظرش می آمد که سعادتِ کوتاه مدتِ زندگی اش فقط در جایی، در یک استپ سرسبز، به آهنگ تق تق چرخها، به خوابش آمده بود... روزگاری زندگی آرام و موفقیت آمیزی داشت: دوران دانشجویی، پتربورگ بزرگ و بیکران، خدمت در کارخانه، محفلِ بی قیدوبند جوانان عجیب و غریبی که در آپارتمانِش واقع در جزایر واسیلیوسکایا سکونت داشتند. در آن زمان آینده را مانند کف دست، صاف و روشن می انگاشت و لحظه ای به آن نمی اندیشید: پرواز سالهای عمر از روی بام خانه اش، بی شتاب و خستگی ناپذیر بود. ایوان ایلچ یقین داشت که وظیفه ای را که بر عهده دارد شرافتمندانه انجام خواهد داد و زمانی که برف پیری بر سرش بنشیند، به راه رفته واپس خواهد نگریست و مشاهده خواهد کرد که آن راه بس طولانی را مانند هزاران ایوان ایلچ دیگر، بی آنکه به پسکوچه های خطرناک پیچیده باشد، طی کرده است.

سپس داشا با آن چشمهای خاکستری رنگی که سعادتی مخوف در آنها می درخشید، آمرانه به زندگی روزمره او وارد شده بود. البته پیوسته در نهانخانه دل دستخوش این تردید گذرا می شد: «نیکبختی برای من ساخته نشده است!» اما او این تردید را از خود دور می کرد و در نظر داشت همین که جنگ به آخر برسد برای داشا خانه کوچک سعادت باری بسازد. و حتی موقعی که دیوارهای اصلی بنای امپراتوری فرو ریختند و همه چیز درهم و برهم شد و ملت صد و پنجاه میلیونی روسیه از خشم و درد به غرّش درآمد، باز چنین می پنداشت که توفان فرو خواهد نشست و برکه جلّو خانه داشا، بعد از بارندگی، به آرامی خواهد درخشید.

و اکنون باز در یک قطار نظامی، روی تخت دراز کشیده بود. دیروز نبرد داشتند، فردا هم نبردی دیگر در پیش دارند. حالا دیگر یقینش بود که گذشته باز نمی گردد. وقتی یادش می آمد که آن همه سگد و زد تا در کامنو - استروسکویه آپارتمانی دست و پا کند احساس سرافکندگی می کرد؛ آن روزها تخته‌خوابی از چوب قرمز هم تهیه کرده بود تا داشا طفل بی جان خود را روی آن بزاید.

داشا پیش از او به قعر این گرداب، فرو غلتیده بود. انقلاب در نظر داشا به شکل «اشباح جهنده» ای که در نزدیکی پارک تابستانی به او حمله کرده بودند، به شکل موی نرمی که بر سروتن فرزند بی جانش سیخ شده بود، به شکل گرسنگی و ظلمت و اعلامیه‌ها فرمانهایی که از هر کلمه‌شان بوی خشم و نفرت می آمد، جلوه گر شده بود. انقلاب در ساعات بعد از نیمه شب، بالای بام ساختمانها صغیر می کشید، برفدانه‌های درشت را به پتجره‌های یخ زده می کوبید و با صدای بورانی اش خطاب به داشا بانگ می زد: «تو بیگانه‌ای!» و در بهار مه آلود پتربورگ، وقتی وزش بادهای بهاری آغاز شد و آبها از شیروانیها فرو چکیدند و قندیلهای یخی با سروصدای زیاد از لوله‌های فرسوده ناودانها فرو غلتیدند، داشا به ایوان ایلیچ گفته بود (آن روز تلگین خوشحال و سرزنده، با پالتویی که دگمه‌هایش را نینداخته بود و چشمهایی که به طرز خاصی می درخشیدند، به داشا نگریسته بود. داشا سراپا کز کرده و تا چانه دستمالی به خود پیچیده بود):

- ایوان، دلم می‌خواهد سرم را داغان کنم تا همه چیز را برای همیشه فراموش کنم... شاید در آن صورت می‌توانستم برای تو دوست خوبی باشم... ولی حالا - هر شب در رختخواب وحشت‌انگیز دراز کشیدن و هر روز، روزی لعنتی را از سر گرفتن - نمی‌توانم! نمی‌توانم، نمی‌توانم! محال است بتوانم این طور زندگی کنم. خیال نکن که من به ناز و نعمت احتیاج دارم... خیر... فقط دلم می‌خواهد با تمام وجود زندگی کنم... و گرنه محتاج خرده‌ریز نیستم... من دیگر دوست ندارم... مرا ببخش...

این را گفته و روی گردانیده بود.

داشا همیشه در احساسات خود سختگیر بود اما اکنون سنگدل شده بود. تلگین از او پرسیده بود:

- داشا، شاید صلاح این باشد که برای مدتی از هم جدا شویم؟...
و ابروان داشا برای اولین بار در ظرف چند ماه اخیر زمستان، شادمانه به بالا جستند، در چشمهایش برق عجیبی از امید درخشید، چهرهٔ تکیده‌اش به طرز ترخّم‌انگیزی دچار لرزه‌ای خفیف شد...
- بله ایوان، من هم فکر می‌کنم بهتر است جدا شویم...

همان موقع از طریق روبلف مصمّانه پیگیری کرد که وارد ارتش سرخ شود و در اواخر مارس بود که همراه کاروانی به جنوب اعزام شد. داشا روی سکوی ایستگاه «اکتبر» مشایعتش کرده و بعد از حرکت قطار، چهره‌اش را در میان شال پشمی فرو برده و به تلخی گریسته بود.

ایوان ایلچ از آن زمان صدها و صدها کیلومتر راه را به زیر چرخهای قطار و گاری کشیده بود اما نبردها و خستگیها و محرومیتها نتوانسته بود چهرهٔ عزیز و اشک‌آلود داشا را در میان انبوه زنانی که پای دیوار دودزدهٔ ایستگاه راه‌آهن ایستاده بودند، از خاطرش بزداید. داشا با او طوری وداع کرده بود که گفتمی برای ابد. سعی کرده بود علتِ دلگیری داشا را بفهمد. البته در محاسبهٔ نهایی فقط خویشتن را مسبب سردی رابطه‌شان می‌شمرد. آخر فقط داشا نبود که کودکی بی‌جان زاییده بود، فقط قلب داشا نبود که از انقلاب درهم شکسته بود... او زوجهای زیادی

می شناخت که در این روزهای تیره و هراس انگیز به همدیگر نزدیکتر از پیش شده بودند... پس تقصیر او چه بود؟

گاهی اوقات آتش خشم در وجودش شعله ور می شد و با خود می گفت: «بگذار برود مرد دیگری را پیدا کند که مثل من دور سرش بچرخد... دنیا دارد کن فیکون می شود و او به چیزی جز به اندوه خودش فکر نمی کند... این را می گویند انحطاط اخلاقی؛ عادت کرده است مدام نان شیرینی بخورد، نه نانِ سبوس دار!»

همه این حرفها درست، خود او از این همه نتیجه گیری می کرد که ایوان ایلیچ مردی ست فوق العاده خوب و دوست نداشتنش در حکم ارتکاب جنایت است. اما به اینجا که می رسید همیشه سکندری می خورد و با خود می گفت: «راستی در وجود من چه چیز خاصی هست؟ مردی هستم تندرست - همین و بس. آیا فوق العاده جالب و باشعورم؟ نه، آدمی هستم طبیعی، درست مثل کفش اندازه چهل و یک... آیا یک قهرمان و یک انسان بزرگ هستم؟ آیا زینته ای جذابم؟ نه، نه... مثل میلیون ها شهروند دیگر آدمی هستم ساده و شرافتمند... فقط بلیتم ناگهان در قرعه کشی برنده از آب درآمد... دختری زیبا و تودل برو، دختری هزاران بار باهوش تر و با احساس تر و بالاتر از خودم عاشقم شد و بی آنکه از تصمیمش سر دریاورم، از من جدا شد...»

بدین گونه به خویشتن باز می نگریست و با خود می گفت: «شاید علتش این باشد که به زمان حال قد نمی دهم، برای این عصر کوچکم؛ حتی شیوه جنگیدنم خیلی معمولی ست - درست مثل کارمندی که پشت میز اداری اش نشسته باشد.» اکنون بارها پیش می آمد با آدمهایی روبرو شود که در عشق و در نفرتشان سخت هراس انگیز بودند - آدمهایی که در نبردگاههای خونین، بسان سایه های بلند گام برمی داشتند... با خود می گفت: «کاش می توانستم با تمام وجودم نسبت به دشمن نفرت بورزم! کاش می توانستم واقعاً از مرگ بهراسم!..»

و این همه موجب اندوهش می شد و بی آنکه خود متوجه شود رفته رفته به یکی از قابل اطمینان ترین و منطقی ترین و شجاعترین مردان

هنگ مبدل می‌شد. اجرای مأموریت‌های خطرناک را به او محوّل می‌کردند و او کلیّه مأموریت‌ها را به‌نحو درخشانی انجام می‌داد.

گفت‌وگویش با ساپوژکف، او را سخت به فکر واداشته بود. فرمانده به‌ظاهر خیلی شادش نیز از رنج به خود می‌پیچید... آنهم چه رنجی... و میشکا سولومین چه؟ و چرتوگونف چه؟ و هزاران مرد دیگری که انسان، بی‌خیال از کنارشان می‌گذرد چه؟ اینها همه همقد زمانند، همه ژولیده و عظیم‌الجثّه و مسخ‌شده از رنج... برخی از آنان حتی سخنی برای گفتن ندارند، فقط تفنگی در دست دارند و برخی دیگر دیوانه‌وار بدمستی می‌کنند و بعد، پشیمان می‌شوند... این است روسیه، این است انقلاب...

- رفیق فرمانده گروهان... بیدار شو...

تلگین روی تخت نشست. گوی زرّین خورشید آویزان به حاشیه استپ زردرنگ، نگاهش را به پنجره کوبه تلگین دوخته بود. سرباز که ریشی بور و رویی پهن و چهره‌ای به‌سرخ خورشید صبحگاهی داشت دوباره تلگین را تکان داد و گفت:

- فرمانده فوری احضارت کرده...

در کوبه ساپوژکف، چراغ نفتی بدبو هنوز روشن بود. آنجا عده‌ای به شرح زیر جمع بودند: گیمزا؛ سوکولوسکی؛ کمیسر هنگ - مردی مسلول و موسیاه با چشمهای سیاهی که از شدت بی‌خوابی سرخ شده بودند؛ دو تن از نمایندگان گردان؛ تنی چند از افراد گروهان؛ نماینده کمیته سربازی که قیافه‌ای بی‌اعتنا و حتی رنجیده داشت... همه‌شان سیگار دود می‌کردند. ساپوژکف فرنچ بر تن و تپانچه به کمر و نوار یک پیام تلگرافی در دست لرزان، ایستاده و با صدایی گرفته مشغول خواندن متن آن بود:

«... و به این ترتیب، دشمن با اشغال غیرمترقبه ایستگاه راه‌آهن، ارتباط واحدهای ما را قطع کرده و آنها را در زیر ضربه دوجانبه قرار داده است. به‌خاطر انقلاب و به‌خاطر اهالی نگوینختی که اگر رهایشان کنیم به امان خدا، در چنگال پیدادگریهای باندهای سفید گرفتار می‌شوند و چیزی جز

مرگ و اعدام و شکنجه نصیبشان نخواهد شد، از شما می‌خواهم بدون اتلاف وقت، اقدام به اعزام نیروی امدادی کنید».

سوکولووسکی بانگ زد:

- آخر بدون دستور فرمانده کل چه کاری از دست ما ساخته است؟ من می‌روم، شاید بتوانم با او تماس تلفنی برقرار کنم...

گیمز با لحنی خشم‌آلود گفت:

- برو امتحان کن (همگی نگاهش کردند) ولی من معتقدم که باید چهار تا سرباز و مثلاً همین تلگین را با خودت همراه کنی و با درزین تا خود ستاد بکوبی... یادت هم باشد که دست‌خالی و بدون دستور فرمانده برنگردی... ساپوژکف، تو هم بنشین چند سطری به فرمانده کل بنویس...

روی تپه‌ای سبزپوش، سواری کف دست را سایبان چشم کرده و به خط راه آهن خیره شده بود - در طول خط، ابری از غبار به سرعت پیش می‌آمد. موقعی که این ابر در شیب راه از دیده ناپدید شد، مرد سوار ساق‌پا و مهمیزهایش را به پهلوه‌ای اسب فشرد و حیوان لاغر کردند، پوزه خشم‌آلودش را رو به بالا گرفت، به یک سو چرخید و شیب تپه را که در دو سمت آن گروهی از افراد ارتش داوطلب مرکب از یک دسته افسر، پشت جان‌پناه‌های تازه حفر شده دراز کشیده بودند در پیش گرفتند. فون مکه در حالی که از پشت اسب بر زمین می‌جست گفت:

- یک درزین دارد به این طرف می‌آید...

سپس شلاقش را چندین بار با زانوه‌ای اسب آشنا کرد و گفت:

- دراز بکش!

اسب سرکش شُم بر زمین می‌کوفت و گوش تیز می‌کرد اما سرانجام ناچار شد تسلیم اراده راکیش شود؛ نفس عمیقی کشید، زانو زد، پوزه‌اش را به خاک مالید و دراز کشید؛ پهلوی استخوانی‌اش لحظه‌ای پرباد شد، سپس آرام گرفت.

فون مکه کنار رشچین روی تپه چنباتمه زد. در آن لحظه درزین از گودی شیب خط بیرون آمد و شش نفر سرنشین شل‌پوش آن قابل رؤیت

شدند. فون مکه گفت:

- خودشه، سرخها هستند!

سپس سر را نخست به سمت چپ و بعد به سمت راست گرداند و دستور داد:

- واحد! آماده! به سوی هدف متحرک آتش!

هوای بالای تپه، مانند چلواری آهار خورده جر خورد. از میان ابر غبار، مردی را دیدند که از درون درزین بیرون افتاد، چندین بار غلت زد و در حالی که به سبزه‌ها چنگ می‌انداخت، از سراشیبی خاکریز فرو غلتید.

از درون درزین که اکنون به سرعت دور می‌شد پنج نفر تیراندازی می‌کردند - سه تن با تفنگ و دو تن دیگر با اسلحه کمری. لحظه‌ای بعد، درزین می‌رفت که در پشت اتاقک سوزنبان، در گودی شیب دیگری از نظر ناپدید شود. فون مکه شلاقش را در هوا به صدا درآورد و دیوانه‌وار نعره کشید:

- دارند درمی‌روند! شماها لایق آن هستید که کلاغ بزنید! شرم‌آور است! رشحین که تیرانداز ماهر به شمار می‌رفت در حالی که با خونسردی یک وجب جلوتر از درزین را هدف‌گیری کرده بود قصد داشت یکی از سرنشینان آن را که مردی چهارشانه و میان‌بالا و ریش‌تراشیده و ظاهراً فرمانده سرنشینان درزین بود، از پا درآورد... ناگهان با خود گفت: «چقدر شبیه به تلگین است! راستی چه وحشتناک می‌بود...»

لحظه‌ای بعد ماشه را چکاند. کلاه از سر مرد پرید و درزین در پشت ماهور بعدی از نظر ناپدید شد. فون مکه شلاقش را بر زمین انداخت و بانگ زد:

- گُهِ! تمام واحد یک پارچه گُهِ! آقایان افسرها، شما گُهِ هستید، نه تیرانداز! با چشمهای از حدقه برآمده یک آدمکش تشنه خواب، آنقدر فحاشی کرد که افسرها از زمین بلند شدند و در حالی که خاک از زانو می‌تکاندند غرولند آغاز کردند:

- جناب سروان خوب است زبان دراز نکنید. اینجا هستند کسانی که از

شما ارشدترند.

رشچین در حالی که فشنگ‌گذاری می‌کرد احساس کرد که دستهایش هنوز می‌لرزند. اما آخر چرا؟ با خود گفت: «شاید علتش فقط شباهت آن مرد به ایوان تلگین است. چه افکار مهملی!... تلگین در پتروگراد است...»

کمیسر سوکولوسکی و تلگین که دور سرش باندپیچیده شده بود در میدان سنگفرش‌نشده جلوی کلیسای جامع که در گذشته‌ها محلّ برپایی بازار مکاره بود، در ورودی بنای آجری دوطبقه بخشداری قریه را باز کردند. اکنون کلیه دکانهای میدان بسته و پنجره‌ها درهم شکسته و نرده‌ها به سرعت رفته بود. صحن کلیسا به بیمارستان مبدّل شده بود و در طول حیاط آن، چندین ردیف رخت شسته سربازی به طنابها آویزان بود.

در سرسرای پر از ته‌سیگار و کاغذپاره بخشداری که اکنون ستاد سوروکین فرمانده کل در آن مستقر شده بود، کنار پله‌ای که به طبقه دوم ساختمان منتهی می‌شد، یک سرباز سرخ، تفنگ را بین پاهای خود گرفته و روی صندلی دسته‌داری لمیده بود. چشمها را بسته بود و زیر لب یکی از ترانه‌های استپ‌نشینان را زمزمه می‌کرد. او جوانی بود چهارشانه که کاکل فروری‌اش - به نشانه «گستاخی جنگی» - از زیر کلاه لبه‌قرمزش نمایان بود. سوکولوسکی با عجله گفت:

- اتاق رفیق سوروکین از کدام طرف است؟

سرباز، چشمهای تیره از افسردگی خواب را باز کرد؛ بینی‌اش نرم و جلف بود؛ به نوبت چهره و لباس و چکمه‌های سوکولوسکی و تلگین را برانداز کرد. کمیسر با بی‌صبری به طرف او رفت و گفت:

- رفیق، از شما می‌پرسم... ما کار فوق‌العاده‌ای با فرمانده کل داریم.

سرباز کاکلی جواب داد:

- شما حق ندارین با نگهبان حرف بزنین.

سوکولوسکی فریاد زد:

- تف! لعنت بر شیطان! تمام ستادها را این آشغالهای ظاهر ساز پر

کرده‌اند! رفیق، از شما می‌خواهم به سؤال من جواب بدهید: «سوروکین

هست یا نه؟»

- معلوم نیست...

- رئیس ستاد کجاست؟ در دفترش است؟

- گیرم که اونجا باشه.

سوکولوسکی آستین تلگین را کشید و خواست از پله‌ها بالا برود. نگهبان حرکتی شبیه به برخاستن کرد اما در جای خود باقی ماند، فقط تفنگ را از بین پاهایش درآورد و بانگ زد:

- کجا می‌رین؟

- یعنی چه؟ می‌رویم پیش رئیس ستاد.

- پروانه عبور دارین؟

در دقایقی که کمیسر به نگهبان توضیح می‌داد که این همه راه را به چه منظوری با درزین زیر پا گذاشته‌اند آنقدر التهاب داشت که حتی کف بر لب آورد. سرباز به مسلسلی که در مدخل ساختمان کار گذاشته شده بود و به انواع امریه‌ها و بخشنامه‌ها و دستورالعملهای روی دیوارها نگاه می‌کرد و به اظهارات کمیسر گوش می‌داد. سپس سر تکان داد و با لحنی ملامت‌بار گفت:

- رفیق، شما که آدم فهمیده‌ای هستین باید بفهمین. اگه پروانه دارین بفرمایین، والا مجبورم بیرحمانه تیراندازی بکنم.

با توجه به آنکه پروانه ورود به ساختمان را در ضلع دیگر میدان صادر می‌کردند و تازه ممکن بود مأمور صدور پروانه پشت میز نشاند و یا به عذر عدم حضور فرمانده کل، صدور پروانه را به روز بعد موکول کند، چاره‌ای جز تمکین نبود. حتی سوکولوسکی به نوعی احساس خستگی دچار شد... در همین اثنا، هیکلی قدکوتاه که دگمه‌های پیراهنش تا زیر نافش باز بود و چکمه‌هایش را محکم به کف راهرو می‌کوبید، از دری که به میدان باز می‌شد وارد شد و بانگ زد:

- میتکا! دارن صابون می‌دن...

نگهبان در یک چشم‌برهم‌زدن از روی صندلی ناپدید شد و از در

ورودی ساختمان سر درآورد. سوکولوسکی و تلگین بی آنکه با مانعی روبه‌رو شوند از پله‌ها بالا رفتند و بعد از آنکه چندین زن خوش پرور و دامن ابریشمی پوش و چشم‌پف کرده آن دو را از این اتاق به آن اتاق فرستادند، سرانجام اتاق رییس ستاد را پیدا کردند.

آنجا، مرد نظامی خوشپوشی، روی کاناپه پاره‌پوره‌ای دراز کشیده و نگاهش را به ناخنهای دستش دوخته بود. او با رفتار بسیار مؤدبانه و «هوشمندانه - پرولتری»، در حالی که لحظه‌ای از ادای کلمه «رفیق» غافل نمی‌شد (و در این حال هر بار که این کلمه از دهانش خارج می‌شد طنینی چون «کنت سوکولوسکی» و «بازن تلگین» داشت) جویای مواقع شد، عذرخواهی کرد و همچنان که پوتینهای بلند زردرنگش که بندهای آن تا نزدیک زانو انداخته شده بود جیرجیر می‌کردند، از اتاق بیرون رفت. از پشت دیوار، صدای پچ‌پچی به گوش آمد، دری در جای دوری صدا کرد و سکوت حکمفرما شد. سوکولوسکی چشمهای برافروخته‌اش را به تلگین دوخت و پرسید:

- تو سر در می‌آوری ما کجا هستیم؟ مگر اینجا ستاد سفیدهاست؟
 شانه‌های لاغرش را بالا انداخت و بهت‌زده در همان حالت باقی ماند.
 از پشت دیوار، بار دیگر صدای پچ‌پچی به گوش آمد و لحظه‌ای بعد در اتاق چهارطاق باز شد و رییس ستاد - مردی میان‌سال و فربه و پیشانی طاس و اخمو و ملبّس به اونیفورم بددوخت سربازی که دور شکم گنده‌اش یک کمر بند باریک قققازی بسته بود - از در درآمد. سرپای تلگین را با نگاهی سریع و نافذ برانداز کرد، برای سوکولوسکی سر تکان داد، پشت میز کارش نشست و دستهای پرموی خود را بر سیل عادت، روی میز گذاشت. پیشانی‌اش مثل پیشانی کسی که لحظه‌ای پیش خوب خورده و نوشیده باشد نمناک بود. همین که متوجّه شد نگاهش می‌کنند چهره اندکی پف‌کرده و خوشایندش را هرچه بیشتر درهم کشید و با لحنی سرد و جدی گفت:

- رفقا! افسر نگهبان به من اطلاع داده است که شما کار فوری دارید. از این که فرمانده هنگ یا خود شما، رفیق کمیسر، از خط تلفن مستقیم

استفاده نکرده‌اید تعجب می‌کنم...

سوکولوسکی از روی صندلی‌اش جهید و نوار تلگرام را به طرف رییس ستاد دراز کرد و گفت:

- سه دفعه تلاش کردم تماس بگیرم. در دقایقی که رفقایمان دارند کشته می‌شوند چطور ممکن است راحت بنشینیم؟... از ستاد ارتش هیچ دستوری نمی‌رسد... از ما به‌التماس کمک می‌خواهند... هنگ «آزادی پرولتاریا»، با توشه و مهمات و دوهزار نفر غیرنظامی دارد از بین می‌رود... رییس ستاد نگاه سرسری خود را به نوار انداخت و آن را کنار گذاشت؛ نوار به دور یک مرکبدان بزرگ پیچید.

- رفقا، ما از نبردهایی که در مواضع «آزادی پرولتاریا» جریان دارند، بی‌خبر نیستیم... صمیمیت و شور انقلابی‌تان را به شما تبریک می‌گویم. و به گونه‌ای که گفתי کلمات را یک‌به‌یک انتخاب می‌کرد ادامه داد:

- اما از این پس، خواهش می‌کنم ایجاد دهشت نکنید... بخصوص که عملیات دشمن، فاقد نقشه قبلی است و جنبه صرفاً اتفاقی دارد... خلاصه آنکه ما تمام اقدامات ضروری را انجام داده‌ایم و شما می‌توانید با خیال راحت به قسمتهای خودتان برگردید و وظایقتان را انجام دهید.

این را گفت و سرش را بالا گرفت. نگاهش جدی و روشن بود. تلگین چون دریافته بود که گفت‌وگو به آخر رسیده است از جای خود برخاست. سوکولوسکی مانند کسی که از پا درآمده باشد، کماکان نشسته ماند و دمی بعد گفت:

- با چنین جوابی که گرفتم نمی‌توانم به هنگ بازگردم. سربازها همین امروز میتینگ راه خواهند انداخت و هنگ‌مان خودسرانه به یاری «آزادی پرولتاریا» خواهد رفت... رفیق، به شما گوش می‌کنم من که در آن میتینگ به نفع کمک به «آزادی پرولتاریا» رأی خواهم داد...

چهره رییس ستاد، رفته‌رفته برافروخته شد و پیشانی بلند و بی‌مویش درخشیدن گرفت. با سروصدای زیاد میل را پس زد، با شلوار فروآویخته‌اش به‌پا خاست، دستها را به کمر بند قلاب کرد و فریاد زد:

- رفیق! در این صورت باید در برابر دادگاه انقلابی ارتش جوابگو

باشید! یادتان باشد که حالا دیگر در سال هفده نیستیم!
- شما نمی‌توانید مرا بترسانید رفیق!
- ساکت!

در همین اثنا در به سرعت چهارطاق باز شد و مردی بلند قامت و فوق‌العاده خوش اندام که لباس چرکسی از ماهوت نازک به تن داشت، از در وارد شد. سیمای گرفته خوش ترکیب او، با موی تیره به پیشانی فروریخته و با سیل فروآویخته‌اش مانند چهره مردان باده‌گسار و قسی‌القلب، به رنگ صورتی کمرنگ بود. لبهای سرخ و نمناک و چشمهای سیاهش فراخ باز بودند. در حالی که آستین لباس چرکسی‌اش را شدیداً حرکت می‌داد به سوکولوسکی و تلگین کاملاً نزدیک شد و نگاه وحشیانه‌اش را به چشمهای آن دو دوخت، سپس به طرف رئیس ستاد چرخید و در حالی که پره‌های بینی‌اش از خشم می‌لرزیدند بانگ زد:
- باز همان رفتار و همان شیوه رژیم گذشته! یعنی چه «ساکت!»؟ اگر اینها مقصّر باشند تیرباران خواهند شد... منتها بدون تحقیرهای ژنرال مآبانه...

رئیس ستاد، سرزنشهای او را با سری فروآویخته شنید؛ او جرأت نداشت اعتراض کند زیرا ملامت‌کننده کسی جز سوروकिन فرمانده کل نبود. سوروकिन روی کف پنجره نشست و با لحنی آرام گفت:
- بنشینید رفقا، گوشم به شماست.

سوکولوسکی بار دیگر موضوع مأموریتشان را تشریح کرد: کسب اجازه برای پشتیبانی فوری از هنگ «آزادی پرولتاریا» توسط هنگ وارناوسکی^۱. و توضیح داد که این عمل نه تنها یک وظیفه انقلابی، بلکه نتیجه‌گیری ساده از یک محاسبه بدیهی است و در پایان اضافه کرد که چنانچه هنگ «آزادی پرولتاریا» قلع و قمع شود هنگ وارناوسکی خویشتن را در محاصره خواهد یافت.

سوروकिन در دم از کف پنجره پایین آمد؛ تندتند در اتاق قدم می‌زد و سؤالهای کوتاه می‌کرد. هر بار که به تندی می‌چرخید، موی صافش مثل

کلاه به بالاوپایین می‌جست. او به‌خاطر شور و شجاعتش، محبوب سربازان بود و قدرت ییانش در میتینگها همه را تحت‌تأثیر قرار می‌داد. آن روزها، هم شجاعت و هم نفوذ کلام غالباً جای علوم و فنون نظامی را می‌گرفت. او از افسران سابق قزاق بود و در ارتش یودنیچ^۱ با درجهٔ ستوانی در نبردهای ماورای قفقاز شرکت کرده بود. بعد از انقلاب اکتبر، به کوبان بازگشته و در زادگاه روستایی خود یک گروه پارتیزانی مرکب از دهقانان محلی تشکیل داده و در نبردهای منجر به محاصرهٔ یکاترینودار موفقیت‌هایی کسب کرده بود. ستاره‌اش خیلی زود درخشیده بود و از شهرت و افتخار سرگیاچه گرفته بود. آنقدر قوی بود که بتواند هم بجنگد، هم عیاشی کند. خاصهٔ آنکه رییس ستادش زنان زیارو را با توجهٔ خاصی دور او جمع می‌کرد و کلیهٔ ملزومات سرگرمی‌اش را فراهم می‌آورد. موقعی که سوکولوسکی حرفش را تمام کرد و با دستمالی میچاله و کثیف و با دستهایی مرتعش مشغول خشک‌کردن عرق پیشانی شد سوروکین پرسید:

- در ستاد من چه جوابی به شما دادند؟

رییس ستادش عجولانه جواب داد:

- من در جوابشان گفتم که کلیهٔ اقدامات ضروری را جهت نجات هنگ «آزادی پرولتاریا» انجام داده‌ایم. بهشان گفتم که ستاد هنگ و ارناوسکی در امور ستاد ارتش مداخلهٔ غیرمجاز می‌کند و نوعی دهشت بی‌اساس به‌وجود می‌آورد.

سوروکین ناگهان با لحنی آشتی‌جویانه گفت:

- نه رفیق، برداشتتان از این موضوع درست نیست. انضباط سر جای خودش محفوظ، ولی چیزهایی هست هزاران بار مهم‌تر از این انضباط شما... و آن ارادهٔ توده‌هاست! اوج احساسات انقلابی را، حتی اگر مغایر با علم شما باشد باید تشویق کرد... بگذار عملیات هنگ و ارناوسکی بیهوده باشد، مضر باشد، به‌درک! ما در عصر انقلاب زندگی می‌کنیم... کافی است شما جلوشان را بگیرید تا فوراً میتینگ راه بندازند... من آنها را

خوب می‌شناسم، الم‌شنگه راه خواهند انداخت و مرا به میگساری و عیاشی و مآلا" به نابودی ارتش متهم خواهند کرد... سپس به طرف بخاری واپس جهید، دیوانه‌وار به سوکولوسکی خیره شد و گفت:

- بیدرنگ گزارش تهیه کنید!

تلگین گزارشی را که از قبل تهیه کرده بودند روی میز گذاشت. فرمانده جنگ انداخت و گزارش را از روی میز برداشت، آن را با عجله خواند و در حالی که سر قلمش روی کاغذ خراش می‌انداخت و جوهر می‌پاشید، در حاشیه گزارش نوشت:

«به هنگ وارانوسکی دستور می‌دهم بدون اتلاف وقت و با رعایت کامل آرایش جنگی، عملیات تهاجمی را آغاز کند و به وظیفه انقلابی خود عمل کند».

رییس ستاد با نگاهی که تمسخر در آن موج می‌زد نگاهش می‌کرد و هنگامی سوروکین فرمان را به طرف او دراز کرد، دستهایش را به پشت سر برد، قدمی واپس رفت و گفت:

- من حاضر نیستم این فرمان را ابلاغ کنم، حتی اگر تسلیم دادگاهم کنید... در همان آن، تلگین از جای خود جهید و میج فرمانده را که می‌رفت هفت تیر بکشد گرفت. سوکولوسکی هم خود را بین سوروکین و رییس ستادش حایل قرار داد. هر چهار نفر به سنگینی نفس نفس می‌زدند. سوروکین میج خود را از چنگ تلگین رها ساخت، تپانچه را در جیب گذاشت و از در بیرون رفت؛ در آن حال در را آنقدر محکم به هم کوبید که یک تکه گچ از دیوار کنده شد...

صدای به هم خوردن چند در دیگر به گوش آمد و لحظه‌ای بعد صدای پای دیوانه‌وار فرمانده خاموش شد.

رییس ستاد با صدایی بم و لحنی آشتی‌جویانه گفت:

- رفقاً! به شما اطمینان می‌دهم که چنانچه من فرمان را امضا می‌کردم، بدبختی ممکن بود دامنه خیلی گسترده‌ای پیدا کند. سوکولوسکی سرفه‌ای کرد و با صدای گرفته‌اش پرسید:

- منظور تان کدام بدبختی است؟
 - نمی‌توانید منظور مرا حدس بزنید؟
 گوشه‌های چشم سوکولوسکی لرزیدند:
 - خیر.
 - من دارم از ارتش خودم حرف می‌زنم...
 - مگر چه شده؟

- من اجازه ندارم اسرار نظامی را برای کمیسر هنگ فاش کنم. درست است، رفیق؟ به‌خاطر چنین تسامحی خود شما پیش از هر کسی باید تیربارانم کنید... اما مثل اینکه دستها زیادی رو شده است. بسیار خوب... تمام مسئولیتها را به‌عهده خودتان بگیرید...

این را گفت و به طرف نقشه‌ای که سنجاقهای مجهز به پرچمکهای ریز در آن فرو کرده بودند رفت. سوکولوسکی و تلگین نیز به همان سمت رفتند و در پشت سر او ایستادند. از یکی دوبار جنیدن کتفهای رییس ستاد در زیر پیراهن نظامی‌اش، چنین به‌نظر می‌آمد که از نفس گرم آن دو، تا حدودی احساس اشمئزاز می‌کند. اما او خلال دندان کثیفی را به آرامی از جیب درآورد، انتهای دندان زده آن را روی نقشه‌ای که پرچمکهای سه‌رنگ را در آن فرو کرده بودند، در جهت جنوب، به سمت مواضع متراکم سرخها لغزاند و گفت:

- واحدهای سفید، در اینجا مستقرند.
 سوکولوسکی جلوتر رفت، چشمهای خیره‌اش را روی نقشه‌دواند و پرسید:
 - کجا، کجا؟ ولی این که تورگوایاست...
 - کاملاً درست است. با سقوط تورگوای تقریباً نصف راه سفیدها پاک می‌شود.
 - سر در نمی‌آورم... ما خیال می‌کردیم که سفیدها حداقل چندین کیلومتر در جهت شمال...

- این را ما خیال می‌کردیم، رفیق کمیسر، نه سفیدها. در حال حاضر تورگوایا در زیر آتش متمرکز دشمن قرار دارد. سفیدها، هم هواپیما دارند، هم تانک. این دیگر دارودسته سابق کورنیلف نیست... آنها در طول خطوط مرکزی عمل می‌کنند و در هر نقطه‌ای که دلشان بخواهد ضربه

می‌زنند. ابتکار عمل در دست آنهاست.

تلگین گفت:

- لشکر زرهی دمتری شلست^۱ در قسمت شمالی تورگوایا مستقر شده است...

- این لشکر قلع و قمع شده...

- تیپ سواژ نظام چه؟

- آن‌هم تارومار شده...

سوکولوسکی گردن تکان داد، باز هم جلوتر رفت و گفت:

- شما آدم پرتاقتی هستید رفیق. انگار با این فکر که تورگوایا سقوط

کرده است سازگار شده‌اید... آن یکی قلع و قمع شده و این یکی تارومار...

سپس به طرف رییس ستاد چرخید و پرسید:

- پس ارتش ما چه؟

- ما منتظر دریافت دستورات فرماندهی کل هستیم. رفیق کالنین

حسابهای مخصوص به خودش را دارد. ستاد ما نمی‌تواند مشت به میز

بکوبد و از مقرر فرماندهی عالی بخواهد که فرمان حمله صادر کند. رفقا!

جنگ، میتینگ نیست.

لبخند ملیحی بر گوشه لبش نقش بست. سوکولوسکی نفس در سینه

حبس کرد و به چهره گوشتالو و آرام او چشم دوخت. او نگاه

سوکولوسکی را تحمل کرد، سپس باز به میز نزدیک شد و ادامه داد:

- چنین است موقعیت حقیقی ما، رفقا. و به همین سبب است که من

حق ندارم حتی یکی از واحدهایمان را از جبهه فرا بخوانم، ولو اینکه

چنین اقدامی کاملاً منطقی و ضروری به نظر بیاید... ما در موقعیت

دشواری هستیم، بنابراین بیدرنگ به قسمتهای خودتان بازگردید و آنچه

را هم که از دهان من شنیدید فعلاً غیرقابل افشا تلقی کنید. و اما درباره

وضع هنگ «آزادی پرولتاریا»، می‌توانید نگرانی به خودتان راه ندهید زیرا

ما از آنجا خبرهای تسلا بخشی به دست آورده‌ایم...

و ابروان رییس ستاد، بالای بینی قلاب‌مانندش به هم آمدند و با اشاره

سر، آن دو را از حضور خود مرخص کرد. سوکولوسکی و تلگین از اتاق کار او بیرون آمدند. افسر نگهبان که در اتاق مجاور، پشت پنجره ایستاده و مشغول وررفتن با ناخنهای دستش بود، با تعظیم مؤدبانه‌ای با آن دو خداحافظی کرد. سوکولوسکی زیر لب گفت:

- بی شرف!

و همین که به کوچه درآمدند، آستین تلگین را محکم گرفت و پرسید:

- خوب؟ نظرت چیست؟

- ظاهراً حق با اوست. ولی البته در حقیقت یک خرابکاری است...

- خرابکاری؟ نه، بدتر از آن... من برمی‌گردم و با تیر می‌زنمش...

- ولش کن، حماقت نکن...

اما سوکولوسکی همچنان زیر لب غرولند می‌کرد:

- به تو می‌گویم اینجا پای خیانت در میان است، خیانت. به گیمزا هر

روز گزارش می‌رسد مبنی بر اینکه در ستاد میگساری و عیاشی برپاست.

سوروکین همه کمیسرهای سیاسی را از دوروبر خودش تارانداده است ولی

تا می‌آیی درباره‌اش حرفی بزنی می‌گویند: «خدا و سلطان ارتش است،

شجاع است، خودی است...» و می‌دانی رییس ستادش کیست؟ بلیاکف^۱،

سرهنگ ارتش تزاری... حالا فهمیدی گره کار کجاست؟ حالا راه بیفت

برویم... گمان می‌کنی بتوانیم صحیح و سالم برگردیم؟

رییس ستاد، زنگ روی میز را به صدا درآورد. افسر نگهبان در

یک چشم بهم زدن در میان چهارچوب در ظاهر شد. بلیاکف نگاه

جدی‌اش را به کاغذهای روی میز دوخت و گفت:

- تحقیق کنید ببینید فرمانده چه حالی دارد.

- رفیق سوروکین در ناهارخوری هستند. نیمه‌شنگول‌اند.

این را گفت و اندکی تأمل کرد تا رییس ستاد از سر بی میلی تبسمی بر

لب آورد، سپس خود نیز لبخند معنی داری زد و ادامه داد:

- تنها نیست، زینکا^۱ پیشش است.

- بسیار خوب، مرخص‌ید.

بلیاکف به دایرهٔ مخابرات رفت و تلگرامهای رسیده را مطالعه کرد. سپس با خط ریزش چندین نامه را امضا کرد و در انتهای راهرو، لحظه‌ای پشت دری گوش ایستاد. از پشت در، نغمهٔ ملایم یک گیتار به گوش می‌آمد. بلیاکف دستمالی از جیب درآورد، عرق نشسته برگردن سرخش را با آن خشک کرد، در زد و بی‌آنکه منتظر اجازهٔ ورود شود، وارد اتاق شد. وسط اتاق، کنار میزی که روی آن به جای رومیزی، روزنامه‌ای پهن شده و پر از لیوان و گیللاس و ظروف و بشقابهای کثیف بود، سوروکین آستینهای گشاد لباس چرکسی‌اش را بالا زده و نشسته بود. سیمای خوش‌ترکیبش کماکان گرفته می‌نمود. یک دسته موی تیرهٔ نافرمان بر پیشانی عرق‌کرده‌اش فرو آویخته بود. با چشمهای از حدقه برآمده به بلیاکف خیره شد. در کنار او زینکا، در حالی که به ملایمت زخمه به تارهای گیتار می‌زد روی چهارپایه‌ای نشسته بود؛ پا را طوری روی پا انداخته بود که توری‌های لباس زیرش نمایان بود. او زن جوانی بود که چشمهای آراستهٔ آبی‌رنگ و لبهای نمناک ماتیک‌زده و بینی قلمی و موی بور درهم به‌بالاشانه‌شده داشت؛ فقط چینه‌های ریز بیمارگونه و گرچه کم مشهود دور دهانش، به چهرهٔ ظریف او حالت جانور کوچکی را می‌داد که قادر است گاز بگیرد. به‌موجب مدارکی که در دست داشت اهل آمسک^۲ بود، فرزند یک کارگر راه‌آهن، سنش هجده، نامش زیناییدا و نام خانوادگی‌اش کاناوینا^۳ و البته صحت مدارک شناسایی‌اش مورد تردید همگان بود. او گذشته از آنکه ماشین‌نویس قابلی بود، ودکا می‌نوشت، گیتار می‌نواخت و ترانه‌های عاشقانه می‌خواند. سوروکین بارها گفته بود که چنانچه زینا بخواهد فساد و تعفن سفیدها را در ستاد ارتش اشاعه دهد، شخصاً تیربارانش می‌کند. و همین گفته، خیال همه را آسوده کرده بود. بلیاکف که از سر احتیاط در درگاه در ایستاده بود، سر تکان داد و گفت:

۱- Zinka خطابی خودمانی برای زینا و زیناییدا. - م.

- خوبی، حرف ندارد. هیچ می دانی مرا در چه وضعی قرار می دهی؟ تا دو تا چکیست از راه می رسند و به میتینگ تهدیدت می کنند، فوری جا می زنی و به طرف آنها می غلتی... می توانی ساده تر از این هم عمل کنی: همین الآن تلگرامی به یکاترینودار بزن تا برایت فوری یک جهود بفرستند تا جای مرا بگیرد و ستاد تازه ای تشکیل بدهد و با تو توی یک رختخواب بخوابد، با تو به مستراح برود و تمام افکارت را کنترل کند. واقعاً که وحشتناک است! می گویند فرمانده سوروکین گرایشهای استبدادطلبانه دارد! پس برو زیر کنترلشان... مرا هم اخراج کن... تو می توانی تیربارانم کنی... ولی من اجازه نمی دهم که در حضور افراد مادون، با تپانچه تهدیدم کنی... و تو توقع داری که بعد از چنین حرکتی اثری از انضباط باقی بماند؟! مرده شورت ببرد!

سوروکین همچنان که به رئیس ستادش خیره شده بود، دست درشت و زورمندش را دراز کرد اما به جای بطری مشروب، هوا را در مشت خود گرفت. لرزش خفیفی دهان او را بست و موی سیبلش را سیخ کرد. باوجود این بطری را برداشت و دو گلاس مشروب ریخت و گفت:

- بنشین بخور.

بلیاکف چپ چپ به توریهای لباس زیر زینا چشم دوخت و به میز نزدیک شد. سوروکین گفت:

- اگر آدم فهمیده ای نبودی شرت را از سرم کم کرده بودم... انضباط... انضباط من فقط جنگ است. هیچ کدام از شما نمی تواند توده ها را تجهیز کند... ولی من می توانم، فقط به مهلت احتیاج دارم تا یک تنه به حساب سفیدهای کثیف برسم... دنیا را به لرزه درمی آورم... پره های بینی اش هوا را فروبلعیدند و رگهای سرخ رنگ شقیقه اش مرتعش شدند.

- بدون وجود چکیست ها، هم کوبان را از وجود سفیدها پاک می کنم، هم دن را، هم ترک را... آن کمیته چیه ای یکاترینودار فقط بلدند آنجا بنشینند و شروور به هم بیافند... بیشرهای ترسو!... مهلتم بده تا سوار اسبم شوم و حمله را آغاز کنم... بله، من دیکتاتور هستم... این منم که

ارتش را رهبری می‌کنم!

دستش را به طرف لیوان مشروب دراز کرد اما بلیاکف لیوان او را با حرکت تندی واژگون کرد و گفت:

- بس کن، دیگر نخور...

- عجب! دستور می‌دهی؟

- به‌عنوان یک دوست خواهش می‌کنم...

سوروکین به پشتمی صندلی تکیه داد، چندین بار نفسهای کوتاه کشید، به پیرامون خود نگرست و سرانجام نگاهش را روی زینا متوقف کرد. زینا ناخنش را با تارهای گیتار آشنا کرد، ابرویش را بالا انداخت و با حالتی حاکی از مستی چنین خواند: «شب نفس می‌کشید و...»

سوروکین گوش می‌کرد و ضربان رگهای شقیقه‌اش شدیدتر می‌شد. پس برخاست، سر زینا را رو به بالا گرفت و لبهایش را حریصانه بوسید. زینا دقیقه‌ای دیگر گیتار زد اما دمی بعد ساز از روی زانوانش بر زمین فرو لغزید. بلیاکف با لحنی آکنده از خوش‌قلبی گفت:

- این کارِت خیلی درست است. دوست دارم سوروکین، نمی‌دانم

چرا، ولی دوست دارم...

زینکا سرانجام خویشتن را از آغوش سوروکین آزاد ساخت، با چهره‌ای برافروخته خم شد و گیتارش را از زمین بلند کرد؛ چشمهای روشنش از زیر موهای آشفته‌اش برق زدند. لبهای ورم‌کرده‌اش را با نوک زبان لیسید و گفت:

- تف، دردم آمد...

بلیاکف گفت:

- دوستان، گوش کنید، ببینید چه می‌گویم... از قدیم وندیم، یک بطر

مشروب کنار گذاشته‌ام که...

و ناگهان از سخن‌گفتن بازماند و دستش با انگشتهای از هم گشوده‌اش در هوا معلّق ماند. از پشت پنجره اتاق، صدای شلیک یک تیر و در همان آن هیاهویی به گوش آمد. زینکا و گیتارش در یک چشم‌به‌هم‌زدن از اتاق ناپدید شدند. سوروکین ابرو درهم کشید و به طرف پنجره رفت... بلیاکف

با عجله گفت:

- برو، بگذار اول ببینم چه خبر شده تا بعد...

مرافعه و کشمکش و تیراندازی در شمار پدیده‌های عادی قرارگاه فرمانده ارتش بود. ارتش سوروکین عمدتاً از دو گروه اصلی تشکیل شده بود: از قزاق‌های کوبان که هسته آن در سال گذشته توسط خود سوروکین سازمان داده شده بود و از گروه اوکراینی‌هایی که از گردهم آمدن بقایای ارتش‌های اوکراینی - ارتش‌هایی که در برابر پیشروی نیروهای آلمانی عقب‌نشینی کرده بودند - به وجود آمده بود. بین کوبانی‌ها و اوکراینی‌ها خصومت ممتدی وجود داشت زیرا اوکراینی‌ها از یک سو جبهه را در سرزمینی که آن را از آن خود نمی‌دانستند و می‌دادند و از سوی دیگر، هنگام عبور از روستاها کمتر اتفاق می‌افتاد که از لحاظ تأمین آذوقه و علیق، خویشتن را در مضیقه قرار دهند.

درگیری و رسوایی جزو وقایع همه‌روزه بود. اما حادثه آن روز به مراتب جدی‌تر از وقایع معمولی و همه‌روزه بود. قزاق‌های سوار، فریادکشان اسب می‌تاختند. سربازهای سرخ، هراسان و وحشت‌زده، از باغها و دیوارها جدا می‌شدند و می‌دویدند. از سمت ایستگاه راه‌آهن، تق‌تق تیراندازی شدیدی به گوش می‌رسید. یک قزاق زخمی، در وسط میدان، درست روی پل‌های ساختمان ستاد، در میان گردوغبار می‌خزید و می‌غلطید و وحشیانه فریاد می‌کشید.

در ستاد هرج و مرج آغاز شد. خط تلگراف که از صبح در سکوت مطلق فرو رفته بود اکنون از آن سوی خط، باران پیام‌های دیوانه‌کننده بر سرش می‌بارید. از تلگرام‌های رسیده می‌شد چنین استنباط کرد که سفیدها ضمن پیشروی سریع خود در جهت سوسیک - اومانسکویه^۱، ستون‌های وحشت‌زده و منهزم سرخ‌ها را نیز پیشاپیش خط به عقب می‌رانند. صفوف مقدم سرخ‌های منهزم به مقر فرماندهی کل رسیده و در قریه و در ایستگاه راه‌آهن غارت آغاز کرده بود. و اکنون به دنبال تیراندازی کوبانی‌ها، زدوخورد درگرفته بود.

سوروکین سوار بر پشت مادیانی کردند و تنومند و بی‌قرار، از دروازهٔ حیاط قرارگاه بیرون جهید. حدود پنجاه نفر از افراد گاردش، با لباس چرکسی و شمشیرهای سرکج و باشلقهای درپشت‌بادکرده، از پی او اسب می‌تاختند. سوروکین طوری روی زین نشسته بود که گفتی با آن یکی شده است. کلاه بر سر نداشت تا با یک نگاه مشخص و شناخته شود. سر خوش‌تراشش را کمی به عقب گرفته بود، باد مویش را پریشان می‌کرد و آستینها و دامان لباس چرکسی‌اش را از جا می‌کند. هنوز مست و مصمم و رنگ‌پریده بود؛ نگاهش نافذ و چشمهایش هراس‌انگیز بودند. ستونی از گردوخاک، سواران را تعقیب می‌کرد.

در نزدیکی ایستگاه، از پشت یک چپر زنده صدای چند تیر پیاپی به گوش رسید. تنی چند از افراد گارد فریاد کشیدند و یکی از آنها از پشت اسب بر زمین فروغلتید، اما سوروکین حتی روبرو نگردانید، نگاهش را به واگنهای باری دوخته بود - آنجا در میان واگنها، انبوه خاکستری‌رنگ سربازها به هر سو می‌دوید و هیاهو می‌کرد.

او را از دور شناختند و عده‌ای از آنان روی سقف واگنها رفتند. در آن میان عده‌ای تفنگهایشان را در هوا تکان می‌دادند و نعره می‌کشیدند. سوروکین بی‌آنکه از سرعت تاخت خود بکاهد، از روی دیوار چوبی باغچهٔ ایستگاه پرید و تاخت‌زنان، خود را به قلب انبوه سربازان رسانید. تنی چند دهنهٔ اسبش را گرفتند. او دستها را بالای سر گرفت و بانگ زد:

- رفقا، همقطارها، سربازها! چه شده؟ تیراندازی به‌خاطر چیست؟ این چه هنگامه‌ایست که به پا کرده‌اید؟ محرکتان کیست؟ کدام بی‌شرفی تحریکتان می‌کند؟

صدای دهشت‌انگیزی زوزه کشید:

- به ما خیانت شده!

صداهایی دیگر نیز فریاد زدند:

- فرمانده‌ها به ما خیانت کرده‌ان! جبهه رو وا دادن!..

آنگاه انبوه چند هزار نفری جمعیتی که روی خط‌ها و در دشت و درون واگنها تجمع کرده بود یک‌صد فریاد برآورد:

- مارو فروخته‌ان... ارتش نابود شده... مرگ بر فرمانده!
نعره‌ها و سوت‌های دیوانه‌وار چون تندبادی اهریمنی، در فضا پیچید.
اسبهای افراد گارد، شیهه‌کشان روی دو پا بلند شدند. چندین چهره
مسخ شده از خشم و چند جفت دست سیاه و کثیف به طرف سوروکین
دراز شدند. او با مشاهده این وضع چنان فریاد بلندی کشید که رگهای
گردنش متورم شدند:

- ساکت! شما ارتش انقلابی نیستید!.. یک گله راهزن و بیشرف!..
ترسوها و محرکین را به من معرفی کنید... محرکها و مفتن‌های سفید را به
دست من بدهید!..

ناگهان تکانی به مادیان داد و خود را به قلب جمعیت زد. آنگاه از بالای
زمین خم شد، کسی را با انگشتش نشان داد و بانگ زد:
- اینهاش!

نگاهها بی اختیار همه به مردی دوخته شد که مورد اشاره فرمانده قرار
گرفته بود. او مردی بود میان‌بالا و لاغر و بینی درشت. رنگ از چهره او
پريد، آرنج‌هایش را از هم باز کرد و قدمی چند واپس رفت. هیچ کس
به درستی نمی‌دانست که آیا سوروکین او را از قبل می‌شناخت یا صرفاً
به خاطر حفظ موقعیت خود، می‌رفت انسانی را قربانی کند... انبوه
جمعیت، به خون احتیاج داشت. سوروکین شمشیر سرکج را از نیام
برکشید و شمشیر، صفیرزان برگردن دراز مرد بلندقد فرود آمد. خون تا
پوزه مادیان فوران کرد. فرمانده بانگ زد:

- ارتش انقلابی، دشمنان خلق را بدین‌گونه مجازات می‌کند.
سپس بار دیگر تکانی به مادیان داد و در حالی که شمشیر خون‌آلود را
در هوا تکان می‌داد با چهره‌ای رنگ‌باخته و ترسناک و با لحنی
آمیخته به تهدید و در عین حال آرامش‌بخش گفت:

- ارتش، قلع و قمع نشده... ایادی و جاسوسهای گارد سفید به‌عمد
دهشت ایجاد می‌کنند... آنها هستند که شما را به غارت و راهزنی سوق
می‌دهند و می‌کوشند انضباط از میان ببرند... کی می‌گوید که ما را
قلع و قمع کرده‌اند؟ چه کسی شاهد شکست ما بوده؟

بی آنکه به کسی اشاره کند انگشتش را دراز کرد و افزود:

- تو، پست فطرت؟ رفقا! من شما را به نبرد می‌بردم و شما مرا خوب می‌شناسید... در بدنم بیست و شش جای زخم دارم! دستور می‌دهم غارت را بیدرنگ متوقف کنید! همه به واحدهایشان برگردند! امروز شما را در عملیات تهاجمی شرکت می‌دهم... بدانید که انتقام و خشم ملت در انتظار ترسوها و جاسوسهاست...

انبوه جمعیت سراپا گوش بود. سربازها، شگفت‌زده از سروکول یکدیگر بالا می‌رفتند تا فرمانده خود را به چشم ببینند. گرچه عده‌ای هنوز هم می‌غریبند اما دلها رفته‌رفته گرم می‌شدند. اینجا و آنجا اظهار عقیده می‌شد که: «راست می‌گه... بذار ما رو به جنگ ببره... ما هم پشت سرش می‌ریم...» پاره‌ای از افسران گروهانها که تا لحظه‌ای پیش از ترس مخفی شده بودند از مخفیگاهها بیرون آمدند و افراد رفته‌رفته به قسمت‌هایشان بازگشتند. گریبان لباس چرکسیِ سوروکین جابه‌جا جر خورده بود زیرا او هر بار برای نشان‌دادن رد زخم‌های کهنه‌اش آن را جر می‌داد... چهره‌اش رنگ‌باخته و آشفته بود... آشوب و دهشت فروکش کرد و به منظور مقابله با ستون‌هایی که نزدیک می‌شدند در چندین نقطه مسلسل کار گذاشتند. و ساعتی بعد، در قرارگاه سوروکین هیچ خط تلگرافی نبود که حامل پیامها و فرمانهای تند و قاطع به اطراف و اکناف نباشد. باوجود این، عقب‌نشینی ارتش امر اجتناب‌ناپذیری بود. فقط بعد از گذشت چند روز بود که موفق شدند در حوالی ایستگاه تیماشوسکایا^۱ در صفوف ارتش نظم ایجاد کنند و دست به حمله متقابل بزنند. واحدهای سرخ در دو ستون به طرف ویسلکی^۲ و کرنوکا^۳ به حرکت درآمدند. هر جا تزلزلی در واحدها مشاهده می‌شد، افراد، سوروکین را می‌دیدند که بر پشت اسب کمرنش، پیشاپیش صفوف به پیش می‌تاخت. چنین به نظر می‌آمد که فقط اراده پرشور او کافی است تا سرنوشت جنگ دگرگون شود و کرانه‌های دریای سیاه آزاد گردند. کمیته اجرایی جمهوری قفقاز شمالی، هیچ چاره‌ای نداشت جز آنکه فرماندهی سوروکین را در عملیات جنگی، رسماً پذیرا شود.

در همان روزهای اواخر ماه مه، هنگامی که ارتش دنیکین «دومین لشکرکشی به کوبان» را آغاز کرده بود آسمان جمهوری روسیه شوروی را ابرهای طوفانزای تازه‌ای فراگرفت. سه لشکر چک که از جبهه اوکرایین در جهت مشرق حرکت می‌کردند تقریباً در یک‌زمان، از پنزا گرفته تا اُمسک، در تمام ستونها سر به شورش برداشتند.

این شورش، نخستین ضربه مداخله جویانه‌ای بود که طبق نقشه قبلی، علیه کشور شوراها تدارک دیده شده بود. لشکرهای چک که از سال ۱۹۱۴ نخست از بسیج چکهای مقیم روسیه و سپس از اسرای جنگی تشکیل شده بودند بعد از وقایع اکتبر، تبدیل به جسم بیگانه‌ای در کشور شدند و مسلحانه در امور داخلی روسیه مداخله می‌کردند.

سوق دادن چکها به عملیات مسلحانه علیه انقلاب روسیه، کار ساده‌ای نبود زیرا چکها روسیه را هنوز هم منجی آتی ملت چک از یوغ اسارت امپراتوری اتریش می‌دانستند. دهقانهای چک وقتی غارهای خود را برای نوئل پروار می‌کردند بر سبیل یک سنت دیرینه می‌گفتند: «یه غاز هم واسه روس». لشکرهای چک که از برابر نیروهای مهاجم آلمانی در قلب اوکرایین، جنگ و گریز کنان عقب‌نشینی می‌کردند در نظر داشتند خود را به کشور فرانسه برسانند تا در جبهه‌های آنجا و در انتظار تمام جهانیان، در راه آزادسازی چکوسلواکی و در امر پیروزی بر اتریشی‌ها - آلمانها شرکت کنند. از جهت مقابل لشکرهای چک که عازم ولادیوستوک بودند اسرای جنگی آلمانی و مجارهای نفرت‌انگیز حرکت می‌کردند. در ایستگاه‌ها که محل تلاقی دو سیل خروشان انسانی بود خشم و تعصب بیداد می‌کرد. ایادی گارد سفید، از خدعه‌های بلشویکها داستانهایی در گوش چکها می‌خواندند و می‌گفتند که گویا آنها قصد دارند چکها را خلع سلاح و به

نیروهای آلمانی تسلیمشان کنند.

در تاریخ ۱۴ مه در ایستگاه چلیابینسک، بین آلمانیها و مجارها زدوخورد شدیدی درگرفت. شورای کارگری - دهقانی چلیابینسک، تنی چند از محرکان و پرخاشگران چک را توقیف کرد. تمام افراد لشکر، دست به اسلحه بردند. شورای چلیابینسک که مانند کلیه شوراهای طول خط آهن نیرویی جز تعداد کمی سربازهای معدودی با سلاحهای ناقص نداشت ناچار شد کوتاه بیاید. خبر حادثه چلیابینسک در طول خط، دهان به دهان گشت. و انفجار موقعی صورت گرفت که رییس شورای عالی جنگی جمهوری، به تلافی این حادثه، فرمان تحریک آمیز و خائنه زیر را صادر کرد:

«کلیه شوراهای کارگری - دهقانی، مکلفند چکها را خلع سلاح کنند. هر فرد مسلح چکی که در طول خط آهن مشاهده شود باید در همان محل و بدون هیچ گونه محاکمه‌ای تیرباران شود. هر قطاری که حامل حتی یک سرباز چک باشد باید بیدرنگ تخلیه گردد و کلیه سرنشینان آن به اردوگاه اسرای جنگی اعزام شوند».

از آنجایی که چکها از انضباطی عالی و یکپارچگی و تجربه جنگی و توپها و مسلسل‌های فراوان برخوردار بودند، شوراها که غیر از دسته‌های کوچکی که دارای تسلیحات ناقص و فرماندهان بی تجربه بودند نیروی دیگری در اختیار نداشتند، به جای آنکه بتوانند چکها را خلع سلاح کنند، خود توسط چکها خلع سلاح شدند و به این ترتیب چکها از پنزا تا امسک یک‌ه‌تاز میدان شدند.

شورا در پنزا پانصد سرباز سرخ را به مقابله با چهارده هزار چک فرستاد و آتش شورش را شعله‌ور ساخت. سرخها به ایستگاه راه آهن حمله‌ور شده و تقریباً همگی از پای درآمده بودند. چکها، دستگاه چاپ هیئت اعزامی را که به چاپ اسناد دولتی اختصاص داشت از شهر بیرون بردند و در نبرد مهمی در یزنچوک^۱ و لیپاگی^۲ سرخها را تارومار کردند و سامارا را متصرف شدند.

و به این ترتیب جبهه جنگ داخلی که منطقه عظیم ولگا و اورال و سیبری را به سرعت در برمی گرفت، به وجود آمد.

دکتر دمیتری استپانویچ بولاوین در حالی که تا کمر از پنجره گشوده خم شده بود، به غرش دوردست توپخانه گوش فرا داد. خیابان یکسره خلوت بود. خورشید داغی که سفیدی می زد، دیوارهای خانه های توسری خورده و ویتترینهای گردو خاک گرفته مغازه های خالی و تابلوهای به درد نخور دکانه ها و اسفالت پوشیده از گرد آهک خیابانها را به طور تحمل ناپذیری می سوزاند.

در سمت راست، در وسط میدانی که نگاه دکتر بولاوین به آن دوخته شده بود ستون چوبی هرمی شکلی که ژنده های رنگ باخته ای به آن دخیل بسته بودند و مجسمه آکساندر دوم را در پشت خود از نظرها مخفی کرده بود به چشم می خورد؛ در کنار آن تویی دیده می شد؛ عده ای مرکب از مردم عادی و بیکاره، قسمتی از سنگفرش خیابان را بی جهت از جا می کنند. عده ای از سرشناسان سامارا نیز که جزو بیماران دکتر و پای قمارش بودند، از آن جمله پدر مقدس سلوخوتف^۱، گلی سرسید روشنفکران سامارا، میشین^۲ محضردار، رمانف^۳ صاحب مغازه معروف اغذیه فروشی، سترامبف^۴ عضو سابق اداره زمستو، کورویدف^۵ خوش سیما با موی جوگندمی که زمانی در شمار اعیان و ملاکان بود، در آن جمع دیده می شدند. یک سرباز سرخ که تفنگش را بین پاهای خود می فشرد، روی پایه ای چوبی نشسته بود و سیگار دود می کرد.

توپها در آن سوی رودخانه سامارکا^۶ می غریدند. جرنج جرنج ملایم شیشه های پنجره ها به گوش می آمد. دکتر از شنیدن این صداها اخم می کرد و با پره های بینی اش به سیل به سفیدی برفش می دمید. ضربان نبضش به صدوینج رسیده بود. و این به معنای آن بود که علاقه ای را که از

1- Slokhotov

2- Michin

3- Romanov

4- Strambov

5- Kouroyedov

6- Samarka

قدیم‌الایام به مسایل اجتماعی داشت، حفظ کرده است. اما عیان‌ساختن احساسات خود را هنوز خطرناک می‌شمرد زیرا درست در آن طرف خیابان، روی تخته‌هایی که به و بترین جواهر فروشی لدر^۱ کوبیده شده بود اعلامیهٔ کمیتهٔ انقلاب که عناصر ضدانقلابی را به مجازات اعدام تهدید می‌کرد، سفیدی می‌زد.

مردی عجیب و وحشت‌زده که کلاهی از الیاف نارگیل بر سر و کُنی از ابریشم دُرشت‌باف که معلوم بود پیش از جنگ دوخته شده است به تن داشت، در خیابان خلوت نمایان شد. مرد که آن‌به‌آن پیرامون خود را می‌پایید و طوری جست‌وخیز می‌کرد که گفتی زیرگوشش تیراندازی می‌کنند، در پناه دیوارها پیش می‌آمد. موی الیاف‌گون او به شانه‌اش می‌رسید و ریش بورش چنان بود که انگار آن را به چهرهٔ رنگ‌باخته و کشیده‌اش چسبانده بودند.

او، گاویادین، آمارگر زمستوو بود که زمانی کوشیده بود «جانور زیبا» را در وجود داشا بیدار کند و ناکام مانده بود. گاویادین عجله داشت خود را به دمتری استپانویچ برساند و از قرار معلوم موضوع به قدری مهم بود که ترس از خیابان خلوت و غرش توپها را به هیچ گرفته بود.

او همین که دکتر را پشت پنجره دید، دستش را با چنان یأسی تکان داد که انگار می‌خواست بگوید: «شما را به خدا نگاهم نکنید، دارند تعقیب می‌کنند». سپس به پیرامون خود نظر انداخت، خویشتن را در زیر اعلامیهٔ کمیته انقلاب به دیوار فشرد، بعد به آن طرف خیابان دوید و در پس دروازهٔ حیاط خانهٔ دکتر، از دیده نماند. لحظه‌ای بعد، از راه حیاط خلوت در زد و وارد آپارتمان دکتر شد و در اتاق غذاخوری بلندبلند پیچ کرد:

— شما را به خدا پنجره را ببندید، دارند تعقیب می‌کنند. پرده‌ها را پایین بکشید... نه، بهتر است پایین نکشید... دمتری استپانویچ، مرا پیش شما فرستاده‌اند تا...

دکتر در حالی که پشت میزی پوشیده با یک تکه مشمع کثیف و

جابه‌جا سوخته می‌نشست با لحنی آمیخته به استهزا پرسید:

- چه خدمتی از من ساخته است؟ بنشینید و تعریف کنید...

گاوبادین به صندلی چنگ انداخت و عجولانه روی آن نشست، پاهایش را زیر صندلی به هم فشرد و در حالی که آب دهانش به هر طرف می‌پاشید، در گوش دکتر بلندبلند پیچ کرد:

- دمتری استپانویچ... دقایقی پیش در جلسه‌ی سری کمیته‌ی هیئت مؤسسان به نفع نامزدی شما جهت تصدی پست وزارت بهداری رای داده شد.

گوشه‌های دهان دکتر فرو افتادند، چانه‌اش پر چین و چروک شد و پرسید:

- وزارت؟ که این طور! ولی وزارت کدام جمهوری؟

- نه جمهوری، بلکه دولت... ما در این مبارزه ابتکار عمل را در دست

می‌گیریم... ما جبهه‌ی تازه‌ای به وجود می‌آوریم... ما جهت چاپ اسکناس

دستگاههای چاپ دریافت می‌کنیم... سپاه چکها را جلو می‌اندازیم و به

طرف مسکو حرکت می‌کنیم... هیئت مؤسسان را فرا می‌خوانیم... و این

همه را ما - می‌فهمید؟ - ما انجام می‌دهیم. امروز برخورد داغی داشتیم.

«اس. ار.»ها و منشویک‌ها خواهان کلیه‌ی پستهای وزارتی بودند اما ما،

اعضای زمستوو از نامزدی شما پشتیبانی کردیم و پست وزارت شما را

به تصویب رساندیم... من مباحثات می‌کنم. شما موافقید؟

درست در همان لحظه، در آن سوی رودخانه‌ی سامارکا، صدای

وحشت‌انگیز انفجار گلوله‌ای طوری در فضا پیچید که صدای

به هم خوردن لیوانهای روی میز بلند شد و گاوبادین از جا جهید و در سینه‌ی

خود چنگ انداخت و گفت:

- چکها هستند...

غرضی دیگر و از پی آن تق‌تق مسلسل‌ی از فاصله‌ی اندک به گوش آمد.

گاوبادین رنگ‌باخته، باز روی صندلی نشست، پاهایش را به هم فشرد و گفت:

- این هم سرخهای بیشرف، که مسلسل‌هایشان را بالای سیلو کار

گذاشته‌اند... ولی تردید ندارم که چکها شهر را می‌گیرند... بله، به تصرفش

درمی‌آورند...

دمتری استپانویچ با صدای بم خود گفت:

- ممکن است موافقت کنم. چای میل دارید؟ البته داغ نیست.
 گاویادین پیشنهاد چای را رد کرد و در حالت خلسه زیر لب به نجوا گفت:
 - در رأس دولت اشخاص میهن پرستی قرار دارند - باشرف ترین آدمها،
 نجیب ترین شخصیتها... از آن جمله وُلسکی^۱ که حتماً می شناسیش،
 وکیل عدلیه عدل تور، انسان کم نظیر... سروان ستاد فورتوناتف^۲...
 کلیموشکین^۳ خودمان که او هم مردی ست باشرف... کلیه «اس. ار.»ها -
 مبارزان بی امان و آشتی ناپذیر... حتی انتظار ورود چرنوف^۴ هم می رود
 ولی این مسأله خیلی محرمانه است... او در حال حاضر در شمال با
 بلشویکها مشغول نبرد است... محافل افسری با ما تنگ ترین پیوند را
 دارند... از طرف نظامیها سرهنگ گالکین^۵ نامزد شده است... می گویند که
 او داتنِ عصر ماست... یک کلام، همه چیز آماده است، فقط منتظر شروع
 حمله هستیم... به موجب اطلاعاتی که در دست داریم چکها حمله را
 امشب آغاز خواهند کرد... من نمایندگی نیروی انتظامی را به عهده دارم.
 وظیفه ای ست خطرناک و پُر دردسر... ولی بالاخره باید جنگید، باید جان
 فدا کرد...

از پشت پنجره، نوای ناساز و رسای سازهای بادی نظامیان که سرود
 «اترناسیونال» را می نواختند، به گوش رسید. گاویادین خم شد و سرش
 را روی شکم دمتری استپانویچ گذاشت؛ در آن حال موی کاه ماندنش
 مانند موی عروسکها، بی جان می نمود.

خورشید در پس ابری توفان را غروب کرد. شب، حتی نسیم ملایمی با
 خود نیاورد. ستاره ها در پشت مه از نظرها ناپدید شدند. توپها در آن سوی
 رودخانه بیش از پیش و رساتر از پیش می غریدند. ساختمانها از انفجار
 گلوله های توپ می لرزیدند. آتشبار شش اینچی بلشویکها که پشت سیلو
 مستقر بود به قلب تاریکی شب شلیک می کرد. مسلسلها روی بامهای
 خانه ها تق تق می کردند. شلیکهای ضعیف نگهبانها و گشتیهای سرخ، از آن

1- Volski

2- Fortounatov

3- Klimouchkin

4- Tchernov

5- Galkin

سوی رود سامارکا، از قلب شهرکی که یک پل چوبی به آن منتهی می شد، به گوش می آمد.

ابری سهمگین در جهت شهر می غلتید و می غرید. ظلمتی سیاه، رفته رفته همه جا را فرا می گرفت. چه در شهر و چه روی رودخانه، کمترین نوری به چشم نمی آمد. فقط توپها شلیک می کردند و چشمکی می زدند.

در شهر، احدی به بستر خواب نرفت. جایی، در نهانگاهی سری، جلسه کمیته هیئت مؤسسان، بی وقفه ادامه داشت. داوطلبانی از سازمانهای مختلف افسری در خانه های خود مسلحانه به حالت آماده باش در آمده بودند و در انتظاری عصبی به سر می بردند. مردم عادی پشت پنجره ها ایستاده و به دهشت شبانه چشم دوخته بودند. گشتیها در خیابانها صدا به صدا می دادند. در لحظه هایی که سکوت حکمفرما می شد سوت ملال آور لوکوموتیوهای قطارها را با خود به مشرق می بردند، به گوش می آمد.

آنهايي که پشت پنجره ها به تماشا ایستاده بودند صاعقه پیچ دریچی را دیدند که از یک سمت آسمان به سمت دیگر آن می دوید. نور بی رmq آن برای لحظه ای در آب کدر ولگا منعکس شد و اشباح قایقها و کشتیهای اسکله ها را نمایان ساخت. هیولای سیلو و برج بلند و نوک تیز کلیسای لوتری و ناقوسخانه برفگون صومعه ای که به روایتی با پول راهبه ای دوره گرد به اسم سوسانا^۱ ساخته شده بود، بر فراز رودخانه و بالای شیروانیهای آهنین، برای لحظه ای نمایان شدند. سپس صاعقه فرو مرد و ظلمت همه جا را فرا گرفت...

ابرها تا حدودی پراکنده شدند. باد وزیدن گرفت و توی لوله های بخارها زوزه وحشت انگیزی پیچید. چکها حمله را آغاز کردند.

نیروهای چک، با خطر زنجیرهای دور از هم، از سمت ایستگاه کریاز^۲ به طرف پل راه آهن و همچنین از کنار دیوارهای سیاه از دود کارخانه ها به طرف شهرک آن سوی رودخانه پیشروی می کردند. زمین ناهموار و سد خاکی و بوته های جگن، آهنگ حرکتشان را کند می کرد.

برای ورود به شهر، دو کلید اصلی وجود داشت - پل چوبی و پل راه آهن. توپهای بلشویکها که در میدان استقرار داشتند، راههای ورودی شهر را از پشت ساختمان سیلو زیر آتش گرفته بودند. انفجارهای سنگین و شعله‌های آتش، روحیه افراد سرخ را که اطمینان چندانی به کارایی افسران خود نداشتند تقویت می‌کرد.

در اواخر شب بود که چکها به نیرنگ متوسل شدند. در فاصله کمی از سیلو، عده‌ای از جنگ‌زدگان بی‌خانمان لهستانی با زنها و بچه‌هایشان توی ساختمانهای انبارماند چوبی زندگی می‌کردند. چکها از این موضوع اطلاع داشتند. هنگامی که خمپاره‌های آنها بالای سیلو منفجر می‌شدند لهستانیها به امید یافتن پناهگاهی مطمئن، از خانه‌های چوبیشان بیرون دویدند. خدمه توپخانه، آنها را با فحش و با سنبه توپ از کنار آتشبارها دور می‌کردند. و هر دفعه که توپهای شش اینچی بلشویکها آتش می‌گشودند، لهستانیها - کوروکر از انفجارها - سراسیمه از کنار توپها می‌گریختند... اما بعد، دسته دیگری مرکب از زنان لهستانی، از درون انبارها فریاد زنان بیرون دویدند:

- شلیک نکنید، خواهش می‌کنیم، شلیک نکنید... یک مشت بیگناه را نکشید...

و توپهای بلشویکها را از همه طرف محاصره کردند. زنهای عجیب و غریب لهستانی در سنبه‌ها و چرخهای توپها چنگ می‌افکندند، محکم به بازوان سربازها می‌چسبیدند، به شانه‌های توپچیهای مگ از غرشها درمی‌آویختند، در ریشهایشان چنگ می‌انداختند و آنان را بر زمین می‌افکندند... این زنها زیر بلوزها فرنج به تن داشتند و زیر دامن‌ها شلوار سواره نظام...

یکی از سربازهای سرخ فریاد زد:

- بچه‌ها، اینا چکان!

و در همان دم، شلیک یک تپانچه مغزش را متلاشی کرد... برخیها با مهاجمان دست‌به‌گریبان شدند و برخی دیگر پا به فرار گذاشتند... در آن میان، چکها کولاسهای توپ را پیاده کردند، نبردکنان عقب نشستند و در

میان خانه‌های چوبی از دیده نهران شدند. بدین ترتیب، آتشبار سرخها و همین طور مسلسل‌هایشان از کار افتاد. چک‌ها شهرک آن سوی سامارکا را متصرف شدند و تا خود ولگا به پیشروی‌شان ادامه دادند.

سحرگاهان ابرها پراکنده شدند. خورشید پرتو خشک خود را به پنجره‌های گرد گرفته اتاق دمیتری استپانویچ زد. دکتر به‌دقت لباس پوشیده و کنار میز نشسته بود. زیر چشم‌هایش گود افتاده بود، زیرا تا صبح چشم بر هم نهاده بود. جام سماور و سینی و نعلبکی‌ها پر از ته‌سیگار بود. هر از گاه شانه شکسته‌ای از جیب درمی‌آورد و به جعد سفید پیشانی‌اش می‌زد. هر آن منتظر بود که برای تصدی پست وزارت بهداشتی فرا خوانده شود. اکنون معلوم شده بود که او مردی ست فوق‌العاده جاه‌طلب...

در طول خیابان دوریانسکایا صف افراد زخمی از جلو پنجره‌های آپارتمان دکتر بولاوین، پاکشان در حرکت بود. سکوت حاکم بر شهر به خاموشی گورستان می‌مانست. پاره‌ای از آنها که زخمشان را به گونه‌ای که میسرشان بود با شندره‌های خون‌آلود بسته بودند هر از گاه پای دیوارها می‌نشستند و به پنجره‌های خالی چشم می‌دوختند اما پشت پنجره‌ها کسی را نمی‌دیدند تا نان و آبی طلب کنند.

خورشید داغ، خیابان را که رعدوبرق شبانه نتوانسته بود خنکش کند می‌سوزاند. از آن سوی رودخانه، غرّش توپ‌ها و تق‌تق مسلسل‌ها به گوش می‌آمد. اتومبیلی از دوریانسکایا به سرعت گذشت و فضای خیابان را با گرد و خاکی که به غبار آهک می‌مانست پر کرد. در اتومبیل، یک کمیسر نظامی که چهره‌ای تابدار و دهانی سیاه‌سوخته داشت نشسته بود. اتومبیل به طرف پل سرازیر شد، از روی آن گذشت و به‌طوری که بعدها می‌گفتند، بر اثر اصابت خمپاره با کلیه سر نشینانش تکه‌تکه شد. زمان، از حرکت باز ایستاده بود، نبرد پایان‌ناپذیر می‌نمود، شهر نفس در سینه حبس کرده بود. زنان انجمن، ملبّس به لباس‌های سفید روی تخت‌ها دراز کشیده و بالشی روی صورت‌هایشان گذاشته بودند. اعضای کمیته هیئت مؤسسان مشغول

صرف صبحانه‌ای بودند که توسط بیوه مالک کارخانه آردسازی تهیه شده بود. سیمای وزیران در نهانگاه به چهره مُرده‌ها می‌مانست. از آن سوی رودخانه، غوغای توپها و مسلسلها همچنان به گوش می‌آمد...

دمیتری استپانویچ، مقارن ظهر که دیگر نمی‌توانست در اتاقِ انباشته از دود سیگار بنشیند نفس‌نفس‌زنان به طرف پنجره رفت و آن را باز کرد. در سرتاسر خیابان، حتی یک زخمی هم دیده نمی‌شد. رفته‌رفته اکثر پنجره‌های خانه‌ها باز می‌شدند - اینجا چشمی از پشت پرده‌ای دزدانه نگاه می‌کرد، آنجا چهره‌ای نگران در اتاق با عجله قدم می‌زد، سرها از لای درها سرک می‌کشیدند و باز از دیده‌نهان می‌شدند. چنین به نظر می‌آمد که دیگر اثری از بلشویکها نمانده است... پس شلیکهای گهگاهی آن سوی رودخانه چه؟.. آه که چه ملال‌انگیز بود!

و ناگهان، انگار که معجزه‌ای رخ داده باشد، افسری لنگ‌دراز و میان‌بالا با فرنجی به سفیدی برف در نبش خیابان نمایان شد، لحظه‌ای درنگ کرد و سپس در وسط خیابان به حرکت درآمد. شمشیر آویخته به کمر بندش به ساق چکمه‌اش می‌خورد. سردوشیهای زیرینش - این یادگار ایام سعادتبار نظام‌کهنه - در پرتو خورشید نیمروزی، روی شانه‌هایش برق می‌زدند...

احساس از یادرفته‌ای دکتر بولاولین را طوری تکان داد که گفتی موضوعی به خاطرش آمده و یا از موضوعی متغیر شده است. سرش را با چابکی غیرقابل تصویری از پنجره بیرون آورد و خطاب به افسر سفیدپوش بانگ زد:

- زننده باد هیئت مؤسسان!

افسر، بیدرنگ به چهره‌گوشتالوی او نظر انداخت، چشمکی زد و با لحن مرموزی پاسخ داد:

- آنجا معلوم خواهد شد...

سرها از لای تمام پنجره‌ها بیرون می‌آمدند و می‌پرسیدند:

- جناب سروان... چه خبر؟ شهر را گرفتید؟ بلشویکها رفتند؟

دمیتری استپانویچ کلاه سفید خود را بر سر نهاد، عصایی در دست گرفت، سرپای خود را در آینه ورنده‌انداز کرد و از در بیرون رفت. سرتاسر

خیابان طوری پر از انبوه جمعیت بود که گفتی مردم بعد از پایان مراسم عبادت در کلیسا، به خیابان ریخته‌اند. در واقع هم از جایی، طنین دلنشین ناقوس یک کلیسا به گوش آمد. انبوه جمعیت خوشحال و پرهیاهو، در چهارراه خیابان ازدحام کرده بود. یکی از مریضهای دمیتري استپانویچ - خانمی که زیر چانه‌اش غیبی سه طبقه داشت و دسته گل مصنوعی روی کلاه بزرگش بوی نفتالین می داد - آستین او را گرفت و گفت:

- دکتر، نگاهشان کنید - چکها!

در محل تقاطع دو خیابان، عده زیادی از زنها، دو سرباز تفنگدار چک را که یکی سری از ته تراشیده و دیگری سبیل قیطانی سیاهی داشت محاصره کرده بودند؛ آن دو لبخندی ساختگی بر لب داشتند و با نگاههای نگران‌شان، بامها و پنجره‌های بناها را می پاییدند.

کلاههای شیک و فرنجهای دگمه چرمی شان، و علامت رسته‌شان که بر آستین چپشان دوخته شده بود، و ساکها و فانوسقه‌های محکم و چهره‌های باعزمشان - همه و همه اینها شور و حیرتی آمیخته به احترام برمی‌انگیخت. طوری بود که گفتی آن دو از جهانی دیگر به خیابان دوریانسکایا فرو افتاده بودند.

در میان جمعیت، تنی چند از کارمندهای دولت فریاد زدند:

- هورا! زنده باد چکها! دست و پایشان را بگیریم و به هوایشان بپندازیم!

دمیتري استپانویچ در حالی که به سنگینی نفس نفس می‌زد از میان انبوه جمعیت راه گشود و سعی کرد خیرمقدم شایانی بگوید اما گلویش از فرط هیجان خشک شد، از این رو با عجله به طرف آپارتمانی شتافت که مخفیگاه کمیته مؤسسان محسوب می‌شد و گمان می‌کرد که آنجا وظایف و مسئولیتهای مهمی در انتظارش باشد.

مخفیگاه و به عبارت دیگر آپارتمان بیوه آسیابان خلوت بود. فضای اتاق انباشته از بوی توتون و زیرسیگارها پر از ته سیگار بود. فقط مردی موبور در یک سر میز، صورتش را روی کاغذی پر از تصویر پوزهای دماغ گنده فرو آویخته و خفته بود. دمیتري استپانویچ شانه او را تکان داد. مرد موبور نفس عمیقی کشید و چهره ریشدارش را با چشمهای آبیرنگ و

خواب آلود، و نگاه پریشانیش را از میز برگرفت و پرسید:
- چه شده؟

دمتری استپانویچ با لحن جدی گفت:

- هیئت دولت کجاست؟ من وزیر بهداشتی هستم.

مرد موبور گفت:

- ها، دکتر بولاوین. لعنت بر شیطان! من خیال می کردم... راستی، در شهر
چه می گذرد؟

- هنوز همه چیز کاملاً امحاً نشده، اما کار تمام است. سربازهای چک
در خیابان دوریانسکیا هستند.

مرد موبور دندانهای درشتش را نمایان ساخت و قهقهه زنان گفت:

- عالیست! شیرین کاشته اند! بنابراین دولت، سر ساعت سه همین جا

تشکیل جلسه خواهد داد. چنانچه حادثه غیر مترقبه ای رخ ندهد، عصر به
بهترین ساختمان شهر نقل مکان خواهیم کرد.

حدیس وحشتناکی به ذهن دمتری استپانویچ خطور کرد:

- ببخشید... سرکار عضو کمیته مرکزی حزب نیستید؟! شما

اوکسن تیف^۱ نیستید؟

مرد موبور با حرکت نامشخصی جواب داد، گفتی می خواست بگوید:

«چه می شود کرد...» در همان اثنا تلفن زنگ زد. مرد موبور گوشی تلفن را
با عجله بلند کرد و خطاب به دکتر بولاوین گفت:

- بروید دکتر، جای شما فعلاً توی خیابانهاست... یادتان باشد که باید

جلو هرگونه افراطی گرفته شود... شما که نماینده روشنفکران بورژوازی
هستید باید آتش خشمها را فرو بنشانید و گرنه...

چشمکی زد و ادامه داد:

- وگرنه با وضع ناجوری مواجه خواهیم شد...

دکتر از در بیرون رفت. اکنون تمام اهالی شهر به خیابانها ریخته بودند

و درست مانند روزهای عید پاک به یکدیگر تبریک و تهنیت می گفتند و
آخرین خبرها را با هم رد و بدل می کردند:

- بلشویکها، هزارهزار خودشان را توی سامارکا می اندازند... شناکنان
به آن طرف رودخانه در می روند...
- حسابی نفله شان می کنند...
- خیلی ها غرق شده اند...
- کاملاً درست است... ولگا کمی پایین تر از شهر، پر از نعش است...
- خدا را شکر... من این جور کشتارها را معصیت نمی دانم...
- با شما موافقم، سزای سگ، مرگِ سگانه است...
- شنیدید آقایان؟ خادم کلیسا را از بالای ناقوسخانه انداخته اند پایین...
- کی؟ بلشویکها؟
- تا دیگر ناقوس نزنند... به قول معروف در را محکم به هم زدند... اگر
یک کس دیگری را می کشتند باز یک چیزی ولی آخر خادم کلیسا را چرا؟
- کجا می روید؟ کجا پدرجان؟
- پایین. می خوام ببینم انبار سر جاشه یا نه...
- عقلتان سر جاش نیست. بلشویکها هنوز در باراندازند.
- دمتری استپانویچ سلام! نمردیم و این روز را هم دیدیم!.. با این قیافه
پریشان کجا تشریف می برید؟
- می دانید، به وزارت بهداشتی منصوب شده ام...
- تبریک عرض می کنم عالیجناب...
- هنوز زود است تبریک بگویید... فعلاً مسکو را نگرفته ایم...
- آه دکتر، ما همین قدر که هوای تازه استنشاق کنیم خدا را شکر می گویم.
سردوشیهای زرین - این مظهر رفاه و امنیتِ ایام گذشته - در میان
جمعیت سلحشورانه موج می زد. یک دسته افسر که مشتی پسر بچه از
پی شان می دویدند و ادا در می آوردند، با قدمهای استوار، از خیابان
گذشتند. زنان خوش پوش می خندیدند. انبوه جمعیت از خیابان سادوویا،
از کنار عمارت بزرگ و احمقانه مجلل و مزین به کاشیهای سبزرنگِ آقای
کورلین^۱، به دوریانسکایا پیچید. مردی کوتاه قد وسط جمعیت دوید...
- چه خبر است؟ چی شده؟

- آقای افسر، توی حیاط این خانه، دو تا بلشویک پشت هیزها قایم شده‌اند...

- عجب!.. آقایان، متفرق شوید...

- این افسرها کجا در رفتند؟

- آقایان، ایجاد دهشت نکنید...

- چندتا چکیست پیدا کرده‌اند!

- دمتری استپانویچ، خوب است از اینجا دور شویم وگرنه ممکن است یک وقت...

صدای شلیک چند تیر در فضا پیچید. جمعیت، سراسیمه چند قدم واپس رفت، عده‌ای نیز در حالی که کلاه از سرشان می‌افتاد پا به فرار گذاشتند. دمتری استپانویچ که سخت نفس نفس می‌زد، دوباره از خیابان دوریانسکایا سر درآورد. او در مقابل این وقایع، خود را مسئول می‌دانست. همین که به میدان رسید، به ستون چوبی‌ای که مجسمه آلکساندر دوم را از نظرها پنهان ساخته بود خیره شد، دستش را به طرف جلو دراز کرد و با صدایی رسا و لحنی خشم‌آلود گفت:

- بلشویکها می‌خواهند همه چیز روسی را از بین ببرند، تلاششان بر آن است که ملت روسیه، تاریخ خود را فراموش کند. اینجا مجسمه امپراتور نجات‌بخش برپاست که زیانش به کسی نمی‌رسد، پس آن تخته‌های احمقانه و کهنه‌های نفرت‌انگیز را از جلو مجسمه جمع کنید و دورشان بریزید.

چنین بود نخستین نطق او خطاب به ملت. در همان دم، چندین جوانِ قبراکی کلاه کاسکت بر سر که به نظر می‌آمد کارگرهای مغازه‌های آن دوروبر باشند فریاد زدند:

- بشکنید!

و صدای شکستن تخته‌هایی که از دور مجسمه کنده می‌شد در فضا پیچید. دمتری استپانویچ از آنجا دور شد. جمعیت رفته‌رفته رو به کاستی می‌نهاد. دکتر بولاوین به جایی رسید که شلیکهای آن سوی رودخانه در آنجا با وضوح بیشتری شنیده می‌شد. مردی تقریباً برهنه که فقط زیرشلواریِ خیزی به پا داشت از سمت سامارکا به طرف دمتری

استپانویچ می‌دوید. موهای تیره‌رنگش روی پیشانی‌اش فرو می‌آویخت و سینه پهنش پر از خالکوبی بود. چندان از زنها جیغ کشیدند و به طرف خانه‌های همان حدود دویدند. مرد برهنه راه خود را ناگهان کج کرد و از راه تنده به طرف ولگا دوید. از پی او سه نفر و سه نفرهای دیگر می‌دویدند - همه خیس و نیمه‌برهنه و از نفس افتاده... تنی چند بانگ زدند: - اینها بلشویک‌ند! بزنیدشان!

همه‌شان چون کاروانکی گریزان از تیر صیاد، به طرف تنده‌ها می‌پیچیدند و به سمت باراندازها می‌دویدند. دمیتری استپانویچ دچار هیجان شد، او نیز دوید، در آستین مردی نحیف و بی‌آبرو و کج‌دماغ چنگ انداخت و گفت:

- من وزیر دولتِ جدید هستم... در این نقطه فوراً باید یک مسلسل کار گذاشته شود! به شما دستور می‌دهم: بدوید فوراً یک مسلسل بیاورید... مرد نحیف که زبانش به زحمت می‌چرخید با بی‌حوصلگی جواب داد: - من روسی بلد نیست...

دکتر او را کنار زد... می‌بایست عجله می‌کرد... از این رو شخصاً راه افتاد تا چکهای مسلسل‌دار را پیدا کند... ناگهان پای در چدنی تیره‌رنگی که ستاره سرخ شکسته‌ای بالای آن آویزان بود، بلشویک دیگری را دید که چهره‌ای یکسره سیاه‌سوخته و سری از ته تراشیده و ریشی تاتاری داشت. بلوز نظامی‌اش پاره‌پوره بود، از لکه کوچک روی شانه‌اش خون فرو می‌چکید. مرد در حالی که دندانهای ریزش را نمایان ساخته بود مانند سگهای محتضر سر تکان می‌داد و دندان قروچه می‌کرد - از قرار معلوم از مرگ وحشت داشت.

جمعیت، حلقه محاصره را آن به آن تنگ‌تر می‌کرد. زنها جیغ می‌کشیدند و درشت‌گویی می‌کردند. اکثر آنها چترها و چوبها و مشت‌هایشان را در هوا تکان می‌دادند... همانجا، روی پله‌های آستانه در، ژنرال بازنشسته‌ای که می‌کوشید بلندتر از سایرین داد بزند، با دست بنفش‌رنگش مرد بلشویک را تهدید می‌کرد. کلاه بزرگش به یک طرف لغزیده و سر طاسش را نمایان ساخته بود؛ در زیر گردنِ پر چین و چروکش

یک نشان جنگی به چشم می خورد:

- آقایان، قاطع تر... این یک کمیسر است... بدون هیچ ترحمی... پسر خود من رفته به سرخها ملحق شده... چه مصیبتی!.. آقایان، ازتان خواهش می کنم پیدایش کنید، بیاریدش اینجا تا همین جا، در حضور همه تان بکشمش. پسر خودم را می کشم... در این مورد، ترحم و نازکدلی به هیچ وجه جایز نیست...

دمیتری استپانویچ، هیجان زده با خود گفت: «در این مورد، مداخله بی فایده است»، پس از آنجا دور شد و به پشت سر نگریست... هياهو جمعیت، خاموش شده بود. در محلی که کمیسر زخمی تا لحظه ای پیش سرپا ایستاده بود اکنون عصاها و چترها پایین و بالا می رفتند... در آن سکوت مطلق، صدایی جز صدای ضربتهای چترها و عصاها شنیده نمی شد. در آن میان ژنرال بازنشسته روی پله آستانه در ایستاده و به آن نقطه چشم دوخته بود و دستش را مانند یک رهبر ارکستر، بالای کلاهش که تا بینی اش فرو لغزیده بود، به ملایمت تکان می داد.

میشین محضر دار، خود را دوان دوان به دمیتری استپانویچ رسانید. لباسی کیف و گشاد و شبیه به گونی که دگمه های آن را تا زیر گلو انداخته بود به تن داشت؛ صورتش پف کرده و یکی از شیشه های عینک پنسی اش افتاده بود.

- کشتش... با چتر سوراخ سوراخ کردند... این کشتارهای بی محاکمه، وحشت انگیز است... آه دکتر، می گویند آنچه که هم اکنون در ساحل سامارکا می گذرد، مو به تن آدم سیخ می کند...
- در این صورت بیاید برویم آنجا... می دانید، من وزیر کابینه هستم...
- می دانم، خوشحالم...

دمیتری استپانویچ دسته ای مرکب از شش افسر را به نام دولت متوقف کرد و از آنها خواست که او را تا ساحل رودخانه، تا محل وقوع افراط کاریهای ناروا و ناخواسته همراهی کنند. اکنون در کلیه چهارراهها گشتیهای چک به چشم می خوردند. زنان شیک پوش و آراسته آنها را گلباران می کردند، به آنان همانجا زبان روسی یاد می دادند، بلندبلند

می خندیدند و می کوشیدند که هم زنها و هم خود شهر و هم روسیه‌ای که در سالهای اسارت چکها برایشان به جهنمی نفرت‌انگیز مبدل شده بود، خوشایند این مردانِ بیگانه شود. سفیدها در ساحل کثیف رودخانه سامارکا، سر به کار امحای بقیه سربازانِ سرخ گریخته از شهرک، داشتند. دمتری استپانویچ خیلی دیر به آنجا رسیده بود. افراد سرخی که موفق شده بودند از بل بگذرند و آنهایی که به طور آریب شنا کرده و از عرض رودخانه گذشته بودند اکنون سوار کرجیها و کشتیها می شدند و در جهت مخالف جریانِ آب ولگا از آنجا دور می گشتند. در ساحل رودخانه، آنجایی که امواج ساحل را می لیسیدند و باز با بی حالی باز می گشتند، چندین جسد به چشم می خورد. آبهای ولگا صدها و صدها جسد دیگر را با خود برده بود.

گاوبادین روی قایق پوسیده و از گون شده‌ای نشسته بود. بازوبند سهرنگی روی آستین کتش به چشم می خورد. موی کنف ماندش خیس عرق بود. مردمکهای نقطه‌مانند چشمهای یکسره سفیدش را به رودخانه غرق در نور خورشید دوخته بود. دمتری استپانویچ به او نزدیک شد و با لحنی جدی صدایش زد:

- آقای معاون پلیس، به من خبر داده‌اند که در اینجا افراط کاربهای نامطلوبی روی می دهد... خواست دولت آن است که...

اما با مشاهده چوب بلوط نوک تیز خون آلودی در دستهای گاوبادین که مقداری مو هم به آن چسبیده بود جمله خود را ناتمام گذاشت. گاوبادین با صدایی که به زحمت شنیده می شد از لای دندانهایش گفت:

- آنهم یک جسد دیگر که شناور است...

این را گفت، پایش را کاهلانه از قایق روی خاک ساحل گذاشت، درست لب آب رفت و به سر از ته تراشیده‌ای که آهسته و آریب با جریان آب پیش می رفت، چشم دوخت. چهار پنج جوان چوب به دست به گاوبادین نزدیک شدند. دمتری استپانویچ نزد افسران خود بازگشت که در کنار گاری یک کواس^۱ فروش زبرورنگ که پیش‌بند تروتمیزی به خود

بسته بود و معلوم نبود چگونه توانسته بود در آن گیرودار اینقدر تروفرز کاسبی راه بیندازد، سرگرم نوشیدن کواس باواریایی بودند. دکتر روکرد به افسران و طی ایراد نطقی از آنها خواست که به قساوتهای بی جا خاتمه داده شود و در آن حال دستش را دراز کرد و گاوآیدین و سر شناور را نشان داد. همان افسر لندهور که فرنچی به سفیدی برف پوشیده بود، سیبل آغشته به کف سفیدرنگ کواس را جنباند، تفنگش را بلند کرد و ماشه آن را چکاند. سر شناور بر آب، زیر آب رفت.

دمیتری استپانویچ با این احساس که باری، آنچه میسرش بوده انجام داده است، به شهر بازگشت. برای حضور در اولین جلسه هیئت دولت نمی بایست تأخیر می داشت. از تنده ساحل که بالا می رفت نفس نفس می زد و گرد و خاک راه می انداخت. ضربان نبضش از صدویست تجاوز کرده بود. در برابر چشمهایش مناظر سرگیجه آوری مجسم می شدند، از آن جمله لشکرکشی به مسکو، طنین دلنشین چهل ناقوس چهل کلیسای مسکو و شاید هم حتی پست ریاست جمهوری... آخر انقلاب چیزی ست به شرح زیر: همین که شکست بخورد و عقب بنشینند، پیش از آنکه آدم فرصت بیابد و به پشت سر خود نگاه کند، یک وقت می بینی انواع آن «اس. ار.»ها و «اس. د.»ها با شکمهای سفره شده، در زیر چرخهای انقلاب له شده اند... نه، نه، تجربه های چپ گرایانه کافی است.

یکاترینا دمیترونا در اتاق پذیرایی سقف کوتاه، کنار یک گلدان فیکوس نشسته بود و در حالی که دستمالی خیس از اشک چشم را توی مشت خود مجاله می کرد سرگرم نوشتن نامه به خواهرش، داشا بود.

باران، روی شیشه های حبابدار پنجره ها ضرب گرفته بود و باد شدید، اقاکیاهای حیاط را به شدت خم و راست می کرد. بادی که ابرها را از سمت دریای آزف پیش می راند کاغذ دیواری کنده شده از دیوار اتاق را تکان می داد. «داشا، داشا، نومیدی من بی حد و مرز است. وادیم کشته شده.

سرهنگ دوم تتکین، یعنی کسی که اتاقی ازش اجاره کرده ام، دیروز این خبر را به من داد. من گفته اش را باور نکردم، از این رو اسم راوی خبر را ازش پرسیدم. او آدرس یکی از افسران ارتش کورنیلف را که اخیراً به رستوف بازگشته است و والریان اونلی نام دارد به من داد. همان شب به هتلی محل اقامتش دویدم. از قرار معلوم مست بود، مرا به اتاقش کشاند و شراب تعارفم کرد... وحشتناک بود... تو نمی توانی آدمهای اینجا را در نظرت مجسم کنی... ازش پرسیدم: «شوهرم کشته شده؟...» اونلی - می فهمی، هم رزم و هم هنگ و هم سنگر و رفیق او بود... هر روز می دیدش... با لحنی تحقیرآمیز جواب داد: «بله دخترکم، او کشته شده، آرام بگیرد... من خودم دیدمش که مگسها مشغول خوردنش بودند...» بعد اضافه کرد: «ما به رشچین مظنون بودیم و چه بهتر که در نبرد کشته شد...» او نه از تاریخ مرگ وادیم حرفی زد، نه از محل مرگش... گریه کردم، التماسش کردم... او بانگ زد: «من که نمی توانم محل مرگ همه را به خاطر بسپارم!» بعد هم پیشنهاد کرد که جای وادیم را بگیرد... آه داشا!!

چه آدمهایی!.. دیوانه‌وار از هتلس پا به فرار گذاشتم...

من نمی‌توانم باور کنم که وادیم دیگر وجود ندارد... اما مگر می‌شود باور نکرد؟ آخر آن مرد دلیلی برای دروغبافی نداشت. تتکین هم با من هم عقیده است... در تمام مدت جداییمان، از او فقط یک نامه کوتاه داشتم که شباهتی به نامه‌های دیگرش نداشت... نامه‌اش در دومین هفته بعد از «عید پاک» به دستم رسید... نامه‌ای بود بی سرآغاز... در زیر، آن را کلمه به کلمه برای نقل می‌کنم: «برای تو پول می‌فرستم... نمی‌توانم ببینمت... حرفهای تو را در لحظه جداییمان نمی‌توانم از خاطرم بزدايم... من نمی‌دانم که آیا انسان می‌تواند دیگر آدمکش نباشد؟.. نمی‌فهمم چطور شد که به یک آدمکش مدل شدم... می‌کوشم فکر نکنم اما از قرار معلوم مجبور خواهم شد هم فکر کنم و هم دست به کاری بزنم... موقعی که این احساس بگذرد - البته اگر بگذرد - باز همدیگر را خواهیم دید...»

همین و بس. داشا نمی‌دانی چقدر اشک ریختم. او از پیش من رفته بود تا بمیرد... آخر چطور می‌توانستم نگاهش بدارم، بازش گردانم، نجاتش بدهم؟ چه کاری از دست من ساخته است؟ با تمام نیرویی که در بدن داشتم او را به سینه‌ام می‌فشردم؟.. آخر کار دیگری از من بر نمی‌آمد... اما اخیراً وادیم حتی متوجه وجود من نبود. تمام حواسش فقط و فقط پیش انقلاب بود... آه داشا، من از هیچی سر در نمی‌آورم. آیا ضرورتی دارد که همه‌مان زندگی کنیم؟ همه چیز ویران شده است... اما ما مانند پرندگان گرفتار تندباد، آواره سراسر روسیه هستیم... چرا؟ کاش می‌شد به بهای تمام خونهای ریخته‌شده و عذابها و رنجهای کشیده‌شده، خانه‌مان را، اتاق غذاخوری تروتمیزمان را، آشناهایمان را، پاهای پرفرانسمان^۱ را، به ما باز پس می‌دادند!.. آیا در این صورت باز هم خوشبخت می‌بودیم؟ خیر! داشا، گذشته‌ها نابود شده، برای همیشه از بین رفته است... زندگی تمام شده است، بگذار دیگران بیایند. آدمهای قوی‌تر از ما... آدمهای بهتر از ما...»

کاتیا قلم را روی میز گذاشت و با دستمالی مجاله‌شده چشمهایش را خشک کرد. سپس به قطره‌های بارانی که از چهار جام شیشه پنجره فرو

می‌لغزیدند چشم دوخت. درختِ اقایای وسط حیاط، طوری به هر طرف خم‌وراست می‌شد که انگار بادِ خشمگین در گیسوانش چنگ افکنده است. کاتیا قلم را برداشت و باز مشغول نوشتن شد:

«وادیم به جبهه رفت. بهار شد. تمام زندگی‌ام این شده بود که منتظرش باشم. چه غم‌انگیز و چه بیهوده... یادم می‌آید عصرها پای پنجرهٔ باز می‌ایستادم. اقایا غرق شکوفه بود و جوانه‌های درشتش باز می‌شدند. گنجشکها دسته‌دسته در تکاپو بودند... آنقدر دلگیر بودم و آنقدر احساس تنهایی می‌کردم... بیگانه‌ای در این دیار بیگانه... جنگ تمام شد، انقلاب نیز به آخر خواهد رسید اما روسیه، دیگر آن روسیهٔ سابق نخواهد بود. می‌جنگیم، نابود می‌شویم، رنج می‌کشیم، حال آنکه درخت مانند بهار گذشته و تمام بهارهای گذشته غرق شکوفه می‌شود. و این درخت و این گنجشکها - خلاصه تمام طبیعت - از من فاصله گرفته و به دوردستهای خیلی دور رفته‌اند و به زندگیشان که برای من غیرقابل درک است، ادامه می‌دهند... داشا، این همه رنجمان به خاطر چیست؟ محال است که بیهوده باشد... ما زنها - تو، من - دنیای کوچکمان را می‌شناسیم... اما آنچه که در پیرامونمان می‌گذرد و به عبارت دیگر سراسر روسیه - چه کورهٔ مشتعلی است! در چنین جایی باید که خوشبختی تازه‌ای زاده شود... اگر انسانها به چنین اصلی اعتقاد نمی‌داشتند مگر ممکن بود این چنین نفرت بورزند و همدیگر را بکشند؟.. من همه چیز را از دست داده‌ام... به درد خودم هم نمی‌خورم... با وجود این زندگی می‌کنم زیرا نه آنکه می‌ترسم، بلکه شرمم می‌آید سرم را زیر چرخهای لکوموتیو بگذارم... یا خودم را حلق‌آویز کنم.

فردا از رستوف می‌روم تا همه چیز را فراموش کنم... در نظر دارم به یکاترینوسلاو بروم... آنجا دوستانه و آشناهایی دارم. به من توصیه می‌کرده‌اند در یک فنای کاری دست‌وپا کنم. داشا، شاید تو هم بیایی جنوب... می‌گویند که وضع در پتربورگ خیلی خراب است...

می‌دانی یک زن و مرد چه فرقی با هم دارند؟ زن حتی اگر دنیا به آخر برسد محال است مرد محبوبش را ترک کند... اما وادیم رفت... او تا

لحظه‌ای که اعتماد به نفس داشت عاشقم بود... یادت هست در پتربورگ، در آن ماه ژوئن، چه خورشیدی بر سعادت‌مان نور می‌افشانده؟.. خورشید رنگ‌پریده شمال را تا دمِ مرگم از یاد نخواهم برد... از وادیم نه عکسی پیشم مانده است، نه شیئی به‌عنوان یادبود... انگار همه چیز جز خواب نبوده است... داشا، نمی‌توانم باور کنم که او کشته شده باشد... یقین دارم که دیوانه می‌شوم... چه زندگی غم‌انگیز و بیهوده‌ای داشتم...

دیگر نتوانست به نوشتن ادامه دهد... دستمالش از اشک خیس شده بود... با وجود این ناگزیر بود داشا را در جریان تمام آن خبرهای عادی و پیش‌پاافتاده‌ای بگذارد که معمولاً در نامه‌ها بیش از هر چیز دیگری ارزش و اهمیت پیدا می‌کنند... پس در میان هیاهوی بازار، کلمات زیر را بی‌آنکه احساس یا اندیشه‌ای را در آنها دخالت دهد، روی کاغذ ردیف کرد: «همه چیز، گران و کمیاب است. نه پارچه پیدا می‌شود، نه نخ... قیمت یک سوزن خیاطی، هزاروپانصد روبل یا معادل قیمت دو بچه‌خوک زنده است... دختر هفده‌ساله همسایه‌مان، چند شب پیش لخت و مضروب به خانه آمد - توی خیابان لختش کرده بودند. مردم را بیشتر از هر چیزی، به خاطر کفش لخت می‌کنند...» بعد، از آلمانها نوشت که چگونه یک دسته ارکستر نظامی‌شان را در پارک شهر مستقر می‌کنند و مردم را وامی‌دارند که خیابانها را آب و جارو کنند اما نان و کره و تخم‌مرغ مملکت را واگن‌واگن به آلمان می‌فرستند... کارگرا و مردم عادی از آنها متنفرند اما دم بر نمی‌آورند، زیرا امید ندارند کسی به دادشان برسد.

و این همه را از دهان سرهنگ دوم تتکین شنیده بود. «او بسیار مهربان است اما از قرار معلوم از داشتن یک نانخور اضافی دلگیر است... و زنش این موضوع را بدون رودربایستی عنوان می‌کند». لحظه‌ای فکر کرد و باز نوشت: «پریروز بیست و هفت سالم شد اما قیافه‌ام... بیا حرفش را هم نزنیم... حالا دیگر این چه اهمیتی دارد؟.. به خاطر کی؟» و باز دستمال را بر چشمهای خود فشرد.

کاتیا این نامه را به دست تتکین داد. او قول داده بود آن را در اولین فرصت مناسب به پتربورگ بفرستد اما تا مدتها بعد از رفتن کاتیا هم، آن را

در جیب خود می‌گردانید زیرا آن روزها ایجاد ارتباط با شمال کشور خیلی مشکل بود. پُست به‌هیچ‌وجه کار نمی‌کرد، نامه‌ها را سرهای نترس به مقصد می‌رسانیدند و از این بابت پولهای کلان می‌گرفتند.

کاتیا پیش از ترک رستوف اثاث مختصری را که با خود از سامارا آورده بود فروخت؛ فقط از فروش یک انگشتری زمرد - هدیه‌ای به مناسبت سالگرد تولدش در روزهای قبل از جنگ، در یک صبح بهاری پتربورگ - خودداری کرد. آن صبح بهاری به خاطره بسیار دوری مبدل شده بود و اکنون دیگر هیچ چیز کاتیا را با آن شهر مه‌آلود که جوانی‌اش را در آن سپری کرده بود، پیوند نمی‌داد. در آن صبح بهاری، داشا و مرحوم نیکلای ایوانویچ و کاتیا به خیابان نوسکایا رفته و یک انگشتر زمردن‌گین انتخاب کرده بودند. او اخگر سبزرنگ را روی انگشت خود نشانیده و فقط همین نگین را از آن زندگی با خود برده بود...

از ایستگاه راه‌آهن رستوف، در آن واحد چندین قطار حرکت می‌کرد. انبوه جمعیت، کاتیا را به پیش‌راند و به درون یک واگن درجه سه هولش داد. او کنار پنجره نشست و بقچه محتوی لباسهای رفوشده‌اش را روی زانوانش جا داد. قطار حرکت کرد. چمن‌زارهای سیل‌گیر و زمینهای باتلاقی حاشیه دن و دودهای شناور در افق و شب مه‌گرفته باتایسک - شهری که تسلیم آلمانیها نشده بود - در پشت پنجره واگن، از پی هم می‌گریختند. در پایین‌دست ساحل پر نشیب، آبادیهای ماهیگیری تا نیمه غرق در آب و کلبه‌های گِل‌اندود و باغها و قایقهای واژگون و پسر بچه‌های توریه‌دست، پدید و ناپدید می‌شدند. بعد، دریای آرف و قنداق شیرفامش و در دوردستهای آن چندین بادبان اریب. سپس دودکشهای خاموش کارخانه‌های تاگانروگ. استپ‌ها. تپه‌ها. معادن متروک زغال‌سنگ. روستاهای عظیم بر دامنه تپه‌های گچی. لاشخورها در سینه آسمان آیرنگ. سوت غم‌انگیز لکوموتیو - سوتی همانقدر حزن‌آور که خود دشت وسیع. موزیکهای عبوس در ایستگاهها. کلاهخودهای آهنین آلمانیها...

کاتیا با پشتی خمیده چون پیرزن‌ها، از پنجرهٔ باز واگن، بیرون را تماشا می‌کرد. از قرار معلوم قیافه‌اش بقدری اندوهناک و زیبا بود که یک سرباز آلمانی که روبه‌روی او نشسته بود، تا مدتی دراز به سیمای این زن روسی بیگانه، خیره مانده بود. چهرهٔ تکیده و خستهٔ سرباز را هم که عینکی دورفلزی به چشم داشت، انگار پرده‌ای از غم در برگرفته بود. او به زبان آلمانی به آهستگی گفت:

- موقعش که برسد مقصرها بابت همه چیز تقاص پس خواهند داد، مادام. چه در آلمان و چه در سراسر جهان، دادگاه بزرگ تشکیل خواهد شد و نام قاضی آن «سوسیالیسموس» خواهد بود...

کاتیا در بدو امر متوجه نشد که مورد خطاب قرار گرفته است. نگاهش را به عینک قاب‌فلزی بزرگ و پاکیزه انداخت. سرباز آلمانی دوستانه سر تکان داد و گفت:

- آیا مادام به زبان آلمانی تکلم می‌کنند؟

- بله.

سرباز آلمانی پاهایش را زیر نیمکت جمع کرد، پیشانی‌اش را طوری خم کرد که بتواند نگاهش را از بالای عینک به کاتیا بدوزد و ادامه داد:

- وقتی انسان خیلی رنج می‌برد توجیه عللی که به‌خاطر آنها رنج می‌برد می‌تواند برای او تسلا بخش باشد. من تاریخ بشر را زیاد مطالعه کرده‌ام. ما بعد از یک خاموشی درازمدت، اکنون دوباره پا به دوران فاجعه‌ها می‌گذاریم. چنین است نتیجه‌گیری من. ما در عصر آغاز انهدام تمدن بزرگ زندگی می‌کنیم. در گذشته‌ها، دنیای نژاد آریا، یک‌بار دیگر هم چنین عصری را از سرگذرانیده بود. این فاجعه در قرن چهارم یعنی زمانی که بربرها رم را ویران کردند، اتفاق افتاد. خیلی‌ها حاضرند حوادث عصر ما را با فاجعهٔ قرن چهارم هم‌سنگ جلوه دهند، اما این مهم نیست. رُم را ایده‌های مسیحیت متلاشی کرده بود، بربرها فقط جسد آن را تکه‌پاره کردند. سوسیالیسم، تمدن عصر ما را تجدید سازمان خواهد داد. آنجا انهدام بود، اینجا آفرینش خواهد بود. ویرانگرترین ایده‌های مسیحیت عبارت بودند از: برابری، انترناسیونالیسم و برتری معنوی فقر بر ثروت.

اینها ایده‌های بربرهایی بود که رُم را - این انگل هولناکِ غرقه در تجمل را - تغذیه می‌کردند. از این روست که روسها از مسیحیان سخت وحشت داشتند و بیرحمانه عقوبتشان می‌دادند. اما مسیحیت، عاری از ایده‌های سازنده بود و هرگز هم سازمانده کار نبود. روی زمین فقط به ویرانگری بسنده می‌کرد و بقیه را به آسمانها حواله می‌داد. مسیحیت فقط شمشیری ویران‌کننده و کیف‌دهنده بود. و حتی در آسمانها و در زندگی ایده‌آل نیز جز نظام پشت‌ورو شده طبقاتی و دیوان‌سالاری امپراتوری روم، وعده دیگری نمی‌توانست بدهد. چنین بود اشتباهات اصلی آن. اما در عوض، رُم ایده نظم و انتظام را ترویج می‌کرد. اما در آن زمان خود بی‌نظمی و به‌زبان دیگر هرج و مرج همه‌گیر، آرزوی قلبی بربرهایی بود که در انتظار لحظه یورش و صعود از باروهای قلعه رُم دقیقه‌شماری می‌کردند. سرانجام آن لحظه فرا رسید. در جای شهرها و آبادیها جز ویرانه و دود به‌جای نماند. در جاده‌ها همه جا اجساد با نیزه شقه‌شده و در زیر چرخهای گاریهای بربرها له‌شده به چشم می‌خورد. هیچ راه نجاتی نبود زیرا اروپا و آسیای صغیر و افریقا، از این کران تا آن کران در شعله‌های آتش می‌سوخت. رومیها بر فراز این حریق جهانی مانند پرندگان، سراسیمه بال‌ویر می‌زدند. بربرها آنان را می‌کشتند، درندگان جنگل پاره‌پاره‌شان می‌کردند، آنها در دشتها و برهوتها از گرسنگی و گرما و سرما از پا درمی‌آمدند. در کتابی به قلم یکی از نویسندگان معاصر خوانده‌ام که پروبا^۱ همسر ریس شهر بانی رم، همین که آلمانیهای آلاریک^۲ شهر را به تصرف خود درآوردند، نیمه‌شب به اتفاق دو دختر خود قایقی گرفت و از رُم گریخت. وقتی قایق آن زنهای رومی در تیر^۳ شناور بود، آن سه به شعله‌های آتشی که شهر جاویدان را می‌بلعید چشم دوخته بودند. و این پایان جهان بود...

1- Proba

۲- Alarich یا Alaricus (حدود ۳۷۰ تا ۴۱۰ میلادی) از پادشاهان آلمان که در سال ۴۱۰ رم را متصرف شد و آن را غارت کرد. - م.

۳- Tibère رودخانه‌ای که از رم می‌گذرد. - م.

در اینجا مرد آلمانی بند چنته خود را باز کرد، از ته آن دفترچه کلفت جلد چرمی رنگ ورورفته‌ای بیرون کشید، دقایقی چند با لبخند ملایمی که بر کنج لب داشت آن را ورق زد، سپس رفت کنار کاتیا نشست و گفت:

- اینهاش، برای آنکه بتوانید رومیها را پیش از زوالشان بهتر بشناسید، چند سطر از نوشته آمیان مارسلین^۱ را برایتان می‌خوانم. او این خداوندگان جهان باقی را چنین توصیف می‌کند: «جامه‌های بلند ابریشمین ارغوانی‌رنگشان با وزش باد به اهتزاز درمی‌آید و بلوزهای بسوزن‌دوزی منقوش به نقش حیوانات گوناگونشان را نمایان می‌سازد. کالسکه‌های سرپوشیده‌شان در معیت ملتزمانی مرکب از پنجاه پیشخدمت، طول خیابانها را با سرعتی دیوانه‌وار می‌پیمایند و ساختمانها و پیاده‌روها را به لرزه درمی‌آورند. هرگاه یکی از آنان پای در حمام می‌نهد - حمامهایشان معمولاً به مغازه‌ها و رستورانها و گردشگاههای عمومی راه دارند - با لحنی آمرانه دستور می‌دهد کلیه وسایل مورد استفاده عموم را منحصرأ در اختیار خود او قرار دهند. به‌هنگام خروج از گرمابه، انگشتریهای نگین‌دار به انگشت می‌کند و کمربندهای جواهرنشان به کمر می‌بندد و جامه فاخری بر تن می‌کند که با پارچه آن می‌توان دوازده دست لباس معمولی دوخت. آنگاه نوبت به جامه‌های رو می‌رسد - جامه‌هایی که حس خودخواهی‌اش را ارضا می‌کنند. در همان حال فراموش نمی‌کند بر اندام خود حالت شکوهمندانه‌ای بدهد - حالتی که حتی برای فاتح سیراکوز^۲، مارسلوس کبیر نیز قابل بخشایش نبود. باری، گاهی اوقات او نیز به همراه ملتزمان کثیرالعهده و نوکران و آشپزان و تحت‌الحمایگان و خواجگان به‌زشتی مسخ شده‌اش، به املاک ایتالیا یا خود متهورانه یورش می‌برد و آنجا با شکار پرندگان و خرگوشان وقت‌گذرانی می‌کند. هرآینه بر سبیل اتفاق، خاصه در یک نیمروز داغ، به قصد عزیمت به ویلای ساحلی

۱ - Ammianus Marcellinus (حدود ۳۳۰ تا ۴۰۰ میلادی) مورخ رومی. - م.

۲ - Syracuse یا سرقوسه. از بنادر سیسیل و موطن ارشمیدس. در سال ۲۱۲ ق. م. وقتی این شهر توسط مارسلوس به محاصره درآمد، ارشمیدس برای دفاع از آن، نوع خود را به کار برد. - م.

خویش این شهامت را بیابد که با قایق زراندودش دریاچه لوکرین^۱ را از این کران تا آن کران درنوردد، بعدها چنین سفری را با لشکرکشیهای سزار و اسکندر هم سنگ می‌داند. هرگاه مگسی به پشت پرده ابریشمین عرشه سفینه اش رخنه کند یا نور خورشید از لابلاهای چینهای پرده بر عرشه بتابد، بر بخت بد خویش اشک می‌ریزد و از اینکه در یکی از سرزمینهای همیشه ظلمانی سیمریک^۲ زاده نشده است، شکوه سر می‌دهد. انگلها و چاپلوسانی که بر خوان مردمان سرشناس، هر سخن میزبان را با کف زدن و ابراز احساسات استقبال می‌کنند، در زمره دلخواه‌ترین مهمانان به شمار می‌روند. آنان با نگاهی آکنده از شور و تحسین، به ستونهای مرمرین تالارها و به کفهای موزاییک‌پوش سالنها خیره می‌شوند. به هنگام صرف غذا، ماهیان و پرندگان بس درشت سر سفره، شگفتی همگان را برمی‌انگیزد. و در دم ترازویی حاضر می‌کنند تا آن پدیده‌های خارق‌العاده را وزن کنند. و در همان حال که میهمانان فرزانه از چنین صحنه‌ای روی برمی‌تابند، طفیلی‌ها هیاهوکنان سعی بر آن دارند که محضر داری فراخوانده شود تا صحت این گونه معجزه‌ها را صورت مجلس کند...

سرباز آلمانی دفترچه را بست و ادامه داد:

...بله، Transit Sic^۳... و این آدمها در جست‌وجوی یک لقمه نان، آواره جاده‌ها و شهرهای ویران شدند. و امواج بربرها کماکان از سمت مشرق فرا می‌غلتیدند و همه جا را غارت و تهی می‌کردند. بدین سان در مدتی کمتر از پنجاه سال، از امپراتوری روم هیچ اثری به جا نماند. در محل رُم بزرگ علف سبز شد و فضای بین قصرهای متروک، به چراگاه بزها مبدل گشت. و شبی که تقریباً هفت قرن به طول انجامید، بر او پا فرود آمد.

این اتفاق از آن جهت روی داد که مسیحیت فقط ویرانگری بلد بود و با ایده سازماندهی کار به هیچ وجه آشنایی نداشت. در احکام مسیحیت از نظام کار صحبتی نشده است. قوانین اخلاقی آنان در مورد کسانی کاربرد دارد که نه می‌کارند و نه می‌دروند، بلکه برده‌ها برایشان می‌کارند و درو

1- Loucrine

2- Cymrik

۳- چنین می‌گذرد... <شهرت دنیوی> (لاتین). - م.

می‌کنند. مسیحیت مبدل به مذهب امپراتوران و فاتحان شده است. و کار، کماکان سازمان‌نیافته و خارج از اخلاقیات مانده است. آیین کار را بربرهای ثانی و به‌زبان دیگر ویرانگران رُم ثانی، برای جهان به ارمغان خواهند آورد. شما شپنگلر^۱ را خوانده‌اید؟ به این رومی تمام‌عیار فقط در یک مورد است که می‌شود حق داد و آن اینکه برای اروپای او، خورشید در حال افول است، حال آنکه برای ما تازه دارد طلوع می‌کند. او موفق نخواهد شد پرولتاریای جهانی را با خود به گور بکشاند. قوها پیش از مرگ بانگ بر می‌دارند. بورژوازی نیز شپنگلر را مجبور کرده است که به‌شیوه قوها فریاد بزند... او آخرین آس ایده‌الیستی بورژوازی است. دندانهای مسیحیت پوسیده‌اند حال آنکه ما دندانهای آهنین داریم... ما متقابلاً سازمان سوسیالیستی کار را در مقابل او قرار می‌دهیم... ما را وا می‌دارند که علیه بلشویکها بجنگیم... عجب!.. خیال می‌کنید ما نمی‌فهمیم که چه کسی دستان را علیه چه کسانی به حرکت درمی‌آورد؟ آه، ما بیشتر از آنچه که به نظر می‌آید می‌فهمیم... پیش از این ما از روسها نفرت داشتیم اما اکنون، هم تحسین‌شان می‌کنیم، هم محترمشان می‌داریم...

قطار در حالی که سوتهای ممتد می‌کشید از کنار قریه بزرگی گذشت. کلبه‌های سنگی با شیروانیهای آهنی، کپه‌های بلند علف خشک، باغها و باغچه‌ها در پس نرده‌های چوبی، تابلوهای مغازه‌ها، به سرعت پدید و ناپدید می‌شدند. موزیکی که یک پیراهن نظامی بی‌کمر بند به تن و کلاهی از پوست بره بر سر داشت، با پاهای از هم گشوده، در وسط گاری کوچکی ایستاده بود و دو انتهای افسار اسب را در دستهایش تکان می‌داد و به موازات قطار پیش می‌رفت. اسب سیر و تنومند گاری، جست‌وخیزکنان سعی می‌کرد از قطار سبقت بگیرد. موزیک به طرف پنجره‌های واگنها چرخید، دندانهای سفیدش را نمایان ساخت و با صدای بلند چیزی گفت. سرباز آلمانی^۲ گفت:

- اسم اینجا گولیای پولیه^۳ است. این قریه‌ای ست خیلی ثروتمند.

۱- Oswald Spengler (۱۸۸۰-۱۹۳۶) فیلسوف و مورخ آلمانی. - م.

کاتیا بین راه ناچار شد چندین بار قطار عوض کند زیرا در رستوف اشتباه کرده و قطار مستقیم رستوف - یکاترینوسلاو را نگرفته بود. انتظار در ایستگاهها و تکاپوها و چهره‌های تازه و آشنا و گستره استپهای ناشناخته‌ای که در پس پنجره واگن با تائی رژه می‌رفتند، کاتیا را از اندیشه‌های تلخ متفک می‌کردند. سرباز آلمانی مدتها پیش از قطار پیاده شده بود. او هنگام خداحافظی، دست کاتیا را محکم فشرده و آن را تکان داده بود. این مرد به قانونمندی حوادثی که رخ می‌داد، به گونه‌ای تزلزل‌ناپذیر ایمان داشت و به نظر می‌آمد که میزان سهم مشارکتش در این رویدادها را با دقت غیرقابل‌تصور می‌معین می‌کرد. خوشبینی توأم با آرامش او کاتیا را مبهوت و نگران کرده بود. آنچه که در نظر دیگران تباهی و دهشت و کابوس محسوب می‌شد برای او فقط شروع آغاز بزرگی بود که از مدتها پیش چشم به راهش داشت.

کاتیا در عرض آن سال جز دندان قروچه‌های توأم با درماندگی و آه‌های سرشار از نهایت نومیدی نشنیده و جز چهره‌های مسخ‌شده و مُشتهای گره‌خورده‌ای که او را به یاد خانه پدری و یک صبح بهاری می‌انداخت ندیده بود. درست است که سرهنگ دوم تتکین نه دندان قروچه می‌کرد و نه آه می‌کشید اما او به قول خودش در شمار «نیکبختان» بود و به انقلاب، از دیدگاه ایمان «نیکبختانه» ای که به عدل و انصاف داشت، درود می‌فرستاد.

کلیه اطرافیان کاتیا انقلاب را نابودی کامل روسیه و فرهنگ روسی و انهدام کل زندگی و نهضت پوگاچفی در مقیاس جهانی و مکاشفه برآورده‌شونده یوحنا می‌شمردند. نظامی بود به اسم امپراتوری که مکانیسم آن به گونه‌ای دقیق و قابل‌فهم کار می‌کرد. موژیک شخم می‌زد، کارگر معدن زغال‌سنگ استخراج می‌کرد، کارخانه‌ها انواع کالای مرغوب و ارزان‌قیمت تولید می‌کردند، کاروبار بازاریها سگه بود، کارمندها مانند اجزای مختلف ساعت سر به کار خود داشتند. و آن بالا هم یک کسی بود که از این همه سود می‌برد و از نعمات سرشار از جلال زندگی سود می‌جست. می‌گفتند که چنین نظامی غیرعادلانه است. اما چه می‌شد کرد،

کار کار خدا بود. لیکن ناگهان همه چیز متلاشی و تکه پاره شد و امپراتوری به لانه زیروروشده مورچه‌ها مبدل گشت... و مردم عادی با چشمهای سفید از وحشت، منگ و سرگشته آواره دشتها شدند...

قطار در یکی از ایستگاههای کوچک بین‌راهی، در سکوت مطلق متوقف بود. کاتیا سروسینه را از پنجره واگن بیرون آورد. برگهای یک درخت بلند، در ظلمت شب به آرامی خش خش می‌کردند. آسمان پرستاره بر فراز این سرزمین اسرارآمیز و غیرقابل درک، بیکران می‌نمود. کاتیا آرنجهایش را به قاب پنجره باز تکیه داد. خش خش برگها و چشمک ستاره‌ها و بوی گرم خاک، او را به یاد شبی دیگر انداخت - شبی در یکی از پارکهای حومه پاریس... آن شب، تنی چند از آشناهای خوب پتربورگی‌اش با دو اتومبیل به آنجا آمده بودند... صرف شام در آلاچیق مشرف به برکه، حقیقتاً لذتبخش بود. بیدهای مجنون بر فراز برکه به ابرهای سیمین می‌مانستند.

در آن جمع، یک مرد آلمانی لاغر ناآشنا هم بود که سالها در روسیه زیسته بود. او که زبان فرانسه را به خوبی تکلم می‌کرد، لباس شب به تن داشت و سربرهنه بود؛ با چهره عصبی نسبتاً کشیده و پیشانی بلند بی‌مو و پلکهای سنگین و نگاه جدی، انگشتهای بلندش را زیر جام شرابش به هم آورده و آرام نشسته بود. هر وقت کاتیا از کسی خوشش می‌آمد، سرپایش را نوعی لطافت و حرارت فرا می‌گرفت. حالی داشت که انگار شب تابستانی بالای برکه، با شانه‌های نیمه‌برهنه‌اش مماس می‌شد. ستاره‌های شب از لابه‌لای برگهای تاکِ رونده بالای آلاچیق کورسو می‌کردند. شمعها، سیمای دوستان و پروانه‌های شبانه روی رومیزی و چهره اندیشناکِ مرد ناآشنا را با نور ملایمی روشن کرده بودند. کاتیا احساس کرد که مرد آلمانی نگاهش را به او دوخته و غرق تفکر شده است. از قرار معلوم کاتیا آن شب، سخت زیبا و دلفریب شده بود.

هنگامی که از دور میز بلند شدند و از راه باغراه تاریکی که به گنبدی بلند می‌مانست به طرف مهتابی ته پارک رفتند تا چراغهای پاریس را تماشا کنند، مرد آلمانی با کاتیا هم‌قدم شد و با لحنی جدی گفت:

- سرکار خانم، فکر می‌کنید که زیبایی چیز ممنوعه و غیر مجازی باشد؟
 با لحنی که به کار برده بود می‌کوشید تأکید کند که قصد ندارد حرفهای
 دوپهلو بزند. کاتیا بی‌شتاب گام برمی‌داشت. از اینکه صدای مرد،
 خش‌خش گنبد تاریکِ درختها را خفه نکرده بود احساس آرامش می‌کرد.
 مرد آلمانی همچنان که در سمت چپ کاتیا گام می‌زد و در انتهای باغراه به
 رنگ‌به‌رنگ شدنِ شفقِ ارغوانی شهر چشم دوخته بود، ادامه داد:

- من مهندس هستم و پدرم خیلی ثروتمند است. من در مؤسسات
 عظیم کار می‌کنم و با صدها هزار نفر سروکار دارم. من بسیاری از مسایل را
 که برای شما ناآشناست، می‌بینم و می‌شناسم. ببخشید، این حرفها برایتان
 ملال‌انگیز نیست؟

کاتیا سرش را به طرف او گرداند و بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد، لبخند
 زد. مرد آلمانی در تاریک‌روشنِ شفقِ دوردست، چشمها و لبخند او را دید
 و باز ادامه داد:

- بدبختانه ما در نقطهٔ تلاقیِ دو قرن زندگی می‌کنیم. یکی از آنها،
 پرشکوه و مجلل، در حال غروب‌کردن است و دیگری در میان غرغُر
 ماشینها و در کوچه‌های خشک و یک‌شکلی کارخانه‌ها، زاده می‌شود. نام
 این قرن، توده است، تودهٔ انسانی، توده‌ای که در آن کلیهٔ امتیازها از میان
 برده شده‌اند. در این قرن، انسان فقط به دستهای باشعوری اطلاق می‌شود
 که ماشینها را به حرکت درمی‌آورند. اینجا قوانینی دیگر و محاسبهٔ زمانی
 دیگر و حقیقتی دیگر حکومت می‌کند. شما، سرکار خانم، آخرین
 بازماندهٔ قرن کهنه هستید. از همین روست که از مشاهدهٔ چهره‌تان
 دستخوش اندوه می‌شوم. چهرهٔ شما همانقدر به درد قرن جدید
 نمی‌خورد که هر چیز بیهوده و تکرارناپذیر و برانگیزندهٔ احساسات
 میرنده‌ای از قبیل عشق، فداکاری، شعر، اشکهای خوشبختی... زیبایی!..
 به چه دردی می‌خورد؟ فقط اضطراب‌انگیز است... غیرجایز است... به
 شما اطمینان می‌دهم که در آینده، بر ضدّ زیبایی، قوانین خاصی وضع
 خواهند کرد... تا حالا شده است که از طرز کار در پای تسمهٔ نقالهٔ کارخانه
 چیزی شنیده باشید؟ این آخرین نوآوری امریکاییهاست. فلسفهٔ کار در

کنار تسمه متحرک را باید بین توده‌ها تعمیم داد... باید کاری کرد که یک لحظه حواس پرتی در کنار تسمه متحرک، جنایتی بدتر از دزدی و آدم‌کشی محسوب شود... اکنون در نظرتان مجسم کنید که زیبایی و به عبارت دیگر عنصری هیجان‌برانگیز، وارد تالارهای آهنین کارخانه‌ها می‌شود... چه اتفاقی می‌افتد؟ به هم خوردن نظم حرکتها، ارتعاش عضلات، دستها برای چند لحظه مرتکب بی‌دقتی و اهمال می‌شوند... خطاهای چند ثانیه‌ای مبدل به ساعت می‌شوند و ساعتها مبدل به فاجعه... و به این ترتیب، کارخانه من کالایی تولید می‌کند به مراتب نامرغوب‌تر از کالای کارخانه رقیب... و مؤسسه‌ام به خاک سیاه می‌نشیند... و یک جایی بانکی ورشکست می‌شود... در جای دیگری قیمت سهام کارخانه‌ام در بورس یکباره سقوط می‌کند... یک کسی هم با تپانچه خودکشی می‌کند... و این همه، به خاطر آن که زنی زیبا که زیبایی‌اش به نوعی جنایت می‌ماند با پیراهنش، خش‌خش‌کنان، طول سالن کارخانه را طی کرده است.

کاتیا خندید. او چیزی از تسمه نقاله نمی‌دانست، هرگز پا به درون کارخانه‌ای نهاده بود، فقط دودکشهای سیاهشان را که مناظر زیبا را زشت می‌گردانند، دیده بود... به توده مردم، به انبوه جمعیت در بلوارهای بزرگ علاقه زیادی داشت و هیچ نشانه‌ای از خشم توده‌ها در آن نمی‌دید. دو نفر از مهمانان آن شب سوسیال - دموکرات بودند. بنابراین از نقطه نظر وجدان نیز اوضاع روبراه بود. گفته‌های همراه آلمانی‌اش که با سری برافراشته، پابه پای او قدم زنان در تاریکی گرم باغراه به آهستگی بر زبان می‌آورد، مانند تابلوهای سبک کویسمی که روزی کاتیا به دیوارهای اتاق پذیرایی خانه خود آویزان کرده بود، جالب بود و تازگی داشت... اما آن شب، او حال و حوصله فلسفه‌بافی نداشت...

- از انزجارتان پیداست که از دست زنان زیبا چه‌ها که نکشیده‌اید!

این را گفت و در حالی که به موضوع دیگری می‌اندیشید باز زیر لب خندید... به موضوع نامشخصی می‌اندیشید که به آن شب آمیخته به بوهای گلها و برگها و به نور ستارگان در میان بلندپها و به عشق قریب الوقوعی که با سرگیجه‌ای شیرین همراه است، شباهت داشت. البته

عشق نه به این مرد بلندقامت - شاید هم به همین مرد. او در وجود کاتیا هوس برانگیخته بود. آنچه تاکنون بس دشوار و حتی یأس آور می‌نمود، اینک به‌سادگی پیش آمده و به‌همان سادگی وجودش را فراگرفته بود...

معلوم نیست آن روزها در پاریس چه به سرش می‌آمد... اما همه چیز یکباره گسیخته و پاره شده بود... توپهای جنگ جهانی به‌غرش درآمده بودند... و کاتیا از آن پس مرد آلمانی را هرگز ندید. آیا او از جنگی که در شرف وقوع بود خبر داشت یا وقوع آن را به حدس درمی‌یافت؟ در کنار نرده‌های سنگی آلاچیق، در نقطه‌ای که ایستاده بودند و از تماشای چراغهای الماسگون پاریس که در افق تاریک پراکنده بود لذت می‌بردند، مرد آلمانی در ادامه‌ی صحبت‌های خود، چندین بار دیگر با نوعی نومیدی تلخ به گریزناپذیری وقوع فاجعه اشاره کرده بود. چنان بود که انگار اندیشه‌ی سمجی که هم زیبایی شب و هم جذابیت کاتیا را بیهوده می‌انگاشت بر او چیره شده بود.

یادش نبود که آن شب به مرد آلمانی چه‌ها گفته بود اما احتمالاً مهملائی تحویلش داده بود. لیکن این موضوع به‌هیچ‌وجه اهمیت نداشت. او آرنج خود را به طارمی سنگی تکیه داده و طوری ایستاده بود که گونه‌اش با شانه‌ی کاتیا تقریباً مماس می‌شد. کاتیا می‌دانست که بوی شبانه با بوهای عطر و شانه‌ها و موی او در هم می‌آمیزد... مطمئن بود - شاید هم، اکنون چنین به نظرش می‌آمد - که آن شب، چنانچه مرد آلمانی دست درشت خود را بر پشت او می‌گذاشت، او خویشتن را واپس نمی‌کشید... اما چنین اتفاقی رخ نداده بود...

باد به گونه‌هایش می‌زد و مویش را پریشان می‌کرد. جرقه‌های لکوموتیو به هر سو پراکنده می‌شد و قطار دردل استپ پیش می‌رفت. کاتیا که در تاریکی شب جایی را نمی‌دید از پنجره جدا شد و در کنج نیمکت کز کرد و انگشت‌های یخ‌زده‌اش را به هم فشرد.

او اکنون احساس ندامت می‌کرد. مگر چه شده بود؟ هنوز یک هفته از شنیدن خبر مرگ وادیم نگذشته بود که مرتکب عملی بدتر از بی‌وفایی و بدتر از خیانت شده بود: به محبوبی خیالی اندیشیده بود... البته آن مرد

آلمانی کشته شده است... او افسر ذخیره بود. بله، کشته شده، کشته شده... همه مرده‌اند، همه چیز مانند آن شبی که روی مهتابی مشرف به رودخانه پارک گذشت، نابود و تکه پاره و به طرز بازگشت ناپذیری از میان رفته بود.

کاتیا لبها را برهم فشرد تا ناله اش درنیاید و چشمها را بست. غمی دردناک، سینه اش را از هم می‌درید... واگن کثیف که شمع کم فروغی در آن سوسو می‌کرد، شلوغ نبود. اینجا و آنجا سایه‌های سیاه و خواب‌آلودی از دستی بالارفته و ریشی ژولیده مو و پاهای برهنه فروآویخته‌ای از نیمکت فوقانی، می‌جنبیدند. گر چه شب دیروقت بود اما خواب به چشم کسی نمی‌آمد. همگی سعی داشتند به نجوا و به آهستگی صحبت کنند.

- باور کنید که اینجا بدترین منطقه است...

- چرا؟ مگر اینجا هم ناامن است؟

- ببخشید، چه گفتید؟ پس اینجا هم غارت می‌کنند؟ خیلی عجیب است! پس حواس آلمانیها کجاست؟ مگر آنها موظف نیستند امنیت مسافرها را تأمین کنند؟.. حالا که مملکت را اشغال کرده‌اند باید نظم را هم برقرار کنند.

- ببخشید آقایان، ما برای آلمانیها اصلاً مطرح نیستیم... به نظر آنها این آشی است که خودمان پخته‌ایم، خودمان هم باید بخوریمش... بله. راهزنی، توی خونمان است... ما ملت رذلی هستیم...

مردی که صدای مطمئنی داشت جواب داد:

- بر تمام ادبیات روسیه باید خط بطلان کشید و در سراسر دنیا آتشش زد... ثابت کردیم! نشان دادیم که در سرتاسر روسیه شاید نتوان یک آدم باشرف پیدا کرد... یادم می‌آید در فنلاند که بودم یک روز گالوشهایم را در هتلی جا گذاشتم... گالوشهای نیمدارم را به دست مرد سواری دادند تا خودش را به تاخت به من برساند... این را بهش می‌گویند ملت شریف و درستکار. کاش می‌دیدید که سزای کمونیستها و به‌طور کلی سزای روسها را چطور کف دستشان می‌گذاشتند. مثلاً در شهر آبو، فنلاندیها پس از

سرکوب کردن قیام، فرمانده محلی گارد سرخ را شکنجه دادند و آتشش زدند... نعره‌های دردآلود آن بلشویک حتی در ساحل دیگر رودخانه هم شنیده می‌شد.

- ای خدا، کاش ما هم چیزی شبیه به نظم نصییمان می‌شد!..
- ببخشید آقایان، من در کی‌یف بودم... مغازه‌های شیک، ترنم موسیقی در کافه‌ها... زنها بی ترس و واهمه به خود جواهر می‌زنند. خلاصه، زندگی به تمام معنا... کاروبار صرافها سکه است... خیابانها از زندگی می‌جوشد... شهر، فوق‌العاده است...

- ولی قیمت یک قواره شلواری معادل شش ماه حقوق یک آدم است. محتکرها و سوداگرها خفه‌مان کرده‌اند... و می‌دانید، همه‌شان هم پیشانی‌بلند و باکت و شلواری‌های ماهوتی سرمه‌ای‌رنگ... توی کافه‌ها می‌نشینند و حواله معامله می‌کنند... آدم صبح از خانه‌اش بیرون می‌رود به هر دری که می‌زند کبریت گیرش نمی‌آید ولی یک هفته بعد، بابت یک قوطی کبریت باید یک روبل بسلفد... سوزن هم همین جور. خود من چند روز پیش به مناسبت نامروز زنم دوتا سوزن و یک قرقره نخ بهش هدیه دادم، حال آنکه سابقاً گوشواره برلیان برایش می‌خریدم... روشنفکرهایمان دارند از بین می‌روند، می‌میرند...

- سوداگرها را باید بیرحمانه تیرباران کرد...

- آقای رفیق، اینجا دیگر جای بلشویک بازی نیست...

- راستی در کی‌یف چه خبر؟ جای پای هتمان قرص است؟

- بله، اما مادام که آلمانیها هوایش را داشته باشند... می‌گویند برای اوکراین مدعی دیگری هم پیدا شده به اسم واسیلی ویشی‌وانی^۱؛ خود او از شاهزاده‌های هابسبورگ است ولی لباس روسهای صغیر را می‌پوشد. شهروندها، وقت خواب است، خوب است شمع را خاموش کنید.

- مگر می‌شود چراغ واگن را خاموش کرد؟

- اگر چراغی روشن نباشد انگار آدم احساس امنیت بیشتری می‌کند...

پنجره‌های روشن واگن از توی دشت پیداست...

همگی یکباره سکوت کردند. تق تق چرخهای واگن با وضوح بیشتری به گوش می آمد. جرقه های لکوموتیو به قلبِ ظلمت استپ پرواز می کردند. سپس صدای خشمگینی خرخرکنان گفت:

- کی بود که گفت: «شمع را خاموش کنید»؟

برای لحظه ای زودگذر سکوتی آمیخته به وحشت حکمفرما شد، سپس همان صدا ادامه داد:

- گفתי شمع را خاموش کنند تا بتوانی چمدانهای مردم را کش بروی؟ این جور آدمها را باید پیدا کرد و از توی واگن پریشان کرد بیرون.

کسی از سرِ دلنگی هوارا از بالای دندانهایش فرو داد. صدایی آمیخته به دهشت ناگهانی گفت:

- هفته گذشته که با قطار سفر می کردم، از بیرون قلاب انداختند و دوتا بقچه یک زن را دزدیدند...

- کار، کار آدمهای ماخنوست.

- آدمهای ماخنو خودشان را به خاطر دوتا بقچه بدنام نمی کنند، آنها یکهو ترتیب یک قطار را می دهند.

- آقایان، این وقت شب جای این حرفها نیست...

سپس نوبت به روایاتی یکی هولناک تر از دیگری رسید. داستانهایی تعریف می کردند که موبر تن شنونده سیخ می شد. و همانجا معلوم شد که منطقه ای که قطار با تأنّی از آن می گذشت، همانا لانهٔ راهزنان بود، منطقه ای بود که حتی آلمانیها از رفت و آمد در آن اجتناب می کردند؛ و باز معلوم شد که نگهبانهای مسلح از ترس راهزنها، در ایستگاه قبلی از واگنها پیاده شده و قطار را به امان خدا رها کرده اند... می گفتند که در روستاهای اینجا موژیکها پالتوپوست سگ آبی و دخترانشان لباسهای ابریشمی و مخملی می پوشند. هر روز - تق، تق، تق - یا قطارها را به رگبار مسلسل می بندند یا چندین واگن را از انتهای قطار باز می کنند یا ناگهان در واگنی در حین حرکت قطار باز می شود و مردهای ریشوی تبر در دست و مسلح به تفنگهای سرپُر، وارد واگن می شوند و بانگ می زنند: «دستها بالا!» سپس کلیهٔ روسها را لختِ مادرزاد می کنند و یهودیها را...

مردی که گونه‌های پاکتراش و کت و شلوار فاستونی سرمه‌ای رنگی داشت و دقایقی پیش، از شهر کی‌یف تعریف و تمجید کرده بود، دیوانه‌وار فریاد زد:

- یهودی‌ها را؟ تقصیر یهودی چیه؟ اصلاً چرا باید همیشه یهودی‌ها مقصر قلمداد شوند؟

فریاد او دهشت بیشتری ایجاد کرد. صداها خاموش شدند. کاتیا باز چشم‌ها را بست. از راه‌زنان بیم به دل راه نمی‌داد زیرا جز انگشتی زمردنگین، ثروت دیگری نداشت. با وجود این او هم دستخوش ترسی عذاب‌دهنده شده بود. به‌تیت آنکه از چنگ دلهره‌ناخوشایند رها شود سعی کرد جذابیت آن شب برآورده نشده را بار دیگر به خاطر بیاورد. اما جز تق‌تق خشک چرخ‌های واگن در خلاء سیاه، چیزی به گوشش نمی‌رسید: «کا - تیو - شا، کا - تیو - شا، تمام - شد، تمام - شد...»

... واگن با تکان شدیدی متوقف شد - انگار با سرعت به ته یک بن‌بست خورده بود. ترمزها ناله‌های آهنین سر دادند، زنجیرها غریبند، شیشه‌ها جرن‌گیدند و چندین چمدان از محل توشه بالای سر مسافران، به سنگینی بر کف واگن افتاد. و عجیب آنکه آه از نهاد احدی برنیامد. همگی از جا جهیدند، چشم‌گشودند و گوش تیز کردند. بی‌ادای کلمه‌ای هم پیدا بود که گرفتار شده بودند.

در ظلمت شب، صدای شلیک چندین تیر تفنگ طنین‌انداز شد. مرد کت و شلوار فاستونی پوش سراسیمه به تکاپو افتاد و به گوشه‌ای شیرجه رفت و در کنجی قایم شد. در پس پنجره‌های واگن، درست در زیر خاکریز خط، مردهایی که کنار قطار می‌دویدند نمایان شدند. برق چندین شلیک تفنگ، چشم‌ها را خیره و گوش‌ها را کر کرد... صدای وحشت‌انگیزی بانگ زد: «هیچ کس سرش را از پنجره درنیاره!» نارنجکی منفجر شد. واگن تکان شدیدی خورد. تق‌تق ریز بهم خوردن دندان‌های مسافرها در فضای واگن پیچید. عده‌ای از پله‌های واگن بالا آمدند و در را به ضرب ته تفنگ باز کردند و حدود ده مرد مسلح که کلاه‌های پوست بره بر سر داشتند با هیاهو و تنه‌زدن به یکدیگر و تهدید با نارنجک‌های دستی، به‌زور وارد واگن

شدند. صدای نفس نفس زدنهای شدیدشان، واگن را پر کرده بود.

- اسباباتونو جمع کنین و پیاده شین!

- بجینین، والا...

- میشکا، با یه نارنجک به حساب این بورژواها برس...

مسافرها وحشت زده به یک سو جهیدند. جوانکی موبور که چهره رنگ پریده و قهرآلودی داشت، مشتش را که نارنجکی در آن دیده می شد بالا گرفت، سینه را جلو داد و چند ثانیه در جای خود بی حرکت ماند... مسافرها در دم زیر لب گفتند:

- داریم بیرون می آییم، داریم بیرون می آییم...

و بی آنکه لب به اعتراض بگشایند یا کلمه ای بر زبان آورند، از واگنها پیاده شدند - بعضی ها با یک چمدان کوچک و بعضی دیگر فقط با یک بالش یا یک کتری... مردی که عینک پنسی بر چشم داشت و ریش کوچکش اندکی در یک سوی چانه اش جمع شده بود، لبخند زنان از میان راهزنان راه می گشود.

شب خنکی بود. ستاره های آسمان مانند حجابی باشکوه بر فراز استپ گسترده شده بودند. کاتیا با بقچه کوچکش روی تلی از تراورس های پوسیده نشست و با خود فکر کرد: «حالا که درجا نکشته اند، دیگر نخواهند کشت». آنقدر احساس ضعف می کرد که گفتی تازه از حالت اغما درآمده است. با خود فکر کرد: «اینجا، روی تراورس ها نشستن، با گرسنگی کشیدن و آواره خیابانهای یکاترینوسلاو بودن چه فرق می کند...» شانه هایش از سرما لرزیدند. خمیازه ای کشید. موژیکهای تومند و بلندقد، چمدانهای مسافران را از طاقچه فوقانی برمی داشتند و آنها را از پنجره های باز واگن، به پرت می کردند. مردی که عینک پنسی به چشم داشت، سعی کرد از پایین خاکریز خط، چهار دست و پا به طرف واگن بخزد.

- آقایان، آقایان، چمدانم پر از لوازم آزمایشگاهی است؛ شما را به خدا، مواظب باشید، شکستی است...

یکی دو نفر سر او داد زدند و از پشت، در بارانی اش چنگ انداختند و

به جمع مسافران بازش گردانند. در این هنگام یک دسته سوار، تاخت زنان و هیاهوکنان، از دل ظلمت شب ظاهر شدند. مردی فوق العاده ستبر که کلاه بلندی بر سر داشت، به اندازه دو سروگردن اسب، پیشاپیش دسته در حالی که روی زین بالاوپایین می جهید، اسب می تاخت. مسافرها از ترسشان با عجله کنار رفتند. افراد دسته که شمشیرها و تفنگهایشان را روی دست بلند کرده بودند پای واگن متوقف شدند. مرد تنومند با صدای بمی که داشت بانگ زد:

- بچه ها تلفات نداریم؟

تنی چند جواب دادند:

- نه، نه... داریم تخلیه می کنیم... گاریها رو زودتر بفرستین اینجا...

مرد تنومند کلاه بر سر، اسب را برگرداند و خود را به صف مسافران زد و اسبش را طوری به جولان درآورد که کف پوزه حیوان به چشمهای از حدقه برآمده مسافران وحشت زده پاشیده شد. سپس با لحن آمرانه ای گفت:

- مدارکنان را آماده کنید. ترسید، شما تحت حمایت ارتش ملی آتامان ماخنو قرار دارید.

سپس صدایش را بلند کرد و با لحنی تهدیدآمیز افزود:

- مافقط افسرها و ژاندارمها و سوداگرها و غارتگرهای بیت المال را تیرباران می کنیم.

مردی که بارانی تنش بود در حالی که عینک پنبسی اش را جابه جا می کرد، باز یکی دو قدم جلو رفت و گفت:

- ببخشید، به شما قول شرف می دهم بین ما از آدمهایی که برشمردید کسی وجود ندارد... اینجا هر که هست، آدم صلحجو و معمولی ست... خود من دبیر فیزیک هستم و اسمم ایروچف^۱ است...

مرد تنومند کلاه بر سر، با لحنی آمیخته به ملامت گفت:

- درسته که معلمی ولی با انواع و اقسام ارادل سروکار داری. برو کنار!

بچه ها، این یکی را اذیت نکنید، معلمه...

از درون واگن شمعی آوردند. بررسی مدارک شناسایی شروع شد. در

واقع هم در جمع مسافران، نه افسری وجود داشت، نه ژاندارمی. مرد گونه تراشیده و کت و شلوار فاستونی سراسیمه نزدیک شمع می‌پلکید، اما اکنون کت و شلوار سرمه‌ای رنگ تنش نبود، بلکه یک بلوز نیم‌دار روستایی پوشیده و یک کلاه کاسکت سربازی بر سر گذاشته بود و معلوم نبود این همه را چگونه و از کجا تهیه کرده بود. ظاهراً آنها را برای روز مبادا در چمدانش گذاشته بود. او در حالی که کف دستش را دوستانه به پشت راهزنان ترشرو می‌زد گفت:

- دوستان، من خواننده‌ام و از آشنایی‌تان خیلی خوشحالم. هنرمند جماعت احتیاج به شناخت زندگی دارد، من هنرمندم... ضمن آنکه سرفه می‌کرد تا گلو صاف کند، کسی با لحن اسرار آمیزی به او گفت:

- آنجا معلوم می‌شه که تو چه هنرپیشه‌ای هستی.... آدم نباید زود خوشحال شود...

گاریها از راه رسیدند - چندین اژابه کوچک با چرخهای آهنین. ماخنویها چمدانها و سبدها و بسته‌ها و بقچه‌های مسافران را ریختند توی گاریها، خودشان هم سوار همان گاریها شدند، سورچیها به شیوه استپ‌نشینها سوت کشیدند، اسبهای سیر ترویکاها از جا کنده شدند و قافله با سوت سورچیها و تاپ‌تاپ سم اسبها، در قلب استپ از دیده ناپدید شد.

افراد دسته سوار نیز پشت اسبها جهیدند و تاخت‌زنان دور شدند. تنی چند از افراد ماخنو هنوز در اطراف واگن قدم می‌زدند. مسافرها از میان خود، از طریق رأی علنی چند نفر نماینده انتخاب کردند تا با راهزنان در مورد کسب اجازه جهت ادامه سفرشان وارد مذاکره شوند. جوانکی موبور که به کمر بند خود نارنجک‌هایی آویخته بود به طرف مسافرها آمد. کاکلش از زیر کلاه بیرون زده و روی یک چشمش را پوشانیده بود. چشم دیگرش - چشم آبی‌رنگش - نگاهی روشن و گستاخ داشت. او سرپای تک‌تک نماینده‌ها را ورناداز کرد و پرسید:

- چی شده؟ کجا می‌خواین برین؟ با کدوم وسیله؟ آدمهای کله‌پوک!..

مگه نمی‌دونین که راننده لکوموتیو دررفته و حداقل ده ورست هم از اینجا دور شده؟ من این وقت شب نمی‌تونم شما رو به امان خدا رهاکنم، واسه اینکه استپ پر از آدمای نابابه... شهروندا، گوش به فرمان من...

از خاکریز خط آهن پایین رفت و کمر بند پهنش را جابه‌جا کرد. افراد دیگر ماخنو نیز در حالی که تفنگهایشان را شانه‌فنگ می‌کردند، از شیب خاکریز سرازیر شدند. جوانک موبور فرمان داد:

- شهروندا، به ستون چهار صف ببندین... با اثاث، رو به استپ!!
و هنگامی که از کنار کاتیا می‌گذشت خم شد و دستش را به شانه او کشید و گفت:

- هی، دختر جون، غصه نخور، اذیت نمی‌کنیم... بقچه تو وردار و از صف بیا بیرون... از کنار من دور نشو...

کاتیا، بقچه در دست و با روسری فروغزیده تا ابرو، در استپ هموار پیش می‌رفت. جوانک کاکلی، در حالی که از بالای شانه خود دسته خاموش و افسرده اسیران را می‌پایید، در سمت چپ کاتیا گام برمی‌داشت و از میان دندانهایش به آرامی سوت می‌زد.

- بینم، شما کی هستین؟ اهل کجایین؟

کاتیا سؤال او را بی‌جواب گذاشت و رویش را از او برگرداند. اکنون، نه دستخوش ترس بود، نه دچار اضطراب - فقط گفتی که در خواب و بیداری باشد، نسبت به همه چیز بی تفاوت بود. جوانک سؤال خود را تکرار کرد و گفت:
- معلوم می‌شه نمی‌خوانین خودتونو از تک‌ودو بندازین و با یه راهزن هم‌کلام بشین... متأسفم، خانم جون. حالا دیگه وقتشه که یه ذره از غرور اربابیتون کم بکنین... زمانه عوض شده...

ناگهان به پشت سرش چرخید، تفنگ را از شانه برگرفت و با صدایی آمیخته به خشم، به سایه‌ای که از جمع اسیران جدا شده بود بانگ زد:

- هی، بیشرف... چرا عقب می‌مونی؟.. وادارم نکن با تیر بزنت!

سایه، شتابان به جمع اسیران پیوست. جوانک موبور لبخندی حاکی از رضایت خاطر بر لب آورد و خطاب به کاتیا گفت:

- این احمق، کجا می‌تونه در بره؟.. از قرار معلوم می‌خواست بشاشه. بله، خانم جون... خوش ندارین حرف بزنین ولی سکوت کردن هم وحشتناکتره... ترسین، من مست نیستم... من هر وقت مست باشم، یک کلمه حرف از دهانم در نمی‌یاد... بد می‌شم... بیاین با همدیگر آشنا بشیم... دو انگشتش را به شیوه نظامیها به شقیقه‌اش نزدیک کرد و افزود:
- میشکا سولومین^۱، سرباز فراری ارتش سرخ... و به عبارت دیگه، ذاتاً یه دزد و یه راهزن... یه آدم بدکردار... نه، شما اشتباه نکرده‌ین...
کاتیا پرسید:

- کجا می‌رویم؟

- می‌ریم قریه، به ستاد هنگ. اونجا ازتون بازجویی می‌کنن، دماغ بعضی‌ها رو می‌کنن زیر خاک، بعضی‌ها رو هم ول می‌کنن... شما که زن جوونی هستین نباید بترسین... گذشته از این من هم هواتونو دارم.
کاتیا به همراه خود چپ‌چپ نگاه کرد و گفت:
- می‌بینم که از خود شما باید بیشتر از هر کس دیگری ترسید.
خیال نمی‌کرد که سولومین از این سخن‌گر بگیرد. مرد جوان قد راست کرد، از میان پره‌های بینی‌اش نفس بلندی کشید؛ سیمای کشیده‌اش که در زیر ستاره‌ها، رنگ‌پریده می‌نمود درهم رفت. زیر لب غرید:
- ماچه سگا!

خاموش و بی‌صدا پیش می‌رفتند، سرانجام میشکا کبریت زد و سیگاری را که پیچیده بود گیراند و گفت:

- هزاری هم طفره برین می‌دونم کی هستین... از تبار افسرها هستین.
- کاملاً درست است.

- شوهرت هم لابد توی دارودسته سفیدهاست.

- بله... ولی شوهرم کشته شده...

- شاید هم به ضربه گلوله خودم...

این را گفت و دندانهایش را به خنده نمایان ساخت. کاتیا نگاه سریعی به او انداخت و سکندری خورد. میشکا زیر بازوی او را گرفت. کاتیا

بازوی خود را آزاد کرد و سر تکان داد.

- آخه من تو جبهه قفقاز بودم... فقط چهار هفته است که اینجام و همه‌اش درگیر جنگ با دزدهای سفید بودم... از همین تفنگی که می‌بینی تیرهای زیادی به استخونای آیشون در کرده‌ام...

کاتیا دوباره سر تکان داد. جوان مدتی سکوت کرد سپس خندید و گفت:
- تو نمی‌دونی که در حوالی قریه اومانسکویه توی چه هچلی افتادیم. از هنگ وارنا و مون فقط یه اسم باقی مونده بود. کمیسر سوکولوسکی کشته شده بود و فرمانده هنگ مون ساپوژکف هم با یه عده سرباز زخمی در رفته بود... من هم از راه جبهه آلمانا فلنگو بستم و اودم پیش آتامان. اینجا به آدم خوشتر می‌گذره. ارتش خلقه، هیتسکی به آدم امرونی نمی‌کنه. خانم جون، ماها چریکیم، نه دزد سرگردنه. فرمانده‌ها رو خودمون انتخاب می‌کنیم... خودمون هم خلعش می‌کنیم: با یه تیر خلاصش می‌کنیم... ما بالای سرمون فقط آتامان رو قبول داریم... خیال می‌کنی هر چی رو غارت کردیم به باد باده می‌دیم؟ هرگز! همه رو تحویل ستاد می‌دیم و اونجاست که همه چیز تقسیم می‌شه. بعضی جنسها به دهقانا می‌رسه، بعضی دیگه به ارتش. قطارها در حکم سر رشته‌داریمونه. ما ارتش خلقیم، پس می‌شه گفت که خلق ما با آلمان در حالت جنگه. ما ملاکین رو سر می‌بریم. ژاندارمها و افسرهای هتمان اگه به چنگمون بیفتن با اسلحه سرد تیکه پاره‌شون می‌کنیم. واحدهای کوچیک اُتریشی و آلمانی رو وامی داریم که تا یکاترینوسلاو عقب‌نشینی نکنن. حالا فهمیدی ما چه جور دزد سرگردنه‌ای هستیم؟

چنین به نظر می‌آمد که ستارگان آسمان استپ را پایان نباشد. در افقی که آنها به طرفش می‌رفتند، آسمان اندکی به سبزی می‌زد. کاتیا هر از گاه سکندری می‌خورد و با خویشتنداری آه می‌کشید. اما میشکا، عین خیالش نبود، انگار با تفنگی که حمایل شانه کرده بود می‌توانست هزار ورست راه را پای پیاده گز کند. اکنون کاتیا فقط یک نگرانی داشت: می‌کوشید ضعف و خستگی خود را از این جوان وراج و لافزن مخفی کند تا مبادا مورد ترحم او قرار بگیرد...

- شما همه تان خوب هستید!

این را گفت و لحظه‌ای از رفتن بازماند تا نفس تازه کند، روسری‌اش را مرتب کرد و از میان بوته‌های خاراگوش و لانه‌های سنجاب راه افتاد و اضافه کرد:

- مادرها پسر می‌زایند تا شما آنها را بکشید. حرف آخر این است که نه، نباید کشت!

میشکا، بدون لحظه‌ای تأمل جواب داد:

- این حرف برامون تازگی نداره. قصه کهنه خاله زنکهاست. کمیسرمون همیشه می‌گفت: «باید دید طبقاتی داشته باشید...» یعنی وقتی با تفنگ نشانه می‌گیری، توی شکاف درجه و نوک مگسک یه آدم نمی‌بینی بلکه دشمن طبقاتی می‌بینی، فهمیدی؟ در اینجا رحم اصلاً مطرح نیست و حتی می‌شه گفت که یه پا ضدانقلابه. و یه مسأله دیگه، خوشگلم...

ناگهان صدایش به‌طور عجیبی تغییر کرد. با صدای خفه‌ای که انگار داشت سخنان خود را گوش می‌کرد، ادامه داد:

- من که نباید تا ابد، تفنگ در دست توی جبهه‌ها بچرخم. همه می‌گن که من یه الکلی و یه آدم از دست‌رفته‌ای هستم و بالاخره هم توی دره‌ای نفله می‌شم... این حرف درستیه، اما نه کاملاً... من قصد ندارم به این زودبها نفله بشم و راستش رو بخواهی اصلاً میلش رو ندارم... اون فشنگی که قراره منو بکشه، هنوز ریخته نشده.

کاگل نافرمانش را از روی پیشانی‌اش پس زد و ادامه داد:

- این روزها یه انسان کیه؟ یه شنل و یه تفنگ؟ نه، این طور نیست... خودم هم نمی‌دونم چی می‌خوام! بله، نمی‌دونم چی می‌خوام... گاهی فکر می‌کنم: یه گاری پر از پول؟ نه، یه انسان در وجود من رنج می‌کشه... به‌خصوص در این زمان که زمان انقلاب و جنگ داخلیه. خودمو از پا می‌ندازم، از سرما و از زخم‌ها درد می‌کشم ولی این همه را دونسته و به‌خاطر طبقه خودم تحمل می‌کنم... یادم می‌یاد در مارس گذشته، یه روز که داشتم نگهبانی می‌دادم مجبور شدم نصف روز تموم، زیر آتش مسلسل دشمن، توی یه چاله یخ‌زده دراز بکشم... با این وصف، آیا من یه

قهرمان جنگی هستم؟ ولی از خودم یواشکی می‌پرسم: «تو کی هستی؟» هیچ، یه آدم الکلی که از دست خودش در خشمی کور، چاقو رو از ساقه چکمه‌اش بیرون می‌کشه...

بار دیگر قد راست کرد و هوای خنکِ شبانه را فرو بلعید. چهره‌اش گرفته و مغموم و تقریباً زنانه می‌نمود. دستها را در عمق جیبهای شنلش فرو برده بود و اکنون نه خطاب به کاتیا، بلکه خطاب به سایه‌ای ناپیدا که انگار در پیشاپیش او پرواز می‌کرد ادامه داد:

- دربارهٔ فرهنگ حرف زیاد شنیده‌م... من مغزم وحشیه ولی بچه‌هام باسواد و بافرهنگ می‌شن. اما من همینم که هستم - یه آدم شرور و بدکردار... و این مرگِ منه... دربارهٔ روشنفکرها کتابها می‌نویسن و چه حرفهای جالبی که درباره‌شون نمی‌زنن!.. ولی چرا دربارهٔ من رمانی نوشته نشه؟ خیال می‌کنین فقط روشنفکرها هستن که دیوونه می‌شن؟ خیر... خود من در خواب صدای جیغ و فریاد می‌شنوم... از خواب می‌پریم و می‌بینم که حاضرم یه دفه دیگه هم بگشتم...

چندین مرد سوار در ظلمت شب تاخت‌زنان نمایان شدند و بانگ زدند: «ایست! ایست!..» میشکا تفنگ از شانه برگرفت و فریاد زد: «مادر به خطا! حالا دیگه خودیها رو نمی‌شناسی؟...» سپس کاتیا را تنها گذاشت، به طرف سوارها رفت و مدتی با آنها گفت‌وگو کرد.

اسرا همانجا ایستاده بودند و با حالتی آکنده از اضطراب پچ‌پچ می‌کردند. کاتیا روی زمین نشست و صورتش را به زانوانش چسباند. از سمت مشرق، از سمت افقی که به سبزی می‌گرایید، بوی رطوبت و بوی تپاله و بوی ده می‌آمد.

ستارگانِ این شبِ پایان‌ناپذیر، رفته‌رفته رنگ می‌باختند و محو می‌شدند. باز ناچار شدند برخیزند و راه بیفتند. و به‌زودی سگها پارس کردند و تلهای علوفه و چرخهای چاهها و شیروانیهای خانه‌ها نمایان شدند. غازهای خفته در سبزه‌ها، به گلوله‌های درشت برف می‌مانستند. سپیده‌دم لعل‌فام در آبهای برکه‌ای آرام و بی‌تلاطم منعکس شده بود. میشکا با چهره‌ای گرفته به کاتیا نزدیک شد و گفت:

- با دیگران نرین؛ خودم یه جای علیحده‌ای براتون دست و پا می‌کنم.
کاتیا که انگار صدای او را فاصله دوری می‌شنید جواب داد:
- بسیار خوب.
مهم نبود کجا برود، فقط به جایی نیاز داشت که بتواند دراز بکشد و بخوابد...

از لای پلکهای سنگین و به هم چسبیده‌اش، گلهای درشت آفتابگردان را و در ورای آنها پشت دریهای چوبی سبزرنگ را که تصویر گل و پرنده بر آنها نقش خورده بود، مشاهده کرد. میشکا با ناخنهایش چند ضربه به شیشه پُرحباب پنجره زد. در دیوار سفیدرنگ گُلِبه، دری به آهستگی باز شد و سر ژولیده موی موژیکی در میان چهارچوب در نمایان شد؛ سیلش به بالا جسته بود و دهان تیزدندانانش خمیازه می‌کشید:
- باشه، بفرمایین تو...

کاتیا تلوتلو خوران وارد کلبه شد و مگسهای هراسان و وزوزکنان به هوا خاستند. موژیک از پشتِ تجیر، پوستین و بالشی آورد و گفت:
- بخوابین.

و بیرون رفت. کاتیا در پشت تجیر از درون بستری سر درآورد. انگار میشکا بالای سر او خم شده و بالشش را مرتب کرده بود. چه لذتبخش بود در نیستی غرقه شدن...

... تق تق چرخها، آرامشش را به هم می‌زد. چرخها می‌غلطیدند و می‌غریدند. کالسکه‌های بیشمار به سرعت حرکت می‌کردند و نور خورشید از پنجره‌های ساختمانهای خیلی بلند، بر پشت کالسکه‌ها منعکس می‌شد. بامها باد آوازهای نیمه‌گرد. پاریس. زنان شیکپوش در کالسکه‌های تندرو از کنارش می‌گذرند. همه فریاد می‌زنند، به پشت سر خود می‌نگرند و چیزی را با انگشت نشان می‌دهند.. زن‌ها چترهای حاشیه‌توریشان را تکان می‌دهند... کالسکه‌های بیشتری با سرعت دیوانه‌وار می‌گذرند. خدای من! این یک تعقیب است... آن هم در پاریس،

در بلوارهای پاریس! اینهاشان، سایه‌های غول‌پیکر، بر پشت اسبهای پشم‌آلود، در سپیده‌دم سبزگون. نه می‌شود از جای خود جَنبید، نه می‌توان پا به فرار گذاشت و گریخت! چه تاپ‌تایی! چه فریادهایی! نفسش بند می‌آید!..

... چشم‌گشود و در رختخواب نشست. در پشت پنجره، چرخ‌ها می‌غریزند و اسبها شیبه می‌کشیدند. کاتیا از میان درِ بی‌پردهٔ تجیر، افراد مسلّحی را دید که وارد و خارج می‌شدند. هیاو و تاپ‌تاپ چکمه، فضای کلبه را پر کرده بود. عده‌ای پای میز ازدحام کرده و مشغول تماشا کردن چیزی بودند. بین آنها هر از گاه کلمات تندی ردوبدل می‌شد. آفتاب بالا آمده بود و چندین پرتو دود گرفته از راه پنجره‌های کوچک، به فضای کبودرنگِ انباشته از دودِ توتون کلبه، نفوذ کرده بود.

در آن میان هیچ‌کس به کاتیا اعتنا نداشت. او مو و لباسش را مرتب کرد اما همچنان در رختخواب ماند. ظاهراً نیروی تازه‌نفس وارد قریه شده بود. از هیاهوی اضطراب‌انگیز مردهایی که در کلبه ازدحام کرده بودند پیدا بود که عملیات مهمی تدارک دیده می‌شد. صدای قاطع و لکت‌داری که کم‌وبیش به صدای زنها می‌مانست، بالحنی آمرانه فریاد زد:

- مرده‌شورش ببرد! آن بیشرف را احضار کنید!

و صداها و فریادها در یک‌دم از درون کلبه به حیاط و به کوچه رفت؛ آنجا گاریهای سه‌اسبه و اسبهای زین‌شده و دسته‌های سرباز و ملوان و موژیکهای مسلّح ایستاده بودند.

- پتریچنکو!... پتریچنکو کجاس؟!.. بدو پیداش کن!

- خودت بدو، خوک پروار... هی برادر، سرهنگو صداس کن... آخه این لعنتی کجا می‌تونه باشه؟!.. اینجاس، رفته توی گاری خوابیده، مستِ مسته... حالِ این شیطونو با یه سطل آب سرد باید جا آورد... هی پسر، سطل رو وردار بدو از چاه آب بیار، والا سرهنگو با این حرفا نمی‌شه بیدار کرد... آب فایده نداره، به دک‌وپوزش باید قطران مالید... بیدار شد، بیدار شد... بهش بگو آتامان از دستش کُفریه... داره می‌یاد، داره می‌یاد...

همان مرد تنومند که کلاه بلندی بر سر داشت وارد کلبه شد. از چشمهای پف کرده‌ای که در آن صورت سیلوی گلگون به زحمت دیده می‌شد پیدا بود که خواب سیری کرده است... غرولندگان به طرف میز راه باز کرد و روی صندلی نشست. صدای قاطع لکنت‌دار در حالی که دندان‌قروچه می‌کرد بانگ زد:

- تو پست فطرت، به ارتش خیانت می‌کنی! تو را خریده‌اند!
 سرهنگ با صدایی گفתי از زیر یک بشکه‌ وازگون خارج می‌شد گفت:
 - مگر چه شده؟ خواب ماندم، همین و بس!
 مرد لکنت‌دار در حالی که نفسش می‌گرفت جواب داد:
 - همین شده... به تو می‌گویم همین شده که تو با همان خوابت از آلمانیها غافل ماندی و به آنها راه دادی...
 - کی می‌گوید که از آنها غافل ماندم؟ من هیچ جا بهشان راه نداده‌ام...
 - گشتی‌های تو کجا هستند؟ ما تمام شب را در راه بودیم حتی یک گشتی ندیدیم... چرا ارتش در محاصره است؟
 - چه خبرته؟ چرا داد می‌زنی؟ من چه می‌دانم سروکله آلمانیها از کجا پیدا شده... استپ درندشت که دروپیگر ندارد!..

- تقصیر توست، پست فطرت!

- ولی، ولی...

- تقصیر توست!

- دست‌درازی نکن!

در یک آن، سکوتی سنگین بر کلبه حکمفرما شد. آنهایی که دور میز جمع شده بودند قدمی واپس جهیدند. دو تن نفس‌نفس‌زنان دست‌به‌یقه شده بودند. دستی با تپانچه بالا رفت و در یک آن، چندین دست دیگر به آن چنگ افکندند. تیری در شد. کاتیا گوشه‌ایش را گرفت و با عجله روی بالش افتاد. تکه‌ای از اندودگچی سقف فرو ریخت و باز هیاهویی که اینک شادمانه می‌نمود از سر گرفته شد. سرهنگ پتریچنکو برخاست و در حالی که چیزی نمانده بود کلاه‌پوستی‌اش با سقف کلبه مماس شود همراه جوانها، موقرانه به کوچه رفت.

در پس پنجره حرکت آغاز شد. مردانِ ماخنو، به درون ارابه‌ها و بر پشت اسبها می‌جهیدند. صفیر شلاقها و غرغر خشک محورهای چرخها و دشنامهای بی‌محابا در فضا پیچید. کلبه در یک‌دم خالی شد و کاتیا تازه پی برد که چرا نمی‌توانست مردی را که با صدای زنانه‌اش امرونی می‌کرد، به چشم ببیند. او مرد قدکوتاهی بود که پشت به کاتیا، کنار میز نشست و آرنجهایش را به نقشه روی میز تکیه داده بود.

موی صافِ بلوطی‌رنگش، روی شانه‌های باریکِ پسرانه‌اش فرو ریخته بود. دو رشته شانه‌بند چرمی، گت ماهوتی مشک‌آش را محکم در برگرفته بودند، دو قبضه تپانچه و یک قبضه شمشیر، به پشت کمر بند چرمی‌اش فرو کرده بود. پاهای پوشیده به چکمه‌های شیکِ مهمیز‌دارش را زیر صندلی به هم گره زده بود. در حالی که سر تکان می‌داد و موی چربش را روی شانه‌ها به چپ‌و‌راست می‌لغزاند عجلولانه سرگرم نوشتن بود؛ سر قلمش لکه‌های جوهری روی کاغذ به جا می‌گذاشت و آن را جابه‌جا پاره می‌کرد.

موژیکی که ساعتی پیش رختخواب خود را در اختیار کاتیا گذاشته بود، محتاطانه وارد کلبه شد. چهره‌اش گلگون و رقت‌آور بود. لابه‌لای موی سرش پر از کاه ریز بود. در حالی که احمقانه پلک می‌زد روی نیمکت، روبه‌روی مردی که سرگرم نوشتن بود نشست، دستها را زیر کفله‌اش گذاشت و با پای برهنه‌اش، پای دیگرش را خاراند و گفت:

- نستور ایوانویچ، همه‌اش کار، همه‌اش گرفتاری، و من گمون می‌کردم که ناهار رو پیش ما می‌مونی. دیروز یه گوساله سر بریدم، انگار به دلم برات شده بود که می‌آیی...

- کار دارم... مزاحمم نشو...

- ااه...

موژیک سکوت کرد و از پلک‌زدن بازماند. نگاهش هوشمند و سنگین شده بود. مدتی به دست مرد خیره ماند، سپس ادامه داد:

- از این قرار معلوم می‌شه که قصد ندارین توی قریه‌مون با دشمن روبه‌رو بشین، ها؟

- تا چه پیش بیاید...

- البته خُب، پای تدبیر جنگی در میونه... من منظورم اینه که اگه قراره اینجا جنگی بشه، خویه فکری به حالِ جاریاهامون بکنیم... مثلاً بیریمشون طرفای ملک اربابی...

مرد موبلند قلمش را انداخت روی میز، انگشتهای کوتاهش را لای موهایش فرو برد و سرگرم مرور کردن نوشته خود شد. ریش و زیربغلای موژیک خارش گرفت؛ با حالتی که گفتی ناگهان موضوعی به خاطرش آمده باشد گفت:

- راستی نستور ایوانویچ، موضوع قماش چی می شه؟ ماهوتی که به ما بخشیدی عالی بود... پیدااست که مال سر رشته داریه... آخه شش ارابه ماهوت بود...

- فکر می کنی کمتان بود؟ سیر نشدید؟ کمتان است؟

- اختیار داری، کی می گه کمه... بابت همین هم زیونمون از تشکر قاصره... خودت هم خوب می دونی که دهمون تا حالا چهل تا سرباز به ارتش تو داده... پسر خود من هم که اومده پیش تو، می گه: «پدرجون، من باید در راه دهقانان جون فدا کنم...» اگه لازم بشه ما پیرمردا هم اسلحه ور می داریم... تو فقط جنگ بکن، ما حمایت می کنیم... ولی در مورد ماهوتا، اگه اتفاقی بیفته، مثلاً خدای نکرده سروکله آلمانا یا ژاندارما پیدا بشه... تو که از بیرحمی شون خبرداری - تکلیفمون چیه؟ جنگی می شه یا نه؟

مرد بلند مو، قد راست کرد. دستش را از لای موهایش بیرون کشید و به گوشه میز چنگ انداخت. صدای نفس زندهای تندش شنیده می شد. سرش به طرف پشت خم می شد. موژیک دستها را از زیر رانهای خود محتاطانه بیرون کشید و همان طوری که نشسته بود تا ته نیمکت واپس رفت و سرانجام عقب عقب از کلبه خارج شد.

صندلی در جای خود جنبید و مرد بلندمو، آن را به ضرب پا به یک سو انداخت. کاتیا سرانجام چهره این مرد کوتاه قد را که لباس نیمه نظامی سیاه رنگی بر تن داشت، با ترس و لرز مشاهده کرد. مرد به راهب کوچکی می مانست که تغییر لباس داده باشد. چشمهای میشی نافذ و جنون آمیزش

از زیر ابروان پریشان و از میان دو کاسه چشمش، به کاتیا خیره شده بودند. چهره‌ای داشت مختصری آبله‌زده و زردگون و از ته تراشیده و زنانه؛ در کلیه خطوط صورتش جز در نگاه چشمهای پیر و فرزانه‌اش حالتی حاکی از نوعی نارسایی و بیرحمی خاص نوجوانان مشاهده می‌شد.

کاتیا اگر می‌دانست کسی که در برابرش ایستاده است، خود آتامان ماخنو بود قالب تهی می‌کرد. او زن جوان نشسته بر تخت را که کفشهای غبارآلود و پیراهن ابریشمی خوش‌دوخت چروکیده و روسری تیره‌رنگی داشت که دوسر آن را به‌شیوه زنان روستایی در زیر چانه بهم‌گرفته بود و رانداز می‌کرد و از قرار معلوم قادر نبود بفهمد که چنین پرنده زیبایی چگونه به کلبه روستایی راه یافته است. لب دراز فوقانی‌اش به لب‌خندی طعنه‌آمیز کج شد و دندانهای فاصله‌دارش را نمایان ساخت. کوتاه و شمرده پرسید:

- مال کی هستی؟

کاتیا منظور او را نفهمید، از این رو فقط سر تکان داد. پوزخند از چهره مرد ناپدید شد و حالتی به آن داد که لبهای کاتیا از دیدنش مرتعش شدند. - تو کی هستی؟ یک فاحشه؟ اگر سیفلیس داشته باشی می‌دهم تیربارانت کنند. چرا حرف نمی‌زنی؟ زبان روسی را بلد نیستی؟ مریضی؟ سالمی؟ حرف بزنی؟

کاتیا با صدایی که به زحمت شنیده می‌شد جواب داد:

- من جزو اسرا هستم.

- چه بلدی؟ بلدی مانیکور بکنی؟ وسایل کار را در اختیار

می‌گذاریم...

کاتیا آهسته‌تر از پیش جواب داد:

- بسیار خوب.

- ولی یادت باشد که ارتش جای اشاعه فساد نیست... فهمیدی؟ همین

جا بمان. عصری که از صحنه نبرد برمی‌گردم باید ناخنهایم را تمیز کنی.

درباره آتامان ماخنو، افسانه‌های زیادی دهان‌به‌دهان می‌گشت.

می‌گفتند زمانی که به زندان آکاتویی^۱ تبعید شده بود، بارها سعی کرده بود از آنجا بگریزد، سرانجام نیز گریخته، اما در یک انبار هیزم گرفتار شده و با تبر با سربازها جنگیده بود. در آن ماجرا سربازها با ته تفنگ به جاننش افتاده، تمام استخوانهای تنش را خرد کرده و دست و پایش را به غل و زنجیر کشیده بودند. می‌گفتند که سه سال تمام در غل و زنجیر بود، مانند راسو سکوت گزیده و شب و روز به عبث کوشیده بود دست و پایش را از قید غل و زنجیر برهاند. آنجا، در تبعیدگاه، با آنارشئیست معروف آرشیف - مارین^۲، دوستی به هم زده و در سلک شاگردان او درآمد بود. نستور ماخنو در روستای گولیای - پولیه از توابع یکاترینوسلاو، در خانوادهٔ مرد نجاری چشم به جهان گشوده بود. از بدو کودکی که نزد یک خرده فروش کار می‌کرد کنکش می‌زدند و از همان زمان به خاطر چشمهای میشی و طبع تندش «راسو» صدایش می‌کردند. یک روز که کتکش زده بودند، بر سر فروشندهٔ مغازه آبجوش ریخت؛ پسرک را از مغازه بیرون انداختند. رفت و از بچه‌های همسن و سال خود دار و دسته‌ای راه انداخت - به باغها و باغچه‌های مردم دستبرد می‌زدند، ولگردی و دله‌دزدی می‌کردند. سرانجام پدرش او را در چاپخانه‌ای به کار گماشت. از قرار معلوم همانجا بود که با ولین^۳ آنارشئیست که هجده سال بعد، نه تنها ریاست ستاد ماخنو را به عهده گرفت بلکه به مغز متفکر دستگاه او نیز مبدل می‌شد، آشنایی به هم زد. ولین از قرار معلوم بقدری به پسرک علاقه پیدا می‌کند که به آموزشش همت می‌گمارد، با ایده‌های آنارشئیستی آشنایش می‌کند و به مدرسه‌اش می‌فرستد. ماخنو چندین سال بعد معلم می‌شود. اما این شایعات یکسره بی‌اساس بود. در حقیقت، ماخنو هرگز معلم مدرسه نبود و به احتمال قریب به یقین با ولین هم در گذشته‌ای نه چندان دور روبه‌رو شده بود، با آنارشئیسم نیز در تبعیدگاه، توسط آرشیف - مارین آشنا شده بود.

ماخنو در سال ۱۹۰۳ بار دیگر در گولیای - پولیه، شرارت را از سر گرفت اما این بار نه در باغها و باغچه‌های مردم، بلکه در عمارات و املاک

ملاک‌ان بزرگ و در انبارهای کاسبها؛ گاه اسبهایشان را می‌زدید، گاه انباری را جارو می‌کرد، گاه نیز نامهٔ تهدیدآمیزی به فلان کاسب می‌نوشت و از او می‌خواست که فلان مبلغ پول در زیر فلان سنگ بگذارد. آن روزها دوستی عجیبی با پلیس داشت که همراه عیاشی و باده‌گساری بود.

اسم ماخنو رفته‌رفته وحشت در دلها ایجاد می‌کرد، اما موژیکها او را لو نمی‌دادند، زیرا با نزدیک‌شدن انقلاب سال ۱۹۰۵ بر شدت عملیات ماخنو علیه مالکان بزرگ افزوده می‌شد و هنگامی که سرانجام عمارات اربابی در شعله‌های آتش می‌سوختند و دهقانها زمینهای ملاک‌ان را به سود خویش شخم می‌زدند، ماخنو روانهٔ شهرها شد تا دامنهٔ عملیاتش را گسترده‌تر کند. در سال ۱۹۰۶، در بردیانسک^۱ به‌اتفاق چندین جوان ترس و بی‌پروا، به خزانه‌داری حمله کرد، سه تن از کارمندان آن را کشت و صندوق خزانه‌داری را خالی کرد، اما چندی بعد توسط یکی از دوستانش لو رفت و به تبعید در زندان آکاتویی محکوم شد...

دوازده سال بعد که به یمن انقلاب فوریه از زندان آزاد شد، بار دیگر از گولیای - پولیه سر درآورد. آن روزها روستاییان آنجا بدون اعتنا به فرمانهای دوپهلوی دولت موقت، مالکان را از روستاها بیرون رانده و خود اقدام به تقسیم اراضی کرده بودند. ماخنو خدمات گذشته‌اش را به رخ مردم کشید و به نیابت ریاست مجلس محلی زمستوو انتخاب شد و بلافاصله خط پر نشیب و نرازی «نظام آزاد دهقانی» را برگزید، در جلسهٔ زمستوو، نمایندگان دیگر را «یک مشت بورژوا و کادت» نامید، در همان جلسه به دنبال مشاجره‌ای شدید، یکی از نمایندگان را به ضرب گلوله از پا درآورد و خویشتن را رییس مجلس و کمیسر ناحیه اعلام کرد.

برای مقابله با عملیات ماخنو، از دست دولت موقت هیچ کاری ساخته نبود. یک سال بعد، آلمانیها آمدند و ماخنو ناچار شد بگریزد. مدتی روسیه را زیر چرخهای اربابه‌اش گذاشت و سرانجام در تابستان سال ۱۹۱۸ از مسکو که آن روزها آنارشیستها در آن وول می‌خوردند سر درآورد و با آنارشیستهای سرشناسی چون آشنای دیرینش آرشینف که با

حالتی مالیخولیایی نظاره‌گر رویدادهای انقلاب بود و به هیچ‌روی قادر نمی‌شد سر در بیاورد که به حکم بازی کدام سرنوشت بود که عنان انقلاب به دست بلشویکها افتاده بود، و همچنین با وُلین - این نظریه‌پرداز توانا و رُکنِ رَکین آنارشیسیم - که به موی سروریش خود هرگز شانه نمی‌زد و شهرتِ «والدهٔ نظم» را یدک می‌کشید، و نیز با بارُن^۱ ناشکیا و شهرت طلب و با آرتن^۲ و تپر^۳ و یاکف آلیی^۴ و کراسنوکوتسکی^۵ و گلاگزُن^۶ و تسین تسی پر^۷ و چرنیاک^۸ و با بسیاری از مردان بزرگی که به هیچ وجه قادر نمی‌شدند به انقلاب پیوندند و کاری نمی‌کردند جز آنکه با دستها و جیبهای خالی در مسکو بنشینند و اطلاعاتیه‌های مربوط به جلسات خود را به نام «طرح سازمانی و مسایل اقتصادی» منتشر کنند، ارتباط برقرار کرد... بعدها پاره‌ای از آنان جزو سرکرده‌ها و رهبران آنارشیسیم ماخنوی شدند و پاره‌ای دیگر در بمب‌گذاری کمیتهٔ بلشویکهای مسکو در کوچهٔ لیوتنی یوسکی^۹ شرکت کردند.

بدون شک ورود ماخنو به مسکو، روحیهٔ آنارشیسیتها را که در کافه‌های مسکو به دلالتنگی پلاس بودند تقویت کرد. ماخنو مرد عمل بود - قاطع و بااراده. قرار شد نستور ایوانویچ به کی‌یف عزیمت کند و آنجا هتمان اسکوروپادسکی و ژنرالهایش را به مسلسل بیند.

ماخنو به اتفاق آنارشیسیتی دیگر موفق شد کمیسر مخوف ساینکو^{۱۰} را که مأمور حفاظت خط راه آهن بود بفریبد و در ناحیهٔ بلنی خینو^{۱۱} از مرز اوکراین بگذرد. او پس از گذر از مرز، لباس افسری پوشید اما از رفتن به کی‌یف چشم پوشید زیرا از یک سو باد آزاد استپها به مشامش خورده بود و از سوی دیگر اقدامات غیرعلنی را باب طبع خود نیافته بود. از این رو بی آنکه تردیدی به دل راه دهد یگراست به گولیای - پولیه رفت.

در زادگاهش پنج شش جوان قابل اعتماد را دور خودش جمع کرد و در

1- Baron

2- Arten

3- Teper

4- Yakov Aly

5- Krasnokoutski

6- Glagzon

7- Tsintsiper

8- Tcherniak

9- Leontievski

10- Sayenko

11- Belenikhino

حوالی ملک رزنیکیف^۱، با تبر و کارد و تفنگ سرپُر، در درّه‌ای به کمین نشست. نیم شب وارد عمارت اربابی شد و بی آنکه سروصدا ایجاد کند خود رزنیکیف و سه برادر او را که جزو ماموران انتظامی دستگاه هتمان بودند سر برید و عمارت را به آتش کشید. و از این رهگذر، هفت قبضه تفنگ و تپانچه و چندین رأس اسب با زین و برگشان و چند دست لباس پلیسی، به چنگ آورد.

سپس با داشتن اسب و اسلحه، به اتفاق گروه پنج نفری خود، املاک مالکان را بدون اتلاف وقت مورد حمله قرار داد و خانه‌ها و انبارهایشان را غارت کرد و از هر چهار طرف به آتش کشید. بعد، افراد گروه خود را افزایش داد. با شورو حرارتی دیوانه‌وار در سراسر ناحیه اسب می‌تاخت و ملاکان را تارومار می‌کرد. سرانجام دست به عملی زد که نامش را بر سر زبانها انداخت.

چندین روز قبل از عید تثلیث مقدس، میرگورودسکی^۲، زمین‌دار بزرگ ناحیه استپ به مناسبت ازدواج دخترش با یکی از سرهنگان ارتش هتمان، جشن عروسی مفصلی راه انداخته بود. عده‌ای از همسایه‌ها که در چنین روزهای پراغتاشی از اسب‌تازی در بیراهه‌های بی‌انتهای استپ بیم به دل راه نداده بودند، در ضیافت میرگورودسکی حضور یافتند. چند نفری هم از مرکز ایالت و حتی از کی‌یف آمده بودند.

ژاندارمها مراقبت شدید از ملک میرگورودسکی را به عهده داشتند. روی بام عمارت اربابی، یک قبضه مسلسل کار گذاشته شده بود. داماد نیز عده‌ای از هم‌قطارانش را با خود به عروسی آورده بود. همگی جوان و رشید و بلندقامت که بلوزهای گلرنگ و شلوارهای پاچه‌گشاد سرمه‌ای‌رنگی پوشیده بودند که پاچه‌ها بنا به رسمی دیرینه می‌بایست روی زمین کشیده می‌شد و آن را «جارو» می‌کرد و کلاههایی از پوست بره بر سر داشتند که منگوله‌های زریشان حدّ اقل به کمرشان می‌رسید. هر یک از آنان شمشیری سرکج به کمر زده بود و با هر گامی که برمی‌داشت، شمشیر به ساق چکمه نرم سرپنجه به بالا جسته‌اش می‌خورد.

عروس خانم، تازه از انگلستان بازگشته بود. او در آنجا در یک آموزشگاه شبانه‌روزی به تحصیل اشتغال داشت و اکنون زبان اوکراینی را نسبتاً خوب تکلم می‌کرد. لباسهایی با آستینهای گلدوزی شده می‌پوشید، گردن‌بندهای منجوقی به گردن می‌آویخت، به مویش روبان می‌بست و چکمه‌های ظریف سرخ‌رنگ پایش می‌کرد.

برای پدر عروس، یک کت بلند ماهوتی با حاشیه خز که عین کت هتمان مازپا^۱ در تابلو معروفش بود، طبق سفارش مخصوصی در کیف دوخته و به ملک او ارسال شده بود. برنامه این بود که جشن عروسی را به سبک سنتی برگزار کنند و گرچه تهیه کردن عسل صدساله در اوکراین مشتعل، سخت دشوار می‌نمود، معذک به هر ترتیبی که بود همه چیز برای برگزاری یک ضیافت بزرگ، به حد وفور فراهم شده بود.

عروس را بعد از پایان مراسم عشاء ربّانی، از راه پارک به کلیسای تازه‌ساز سنگی بردند. دوستان عروس که ترانه‌خوانان همراهی‌اش می‌کردند دخترانی بودند یکی خوشگلتر از دیگری، اما خود عروس به دختر رویایی هر قزاقی می‌مانست. دوستان داماد که پای نرده به انتظار ایستاده بودند گفتند: «عجب، انگار روزهای خوش گذشته بازگشته‌اند...» پس از پایان مراسم عقد، در هشتی کلیسا مشتی کاه خشک بر سر عروس و داماد ریختند. پدر عروس، در جامه مازپایی‌اش یک شمایل قدیمی را که از مژگوریه^۲ آورده بودند در دست گرفت و آن دورا دعای خیر کرد. سپس جامهای شامپانی را سرکشیدند و فریاد زدند: «هورا، زنده باد!» و جامها را بر زمین زدند و جوانها با اتومبیل به سمت ایستگاه حرکت کردند تا به قطار برسند و مهمانان نزد میزبان بازگشتند تا عیش و نوش را از سر بگیرند. شب بر صحن حیاط درندشت عمارت که به جولانگاه مستانه نوکرها و ژاندارمها مبدل شده بود فرود آمد. از پشت کلیه پنجره‌های عمارت، نور

۱- Mazepa I.V. (۱۷۰۹-۱۶۴۴) همان اوکراینی که در راه جدایی اوکراین از روسیه

مبارزه می‌کرد. - ۲.

گرمی به بیرون می‌تراوید. ارکستری مرکب از چند نوازنده یهودی که از آلکساندروفسک^۱ آمده بودند با حرارت تمام در سازها می‌دمید و آرشه می‌کشید. پدر عروس با حرکاتی آکنده از شور و هیجان، یک دور گویاک^۲ رقصیده و مشغول نوشیدن سودا بود. زن‌ها و دخترخانم‌ها در طلب نسیمی خنک، پای پنجره‌های باز جمع شده بودند. دوستان داماد نیز - همه‌شان فرمانده و ستوان و سروان و سرهنگ‌دو - در حالی که شمشیرهایشان به این‌ور و آن‌ور می‌خورد و سروصدا راه می‌انداخت، به پای میز پر از انواع خوراکی بازگشته بودند و لاف‌وگراف می‌زدند که مسکوبیهای لعنتی را قلع‌ووقع کنند و تا خود مسکوپیش بروند.

در این اثنا، افسر کوتاه‌قدی که لباس ژاندارم‌های هتمانی پوشیده بود به جمع باده‌گساران پیوست. ظهور یک افسر ژاندارم‌ری، آن‌هم در چنین روز و موقعیتی به هیچ‌وجه تعجب‌آور نبود. با فروتنی از در وارد شد، با حرکت سرش ادای احترام کرد و بی‌ادای کلمه‌ای به گروه نوازندگان خیره شد. فقط تنی چند از مهمان‌ها متوجه شدند که لباس به تنش کمی گشاد است. خانمی هم با لحنی آمیخته به اضطراب رو کرد به زنی دیگر و گفت: «این دیگه کیه؟ چه قیافه وحشت‌انگیزی داره!..» گرچه افسر ناشناس می‌کوشید نگاهش را به زمین بدوزد معذک از چشم‌های شیطانی‌اش، بی‌اختیار شرر می‌باید... اما به مغز آدم مست، چه افکار مهملی که خطور نمی‌کند...

نوازنده‌ها بعد از الوس‌ها و مازورکاها مشغول نواختن تانگو شدند. دوسه تن از مردهایی که کت بلند سرخ‌رنگ به تن داشتند و هنوز می‌توانستند محکم سر پایشان بایستند، دست در کمر خانم‌ها انداختند. کسی دستور داد چراغهای سقفی را خاموش کنند. در سالن نیمه‌تاریک، در میان اصوات ضعیفی که انگار از اعماق گذشته‌های دور به گوش می‌آمد، زوج‌های مست و بی‌حال که به اندام‌های خود پیچ‌وتاب می‌دادند و بدین سان حلاوت مرگ را مجسم می‌کردند، رقصیدن آغاز کردند.

و درست در همان لحظه تیراندازی شروع شد. مهمان‌ها، حیرت‌زده در

1- Alexandrovsk

۲ - Gopak نوعی رقص اوکراینی. - م.

جاهای خود خشک شدند. نوای موسیقی قطع شد. ماخنو در لباس افسر ژاندارمری، پشت میز پر از خوراکیها، کنار دری نیمه‌باز ایستاده بود و با دو قبضه تپانچه به طرف مردهای سرخپوش تیراندازی می‌کرد. دوست داماد - سرهنگی سرخ‌روی و تنومند - بازوانش را از هم گشود، به سنگینی روی میز افتاد و آن را واژگون کرد. جیغ‌وشیون نافذ زنها در فضا پیچید. سرخپوش دیگری که قصد داشت شمشیر از نیام بکشد، تیر خورد و به رو، بر فرش اتاق در غلتید... سه تن دیگر با شمشیرهای آخته به طرف ماخنو حمله کردند - دو تن در دم، به ضرب گلوله بر زمین غلتیدند و سوئی از پنجره باز به حیاط جست و مانند شغال زوزه کشید. دو مرد درنده‌خو و کاکلی نیز که لباس ژاندارمها را به تن داشتند، در قاب درهای جانبی نمایان شدند و به طرف مهمانها آتش گشودند. زنها، آسیمه‌سر به هر سو می‌دویدند و می‌افتادند. پلادروس هرچه تقلا می‌کرد نمی‌توانست از روی صندلی دسته‌دارش بلند شود. ماخنو به طرف او رفت و تیری در دهانش شلیک کرد. از صحن حیاط و باغ هم که به پناهگاه مهمانهای از راه پنجره گریخته مبدل شده بود، صدای تیراندازی می‌آمد. فقط عده معدودی موفق شدند بین بوته‌ها و جگنهای اطراف برکه مخفی شوند. کلیه خدمه و نگهبانها و ژاندارمها به قتل رسیدند. مردان ماخنو اسبها را به گاریها بستند و گاریها را تا سپیده دم با اثاث و اسلحه پر کردند. خورشید، بالای ملک مشتعل طلوع کرد.

این شبیخون گستاخانه در سرتاسر گولیای - پولیه مثل بمب صدا کرد. در آن زمان، دهقانها از مظالم آلمانیهای اشغالگر و مالکان دست‌نشانده و ژاندارمهای تلافی‌جوی دولتی، پاک به‌ستوه آمده بودند. ملاکان به دهقانان اعتماد نداشتند و به آنان زمین اجاره نمی‌دادند و در ازای اجاره‌بهای زمین، نه تنها محصول آن سال، بلکه بابت عدم التفع سال گذشته هم غله طلب می‌کردند. موژیکها چاره‌ای نداشتند جز از آنکه گرسنگی مثل گرگ زوزه بکشند. در این میان ماخنو ظهور کرد و ترور و دهشت اعلام نمود. در کلیه روستاها و آبادیها شایع شد که آتامان جدیدی ظهور کرده است.

چشم و گوش مؤژیکها باز شد. عمارات اربابی و خرمنهای گندمشان در استپ‌ها در شعله‌های آتش سوختند. پارتیزان‌ها کشتی‌ها و کرجی‌های حامل گندم به آلمان را مورد حمله قرار می‌دادند. شورشهای دهقانی رفته‌رفته به ساحل رود دنیپر نیز سرایت می‌کرد. قوای اتریشی و آلمانی دستور یافتند هر گونه اغتشاش را سرکوب کنند. صدها گروه سرکوب‌کننده در سراسر کشور پراکنده شدند. در آن زمان، ماخنو اولین کسی بود که با گروه کوچکی تا دندان مسلحش، علیه قوای اتریشی دست به عملیات تهاجمی زد.

در آن زمان، ارتش ماخنو هنوز بزرگ نشده بود. هسته اصلی ارتشش و به‌زبان دیگر، هسته‌ای که از پیرامون او نگریخته و متواری نشده بود، از دویست سیصد مرد جنگی بی‌باک تجاوز نمی‌کرد. اینها عبارت بودند از عده‌ای سرباز جنگی و ملوان بحرّیه دریای سیاه که به دلایل مختلف نمی‌توانستند به زادگاه‌هایشان بازگردند، و چند آتامان خرده‌پاکه با افرادشان به ماخنو پیوسته بودند، و همچنین مردان بی‌نام‌نشانی که به‌عشق رویارویی با خطر و به‌خاطر یک زندگی پرماجرا می‌جنگیدند.

در همان زمان، آنارشئیستهای منفرد معروف به «جنگی‌ها» نیز که گوششان از شایعات مربوط به تأسیس ارتش جدید هایداماکی و اسب‌تازی آزادانه و بی‌پروایشان در استپ‌ها، پر شده بود، از همه جا راه می‌افتادند و به‌تدریج به ارتش ماخنو ملحق می‌شدند. آنها، گرسنه و ژولیده و شندره، با نارنجکی در یک جیب و یک جلد کروپوتکین در جیب دیگر، به اردوگاه ماخنو می‌آمدند و خطاب به او می‌گفتند:

- شنیده‌ایم که تو، از قرار معلوم شخصیت نابغه‌ای هستی. هوم! ببینیم و تعریف کنیم!

ماخنو جواب می‌داد:

- بسیار خوب، ببینید و تعریف کنید.

می‌گفتند:

- در واقع اگر تو چنین آدمی باشی، اسمت در صفحات تاریخ جهان ثبت خواهد شد. کی می‌داند، شاید هم مقدّر شده است که تو کروپوتکین

دیگری بشوی.

ماخنو جواب می داد:

- ممکن است.

آنارشئیستها سوار در گاریهای تدارکاتی ارتش ماخنو از پی او می رفتند، با او باده گساری می کردند و درباره تاریخ و شهرت و افتخار، حرفهای جالبی می زدند که سخت خوشایند ماخنو بود. و پاره ای از آنان رفته رفته به فرماندهی قسمت‌ها و به مقامهای مسئولیت دار دیگر منصوب شدند. و بزودی هر یک از آنها یک گاری مملو از غنایم جنگی از پی خود یدک می کشید: صندوقی پر از کنیاک، چلیک کوچکی انباشته از طلا، کیسه بزرگی مملو از پوشاک... این افراد منفرد عبارت بودند از: چالدون^۱، اسکوریونوف^۲، یوگولوبف^۳، چردنیاک^۴، انگارتس^۵، فرانتسوز^۶ و عده ای دیگر. آنان در طول اتراقهای درازمدت ارتش، به اندازه یک فاحشه خانه، دخترکان شوخ و شنگ دور خود جمع می کردند و بساط عیش و عشرتهای شبانه راه می انداختند و در همان حال به ماخنو اطمینان می دادند که چنین برداشتی از مسایل جنسی، زندگی را از قیدوبند بردگی می رهند و در شرایطی که آزادی مطلق انسان در حال تحقق یافتن است، سیفلیس به چیزی پیش پا افتاده و مهمل مبدل می شود. ماخنو آنارشئیستهای خود را «خزنده های نجس» می نامید، همه را تهدید می کرد که به دست خود تیربارانشان کند، با وجود این به عنوان آدمهای اهل مطالعه و واقف به افتخارات جهانی، تحمّلشان می کرد.

ارتش او فاقد مقرّ فرماندهی ثابتی بود. مقرّ فرماندهی اش به اقتضای ضرورت، روی اسبها و گاریها از یک سر آستان به سر دیگر آن انتقال داده می شد. هر وقت نبردی در پیش داشت یا آماده آن می شد که به دشمن شبیخون بزند، قاصدهایی به روستاهای اطراف می فرستاد و خود در محلی پر جمعیت نطقی آتشین ایراد می کرد و آدمهایش پس از اختتام نطق او، از درون گاریها به میان جمعیت، تپهای چیت و ماهوت می انداختند.

1- Tchaldon

2- Skoropionov

3- Yougolobov

4- Tcheredniak

5- Engarets

6- Frantsouz

بدین سان هسته ارتش او در عرض یک روز، توسط موزیکهای پارتیزان به طور قابل ملاحظه‌ای افزایش پیدا می‌کرد. و همین‌که نبرد پایان می‌گرفت، موزیکهای داوطلب با همان سرعتی که به ارتش ماخنو پیوسته بودند به روستاهایشان باز می‌گشتند، سلاحهایشان را در نهانگاهی مخفی می‌کردند و انگار نه انگار؛ و موقعی که ارابه‌های توپخانه آلمانیها در جست‌وجوی دشمن، از جلو خانه‌های آنان غرش‌کنان می‌گذشت، پای دیوار گلی حیاط‌هایشان می‌ایستادند و با حرکاتی حاکی از بی‌حالی، تن‌هایشان را می‌خاراندند. دسته‌های نظامی اتریشی و آلمانی که مأمور تعقیب و دستگیری ماخنو می‌شدند، همیشه تیر به تاریکی رها می‌کردند و آن شیطان در همه جا حاضر، همواره در پشت سر آنها سبز می‌شد. پارتیزانها مانند چادر نشینان عهد باستان، از درگیر شدن در نبردهای جدی اجتناب می‌کردند؛ آنان بر پشت اسبها و روی گاریها زوزه‌کشان و سوت‌زنان و شلیک‌کنان پراکنده می‌شدند و ساعتی بعد، درست در محلی که دشمن در انتظارشان نبود، ناگهان شیخون می‌زدند.

قریه خلوت شد. ماخنو نیز سوار درشکه‌ای سه‌اسبه شد و از پی ارتش خود راه افتاد. آفتاب بالا آمده بود. دخترکی پت‌وپهن، با دامن بالازده و چشمان اشکریزش، با جاروبی از شاخه‌های افسنتین مشغول جارو کردن کلبه بود. صاحب کلبه، پشت پنجره باز اتاق نشسته و آه‌کشان به تپه‌های دور دستی چشم دوخته بود که مردان سوار و پیاده ماخنو، ساعتی پیش از آنها گذشته بودند: از قرار معلوم، از گفت‌وگوی خود با ماخنو آرامش خاطر نیافته بود. آنجا، روی تپه‌ها، بالهای دو آسباد با حالتی آرام و مسالمت‌آمیز می‌چرخیدند.

کاتیا سر چاه رفت، دست و صورتش را شست و سرووضعش را مرتب کرد. صاحب کلبه او را به صرف ناهار دعوت کرد، کاتیا دو تا گالوشکا^۱ خورد و کمی شیر نوشید. و اکنون که دیگر درمانده بود چه کند

۱ - Galouchka نوعی غذای اوکراینی به شکل تکه‌های کوچک خمیر که توی سوپ یا شیر پخته

و منتظر چه باشد، رفت پشت پنجره دیگر اتاق نشست. هوا داغ بود. مرغهای زیادی در میان تپاله تازه، دانه برمی چیدند. در باغچه، شاخه‌های پر بار درخت آلبالو و همچنین کلاهای زرین گل‌های آفتابگردان به طرف زمین خم شده بودند. قرقی‌ها در سینه آسمان بال‌ویر می‌زدند. مرد روستایی که یک‌بند غرولند می‌کرد و آه می‌کشید، خطاب به دختر پت‌ویهن اشکریز گفت:

- دختره بی‌حیا! تو خویه دومنتو رو سرت بکشی... انگار خیلی مهمه که دستمالیش کرده‌ن. تا حالا خیلی‌ها رو دستمالی کرده‌ن. دخترک آب بینی‌اش را بالا کشید، جارو را بر زمین انداخت و دامنش را روی ماهیچه‌های سفید و کلفتش فرود آورد. مرد روستایی مدتی به جارو خیره شد، سپس پرسید:

- یارو کی بود؟ آلکساندرا، ترس، اسمشو به من بگو...
- من چه می‌دونم اسم اون لعنتی چی بود!.. مال طرفای ما نیس...
عینک می‌زنه...

مرد روستایی، شتابان، انگار که خوشحال شده باشد گفت:
- می‌بینی؟.. عینکيه... یکی از همون آثار شیستها س.
سپس رو کرد به کاتیا و ادامه داد:

- دختره، برادر زاده... فرستاده بودمش سر انبار علوفه، کمی کاه خشک بیاره... می‌دونین انبار کجاس؟ دم‌دمای صبح که برگشت، تمام لباساش پاره پوره بود. تف!..
آلکساندرا زوزه کشان گفت:

- مست بود. با تپانچه تهدیدم کرد. من که کاری نمی‌تونستم بکنم.
مرد روستایی کف پای برهنه‌اش را محکم به زمین زد و فریاد کشید:
- برو گم شو! اینجا، آدم به زنده موندن خودش هم اطمینان نمی‌کنه.
دختر جوان از کلبه بیرون دوید. مرد، کماکان آخ‌و آخ‌کنان به تپه‌ها خیره شد و دقیقه‌ای بعد گفت:

- آخه چی می‌شه کرد؟ خیال می‌کنی از سیرکردن شکم این دزد خوشحالیم؟ اسبامونو به زور از ما می‌گیرن و به گاریهاشون می‌بندن.

می‌دونی، این لعنتی‌ها یه نفس هشتاد کیلومتر اسب می‌تازند... آخه حیوون زبون بسته که ماشین نیس، باید باهاش مدارا کرد... این روزا تمام مالا مون چلاق شده‌ن... وای از دست جنگ!..

لوله چراغ نفتی بالای میز و شیشه‌های پنجره‌ها جرنج جرنج صدا کردند. چنان بود که انگار هوای داغ، ریه‌هایش را یکباره تخلیه کرده بود. غرشی دوردست بر سطح زمین غلتید. مرد روستایی در دم سر را تا کمر از پنجره بیرون برد و نگاه دیرپایش را به تپه‌ها دوخت. آنجا، در کنار آسبادهای، سواری منفرد به چشم می‌خورد. مرد روستایی سه انگشتش را به دقت به هم وصل کرد، به طرف گوشه اتاق چرخید و رو به شمال قدیسه‌ها، صلیب بر سینه رسم کرد. آنگاه در حالی که تنش را در زیر پیراهن مندرسش می‌خاراند گفت:

- این آلمان‌ها که بچه‌های ما رو به توپ بسته‌ن... عجب دوروز مونه‌ای!..
جارو را از زمین برداشت، آن را به گوشه اتاق انداخت و در حالی که انگشت‌های پاهای برهنه‌اش را منقبض می‌کرد، به حیاط رفت. غرشی دوردست دیگری بر فراز قریه غلتید. کاتیا که بیش از آن طاقت نداشت در اتاق بنشیند، به حیاط داغ از خورشید و آکنده از بوی تپاله رفت.

در همین وقت، مسافران مضطرب شب گذشته، به شکل دسته‌ای نامنظم از کوچه می‌گذشتند. پیشاپیش آنان اُبروچف، معلم فیزیک در حالی که از بالای عینک پنبه‌اش به پیرامون خود نظر می‌انداخت، گام برمی‌داشت؛ او با گالوشها و بارانی پلاستیکی‌اش به یک سرکرده می‌مانست. همراهانش به او ایمان داشتند؛ همین که نگاهش به کاتیا افتاد بانگ زد:

- بیاید به ما ملحق شوید!

کاتیا به طرف آنها رفت. همه‌شان قیافه‌هایی مجاله‌شده و چهره‌هایی خسته و تکیده داشتند. روی گونه‌های دوزن جافتاده، ردپای اشک به چشم می‌خورد. سوداگر لباس مبدل‌پوش در آن جمع دیده نمی‌شد. اُبروچف با لحن استواری گفت:

- از گروه ما، یکی مقفودال اثر شده. قاعدتاً باید تیربارانش کرده باشند.

خانمها و آقایان، چنانچه توانیم نیروی کافی در کالبدمان بدمیم، همه‌مان باید منتظر همان سرنوشت باشیم... ما بدون فوتِ وقت باید تصمیم بگیریم: آیا در انتظار نتیجهٔ نبرد همین‌جا بمانیم یا به‌بهانهٔ آنکه کسی از ما محافظت نمی‌کند، خودمان را پای پیاده به راه‌آهن برسانیم... به هر کسی برای اظهار عقیده، فقط یک دقیقه وقت می‌دهم.

همگی یکصدا سخن آغاز کردند. برخی بیم آن داشتند که چنانچه به دشت باز درآیند همگی به دستِ راهزنان معدوم شوند؛ پاره‌ای دیگر معتقد بودند که در فرار، به‌هرتقدیر امکانِ نجاتِ بیشتری هست؛ گروه دیگر نیز که به پیروزیِ قوای آلمانی ایمان داشتند، توصیه می‌کردند به انتظار روشن‌شدنِ نتیجهٔ نبرد بمانند. و هنگامی که غرش توپ‌ها از پس تپه‌ها بار دیگر به گوش رسید، همگی سکوت اختیار کردند و به سویی که جز چرخشِ کاهلانهٔ بال‌های آسبادهای چیز دیگری دیده نمی‌شد چشم دوختند. سرانجام ابروچف رشتهٔ سخن را در دست گرفت و طی نطقِ روشن و بی‌ابهامی، کلیهٔ بیاناتِ ضدّونقیض را طبقه‌بندی کرد. دوزنِ جاف‌تاده طوری به دهان او زل زده بودند که گفتی به موعظه گوش می‌دادند. مسافران بی‌آنکه بتوانند تصمیمی بگیرند در کوچهٔ خلوتی که در سرتاسر آن هیچ انسانِ روسی ممکن نبود به انسانِ روسی دیگری رحم کنند، در میان مرغ‌ها و گنجشک‌ها سرگردان بودند... زنِ روستایی سربرهنه‌ای، از میان پنجرهٔ کلبه‌اش به کوچه چشم دوخت، خمیازه‌ای کشید و پُشت کرد. موژیکی اخمو که شلواری بی‌کمر بند به پا داشت از پشتِ کلبه‌ای به کوچه آمد، بی‌آن که نیم‌نگاهی به سمت مسافران بیندازد کلوخی از زمین برداشت و آن را با تمام نیرویی که داشت به طرفِ خوکِ همسایه پرت کرد. حتی لاشخورهایی که به خونسردی بر فراز دهکده بال می‌زدند به شهری‌های غارت‌شده‌ای که اینجا به درد کسی نمی‌خوردند نگاه می‌کردند.

در پشتِ تپه، ابری از غبار سر به آسمان کشید. از سمت آسبادهای، مردی سوار بر اسب تاخت‌زنان نمایان شد و لحظه‌ای بعد ناپدید گشت. یکی از مسافرها پیشنهاد کرد که دستجمعی به محلی که شب گذشته اتراق

کرده بودند یعنی به ساختمانِ انجمن ده بازگردند. نخست دو زنِ جاافتاده به آن سمت راه افتادند، اما وقتی ترویگاهایی که دیوانه‌وار اسب می‌تاختند درپس تپه‌ها نمایان شدند، سایرین نیز راه انجمن ده را در پیش گرفتند. فقط کاتیا و دبیر فیزیک که بازوانش را زیر بارانی مردانه‌اش چلیپا کرده بود در کوچه ماندند.

تعدادِ ترویگاه‌ها که از چهارپنج تا تجاوز نمی‌کرد که برکه را دور زدند و وارد دهکده شدند. بارشان چندین مردِ زخمی بود. اولین ترویگا، در مقابل پنجره‌های کلبه متوقف شد. چریک درشت‌اندازی که افسار اسب‌ها را در دست داشت و دگمه‌های پوستینِ پوست‌بره‌اش را نینداخته بود بانگ زد:

- هی نادژدا، بیا مردت رو تحویل بگیر!

زنی روستایی در حالی که پیش‌بندش را باز می‌کرد از درونِ کلبه بیرون دوید، با صدای ریزش شیون سر داد و خود را روی ترویگا انداخت. جوانی پریده‌رنگ از درون ترویگا پا بر زمین گذاشت، با سری به یک سو خمیده و کمری دولا، دست در گردن زن انداخت و پاکشان به سمت کلبه رفت. ترویگا به طرفِ کلبه بعدی به حرکت درآمد. در دم سه دختر جوان که لباس‌های پُر زرق و برق به تن داشتند از درون کلبه، شتاب‌زده بیرون دویدند. پارتیزانِ درشت‌اندام شادمانه فریاد زد:

- خوشگلا، مال خودتونو تحویل بگیرین! مختصری زخمی شده...

سپس به قصد آن که محلِ سکونتِ زخمی‌سوم را پیدا کند از سرعت ترویگا کم کرد. میشکا سالومین با چشم‌های بسته و دندان‌های به هم فشرده، توی ترویگا نشست به بود؛ زخم سرش با ژنده‌های خون‌آلود پیراهنش پانسمان شده بود. سورچی ترویگا، اسب‌ها را ناگهان متوقف کرد و فریاد زد:

- خدای من! یک‌ترینا، شما این؟..

کاتیا هرگز منتظر چنین دیداری نبود. نفسش از فرط هیجان بند آمد و به طرف ترویگا دوید. آلکسی کراسیلنی کف با پایهای فراخ گشوده - یک

دستش را به پهلوی زده بود و افسارِ چرمی را در دستِ دیگرش می فشرد - وسط گاری ایستاده بود. روی گونه هایش ریشِ مجعدی روییده و نگاه چشم های روشنش شاد بود. تفنگی لوله کوتاه و چند قبضه نارنجک به کمر بندش آویخته بود، یک قطار فشنگِ مسلسل هم از روی کُت چرمی اش، از شانه تا کمر بند، امتداد یافته بود.

- یکاترینا دمیترونا... چطور شد از این طرفا سر در آوردین؟ کجا منزل کرده یین؟ اونجا؟ پیشِ میتروفان؟ قوم و خویشِ خودمه... فامیلش هم کراسیلنی کفه... نگاهش کنید - دلم به حال میشکا کباب می شه - به طرفِ سرش رو شراپنل برده...

کاتیا در کنار ترویکا گام برمی داشت. آلکسی هنوز هم مستِ جنگ بود - سراپا آتش بود؛ لبخندها و چشم ها و دندان هایش برق می زد: - آلمانا رو درست و حسابی داغون کردیم... خیلی احمقان... خودشون رو سه دفه انداختن روی مسلسل هامون. و حالا عین گنده های بی مصرف توی دشت خوابیده... پوشاکِ افرادِ آتaman تأمین شد... وایسا حیوون!.. هی میتروفان، از لونه ت بیا بیرون... بیا این قهرمانِ زخمی رو تحویل بگیر... یکاترینا دمیترونا، شما هم خوبه از این خونه جدا نشین... اوضاع و احوال مون در اینجا تعریف چندانی نداره...

طنینِ دلنشینِ ناقوس از ناقوسخانهٔ کلیسا به گوش رسید، درهای کلبه ها به صدا درآمد، کرکره های چوبی پشت پنجره ها باز شد، زن ها به کوچه ریختند، موزیک های محتاط از درون کلبه ها بیرون خزیدند و گروه کثیری به طور غیرمنتظره تجمع کردند، سپس در حالی که آواز می خواندند و هیاهو می کردند به طرف استپ، به استقبال ارتش پیروزمندِ ماخنو رهسپار شدند.

آلکسی کراسیلنی کف به کمک کاتیا، میشکای نیمه جان را به درونِ کلبهٔ میتروفان برد و او را در جای خنکی، روی تختِ آلکساندرا خواباند. کاتیا دست به کارِ پانسمان کردن او شد؛ ژنده های خشک شده و خون آلود را به زحمت از موهای سر او جدا می کرد. مرد مصدوم، فقط دندان بر هم

می فشرده و آنها را به صدا درمی آورد. وقتی در سمت راستِ جمجمهٔ میشکا، به شُست و شوی زخم و حشمتناکش پرداختند آکساندرا که لگن را نگاه داشته بود آهی کشید و نزدیک بود ضعف کند. آکسی لگن را از دست او گرفت، دختر جوان را به یک سو هُل داد و خطاب به کاتیا گفت:
- نگاهش کنید... یه استخون کوچیک و تیز توی جمجمه‌ش پیدااست...

ساشکا^۱، بدو انبر قند رو بیار!...

- نداریم... انبر مون شکسته...

کاتیا، استخوان ریز را بین ناخن‌هایش گرفت و آن را کشید. میشکا، غرّش کرد. این، بدون تردید یک تکه فلز بود. ناخن کاتیا از روی استخوان لغزید اما او ناخنش را هرچه بیشتر در زخم فرو کرد و فلز را بیرون کشید. آکسی با سروصدای زیاد نفس عمیقی کشید و خنده کنان گفت:

- می‌بینی چطور می‌جنگیم - عین یه موژیک!..

سر میشکا را با کتانِ نظیفی بستند. او خیس عرق و سراپا لرزان، زیر پوستین خزید و چشم باز کرد. آکسی به طرف او خم شد و پرسید:

- خوب، فکر می‌کنی زنده بمونی؟

میشکا مانند آدم‌های محتضر لبخند ملایمی بر لب آورد و گفت:

- دیروز از بس واسهٔ این خانم لاف و گراف زدم که...

این را گفت و به کاتیا نگاه کرد. کاتیا دست‌های خود را شُست، به طرفِ تخت رفت و خم شد. مردِ مصدوم رو کرد به آکسی و زیر لب به نجوا گفت:

- آلیوشا^۲، مواظبش باش.

- خودم هم می‌دونم که باید هواش رو داشته باشم.

- من درباره‌ش فکرای بدی کرده‌م... باید به شهر رونه‌ش کرد.

و باز نگاه آشفته‌اش را به کاتیا دوخت. او درد و تب‌ولرز را مانند پدیده‌ای پیش‌پاافتاده تحمل می‌کرد. فاصلهٔ اندکش با مرگ، کلیهٔ توفان‌های هوس‌ها و تناقص‌ها را در وجودش از بین برده بود؛ در این

۱ - Sacha و Sachka خطابی محبت‌آمیز برای آکساندرا، - م.

۲ - Alyocha خطابی محبت‌آمیز برای آکسی، - م.

لحظه به خویشتن اندیشید و احساس کرد که به جای آن که موجودی باده‌گسار و بدکردار باشد، مردی ست که عنوانِ نمایندهٔ روحِ ملتِ روسیه را یدک می‌کشد و در هوای توفانی، مانند پرنده به هوا خاسته است و برای ابراز قهرمانی، کم از دیگران ندارد؛ با خود فکر کرد که حتی قادر است از عهدهٔ انجام کارهای خیلی مهم هم برآید.

آلکسی با صدایی آرام گفت:

- بذار بخوابه... جوونِ خون‌گرمی‌یه، زود خوب می‌شه...
 کاتیا به اتفاق آلکسی به حیاط رفت. در زیر آسمانِ بیکرانِ استپِ داغ که بوی دیرینهٔ دودِ تپاله در فضای آن پیچیده بود - استپی که انسان‌ها بعد از یک وقفهٔ صدساله، بار دیگر در آن اسب می‌تاختند و دهان‌های گشوده و دندان‌هایشان را در معرضِ وزشِ بادهای بی‌بندوبار قرار می‌دادند، استپی که در آن سوداها و هیجان‌ها مانند تشنگی، جز با جام‌های مالا مال فروکش نمی‌کرد - هنوز همان حالتِ خواب در بیداری مداومت داشت.

کاتیا احساس وحشت نمی‌کرد. اندوهش به گلولهٔ کوچکی مبدل شده بود که در اینجا نه به درد خودش می‌خورد، نه به دردِ دیگران. اکنون خویشتن را آماده می‌دید که به انواع از خودگذشتگی‌ها، بی‌تأمل تن دهد. گمان می‌کرد حتی اگر بگویند که باید بمیرد فقط آهی خواهد کشید و چشم‌های روشنش را به آسمان خواهد دوخت و به استقبال مرگ خواهد شتافت.

- وادیم پتروویچ کشته شده. من بر نمی‌گردم مسکو، آنجا هیچ‌کس را ندارم... هیچی ندارم... نمی‌دانم به سر خواهرم چه آمده‌ست... فکر می‌کردم سرم را بندام پایین و به گوشه‌ای بروم - مثلاً به یکاترینوسلاو...
 آلکسی که با پاهای از هم گشوده چشم به زمین دوخته بود سر تکان داد و گفت:

- شوهرتون حیف شد، آدم خیلی خوبی بود.
 کاتیا اشک به چشم آورد و جواب داد:
 - بله، انسانِ خیلی خوبی بود.
 - اون موقع به حرفم گوش ندادید. البته ما کارِ خودمونو می‌کردیم و شما کارِ خودتونو. هیچ کسی رو نباید سرزنش کرد. ولی مگه می‌شه به

جنگِ ملت رفت؟ مگر ممکن است ما تسلیم شویم؟.. امروز موزیکا رو دیدید؟.. شوهرتون مَرَدِ باانصافی بود...

کاتیابه شاخهٔ پر بارِ گیلاسی که از بالای چپر به بیرون خم شده بود چشم دوخت و گفت:

- آکسی ایوانویچ، به عقیدهٔ شما من باید چه بکنم؟ بالاخره باید زندگی کرد...

این را گفت و وحشت کرد - سخنانش به خلاء پرواز می کردند. آکسی دمی درنگ کرد و جواب داد:

- چه بکنید؟ سؤالتون خیلی اشرافیه! می پرسید چه بکنید؟ یه زن تحصیل کرده که هم چندتا زبون بلده و هم خوشگله، از یه موزیک کسب تکلیف می کنه!

قیافهٔ تحقیرآمیزی به خود گرفت و نارنجک هایی را که به کمرش بسته بود به صدا درآورد. کاتیا کز کرد. آکسی ادامه داد:

- برای شما توی شهر کار فراوونه. می تونید توی میخونه ها برقصد و بخونید، یا با این و اون برین، یا توی دفتری ماشین نویسی کنید. طوری تون نمی شه...

کاتیا نگاه خود را به زمین دوخت. سنگینی نگاهِ آکسی را احساس می کرد و قادر نبود سر بلند کند. اکنون ناگهان پی برد - همان طوری که پیش از این هم از نگاه میشکای پی برده بود - که به چه سبب نگاه آکسی با چنین عداوت و کینه ای به فرق سرش دوخته شده است. با خود فکر کرد: «عصرِ گذشت ها و ترخَم ها به سر آمده است. این روزها، انسان یا خودی ست یا دشمن؛ حدّ وسطی وجود ندارد. چرا می بایست از سربازی که هنوز مستِ تاخت و تاز و صفیر گلوله و بادهٔ پیروزی ست، چنین سؤالی می کردم؟..» زندگی را چگونه ادامه دهد؟ اکنون از سوالی که کرده بود سخت متحیر می نمود. با خود گفت: «اگر می پرسیدم که باکی و به خاطر چی می بایست توی ترویکاها بنشینم و در پهنهٔ استپ بتازم، بی شک چشم هایش به ملاطفت برق می زد...»

به دنبال چنین استدلالی بود که مانند جانوری کوچک به حيله متوسّل

شد. طی چندین شبانه‌روز اخیر، این نخستین بار بود که تلاش می‌کرد از خویشتن دفاع کند:

- آلکسی ایوانویچ، شما متوجه منظور من نشدید. تقصیر من نیست که مثل یک برگ خشکِ درخت، آواره دهر شده‌ام. آخر چه را دوست داشته باشم؟ چه را عزیز بدارم؟ حال که یادم نداده‌اید، پس سؤال هم نکنید. اول بیایید یادم بدهید!

آلکسی از بازی کردن با نارنجک‌ها دست برداشت؛ پیدا بود که گفته‌های کاتیا توجه‌ش را جلب کرده است.

- وادیم پتروویچ برخلاف میل و اراده من به ارتش سفید ملحق شد. هرگز به این کارش راضی نبودم. پیش از آن که ترکم کند، از این که نمی‌توانستم نفرت بورزم ملامت کردم... من همه چیز را می‌بینم، همه چیز را می‌فهمم اما همان طوری که خودتان هم می‌بینید فقط یک تماشاگرم... راستی که خیلی وحشتناک است و از این بابت حقیقتاً رنج می‌برم... به همین علت هم بود که از شما پرسیدم: «چه کنم؟ چطور زندگی کنم؟»
دمی سکوت کرد، سپس نگاه روشنش را گستاخانه به چشم‌های آلکسی دوخت. مرد، پلک‌هایش را روی هم گذاشت. مانند کسی که سخت فربش داده باشند چهره‌ای حاکی از ساده‌دلی و سراسیمگی به خود گرفت. دستش را به پشت سرش برد و سر را خاراند، سپس چین به بینی آورد و گفت:

- این یه درامه، حق با شماست. کار ما موژیکا خیلی ساده‌ست. مثلاً برادرم یه آلمانی رو توی خونه‌مون کشت؛ خونه رو آتیش زدیم و در رفتیم. کجا؟ یه راست پیش آتامان. ولی شما، روشنفکرا... راستی که...
حیله کاتیا گرفت. اکنون چنین به نظر می‌آمد که آلکسی ایوانویچ در نظر دارد این موضوع لعنتی را که اشخاص بی‌اسب و بی‌زمین و به عبارت دیگر افرادی چون کاتیا، به‌خاطر کدام حقیقت باید مبارزه کنند، بیدرنگ حل کند.
این گفت‌وگوی پای چپر و زیر درخت گیلان، از نقطه نظر کاتیا سرگرمی بیهوده‌ای بود. ناگهان هوس کرد دو حبه گیلان رسیده سیاه‌رنگ را که مانند گوشواره به شاخه درخت آویزان بود بچیند اما

ترجیح داد کماکان آرام در مقابل آلکسی بایستد؛ فقط شراره‌های طنز و تمسخر در چشم‌های درشتش که آسمان آبی‌رنگ روشنش کرده بود سوسو می‌زد. آلکسی ایوانویچ که سعی داشت به کمی حرکات سرودستش بر تأثیر گفته‌های خود بیفزاید ادامه داد:

- وقتی نوین شما شهری‌ها رو، ما موژیکا تأمین می‌کنیم، پس شما باید پشتیبان ما باشید. و ما موژیکا، هم با آلمانا دشمن هستیم، هم با سفیدها، هم با گُمونیستا و از شوراهای آزاد دهقانی طرفداری می‌کنیم. تا اینجا روشن شد؟

کاتیا سر تکان داد. آلکسی همچنان به گفتار خود ادامه داد. کاتیا روی پنجه پا بلند شد و با دست چپ (زیر بغل آستین دست راستش پاره بود) دو حبه گیلایس را از روی شاخه درخت چید؛ یک حبه را در دهان گذاشت و ساقه گیلایس دیگر را بین انگشت‌هایش را گرفت و آن را به چرخش درآورد. سپس هسته گیلایس را تف کرد و گفت:

- اگر من هم دهاتی بودم ممکن بود همه چیز را بفهمم. بارها شنیده بودم که می‌گفتند: «مِهَن، مَلَت، روسیه»، اما این چیزها را اولین دفعه‌ست که به چشم می‌بینم.

و همچنان که به آلکسی ایوانویچ و به ریش زَرین و به کت چرمین و به پاهای نیرومند و به اسلحه‌های وحشت‌انگیزش چشم دوخته بود گیلایس دوم را هم در دهان گذاشت. آلکسی ایوانویچ با هیجان بیشتری گفت:

- مَلَت، مَلَت... البته چیز عجیب و غریبی نیست... ولی یادتون باشه که ما مال خودمونو هرگز از دست نمی‌دیم...

به یکی از تیرک‌های عمودی چپر چنگ انداخت، استحکام آن را امتحان کرد و ادامه داد:

- با تمام دنیا بیرحمانه جنگ خواهیم کرد... یکاترینا دمیترونا، حقش بود به جای آن که با من حرف بزنید به حرف‌های یکی از آنارشویست‌ها مون که الحق همه‌شون استاد کلام‌ند گوش می‌کردید... فقط باید...

ابروانش را بالا انداخت، نگاه کنجکاوش را روی اندام کاتیا لغزاند و ادامه داد:

- با این آدم‌ها بدبختی داریم - همه شون دایم الخمر و بدکاره‌اند... فکر می‌کنم بهتره شمارو نشوونون ندیم...

کاتیا گفت:

- مهم نیست.

- چرا مهم نیست؟

- آخر من که بچه نیستم. با من نمی‌توانند از این شوخی‌ها بکنند.

- راست می‌گویید...

چانه کاتیا مرتعش شد؛ دستش را بار دیگر لبخند زنان به طرف شاخه درخت دراز کرد. احساس می‌کرد که حرارت خورشید به وجودش راه می‌یابد و نوازشش می‌کند. و این، حالت خواب در بیداری بود.
- آلکسی ایوانویچ، با وجود این در دستگاه‌تان چه کاری ممکن بود از من ساخته باشد؟

- در زمینه کارهای فرهنگی... آتامان قصد داره یه قسمت سیاسی راه بندازه... می‌گن قراره روزنامه‌ای منتشر بکنه.

- و خود شما چه؟

- من؟..

بار دیگر به تیرک چپر چنگ انداخت، آن را تکان داد و گفت:
- من سرباز ساده‌ای هستم؛ کارم رانندگی ازابه مسلسل و جام تو جبهه جنگ... البته پیش از آن که تصمیمی بگیرید بهتره یه کمی مطالعه بکنید. شما رو می‌برم پیش عروسمون ماتریونا - زن برادره... توی خونواده مون ازتان پذیرایی می‌کنیم...

- ولی ماخنو دستور داده که امشب ناخن‌هایش را مانیکور بکنم.

- چی؟!

و دردم دست‌ها را در زیرکت چرمی، به کمر بندش زد. به نظر می‌آمد که بینی‌اش تیز شده است.

- ناخوناش؟.. شما چی جوابش دادید؟

کاتیا به آرامی پاسخ داد:

- بهش گفتم که یک اسیرم.

- باشه. اگه پی تون فرستاد حتماً برین. ولی من هم اونجا خواهم بود.
در همان دم آلکساندرای چاق و چله، در حالی که پیش‌بندش را تکان
می‌داد از آستانه در کلبه به طرف در حیاط دوید تا آن را باز کند.
- دارن می‌یان! دارن می‌یان!

از فاصله دور، فریادهای هورا و تق‌تق تک شلیک‌ها و صدای شُم
اسب‌ها به گوش می‌رسید. ماخنو در معیت ارتشش در حال بازگشتن بود.
کاتیا و آلکسی به کوچه رفتند. بر فراز جاده، ستونی از گرد و خاک، راه
آسمان را در پیش گرفته بود. سوارها و تروییکاها از روی تپه‌ها و از کنار
آسبادهای تاخت می‌زدند.

واحدهای جلودار ارتش وارد قریه شد. پسر بچه‌ها و دختر بچه‌ها به
این سو و آن سو می‌دویدند. اسب‌های خیس از عرق و کف بر پوزه،
به سنگینی نفس‌نفس می‌زدند. مردان ماخنو، غرق در غبار و در عرق،
درون‌گاری‌ها و تروییکاها ایستاده بودند.

ماخنو، درون تروییکایی که حاشیه یک فرش ایرانی از آن بیرون‌زده و
به اهتزاز درآمده بود، و به چشم می‌خورد. دستی را که کلاه‌پوستی‌اش را
در آن می‌فشرد به کمر زده و روی جعبه مهمات نشسته بود. چهره
رنگ‌پریده‌اش از تنش زیاد حکایت می‌کرد. لب‌های خشکیده‌اش را به
هم فشرده بود.

درون‌گاری بعدی، شش مرد که شکل و شمایل شهری‌ها را داشتند - با
کت و شلوار، با کلاه‌شاپوی پارچه‌ای، با کلاه کاسکت‌های حصیری،
همگی عینکی و با موی بلند و ریش کوتاه - جای گرفته بودند؛ آنها
آنارشیت‌های وابسته به ستاد و به دایره سیاسی ارتش ماخنو بودند.

دشای پنج ماه تمام در اتاق‌های خلوتِ آپارتمان‌ش، یگه و تنها به سر بُرد. ایوان ایلچ پیش از عزیمتش به جبهه، هزارروبل به عنوان خرجی به او داده بود، اما این مبلغ ناچیز، بزودی ته کشید. خوشبختانه در طبقهٔ زیرین آپارتمان‌ش - در آپارتمانی که ژانویهٔ گذشته یک کارمند عالی‌رتبهٔ پتربورگی همراه خانواده‌اش از آن گریخته بود - مردِ خارجیِ پر جوش و خروشی به اسم ماته^۱ ساکن شده بود که کارش خرید تابلوهای نقاشی و مبل و انواع اثاث دیگر بود.

دشای تختخوابِ دونفره و چندین گراور و مقداری خرت‌وپرت چینی خود را به مرد همسایه فروخت. با اشیایی که یادآورِ خاطرات گذشته‌اش بودند با نهایتِ بی‌اعتنایی مفارقت می‌کرد؛ با گذشته‌ها یکسره وداع کرده بود. با پولی که از فروش اشیای مختلف به دست آورده بود توانست روزهای سختِ بهار و تابستان را پشت سر بگذارد. شهر، روزبه‌روز خلوت و خلوت‌تر می‌شد. جبههٔ جنگ در آن سوی رودخانه سسترا^۲، به فاصلهٔ یک ساعت راه با قطار، گسترده شده بود. هیئت دولت پتربورگ را ترک گفته و به مسکو نقل مکان کرده بود. کاخ‌های شهر و پنجره‌های خالی و شیشه‌های شکسته‌شان به آب‌های رود نوا چشم دوخته بود. شب‌ها چراغ‌های خیابان‌ها را روشن نمی‌کردند. پاسبان‌ها به حفظ آرامش و امنیتِ بورژواهایی که به هر تقدیر محکوم به فنا بودند علاقه‌ای نشان نمی‌دادند. غروب‌ها، آدم‌های هراس‌انگیزی که پیش از آن هیچ کس نظیرشان را ندیده بود در خیابان‌ها ظاهر می‌شدند؛ از پنجره‌ها سرک

می‌کشیدند، در راه‌پله‌های تاریک بالابین می‌رفتند و دستگیره‌های درها را واری می‌کردند. بدا به حال کسی که در خانه‌اش را از سر بی‌احتیاطی به بیش از یک قفل و چندین جفت‌وزنجیر مجهز نمی‌کرد! نخست خش‌خش اسرارآمیزی شنیده می‌شد، سپس افراد مجهولی با فریاد: «دست‌ها بالا!» وارد آپارتمان می‌شدند، به طرف ساکنانِ خانه حمله می‌کردند، دست‌وپایشان را با سیم برق می‌بستند و ائانه خانه را بی‌شتاب به سرقت می‌بردند.

وبا بیداد می‌کرد. و وقتی فصلِ میوه‌های بوته‌ای فرا رسید، وضع یکسره خطرناک و وحشتناک شد: مردم در کوچه‌وبازار بر زمین می‌غلتیدند و از درد به خود می‌پیچیدند. شایعات را حدّ و پایان نبود. همگی چشم به راه مصیبت‌های تازه‌تر و بی‌سابقه‌تر بودند. می‌گفتند که سربازانِ سرخ، ستاره‌های پنج‌پر را به نشانه کفر و عداوت با دین مسیح، واژگونه بر کلاه‌هایشان می‌نشانند؛ می‌گفتند که گویا در نمازخانه درسته‌ای واقع در حوالی پُلِ سروان اشمیت^۱، از چندی پیش موجودی معروف به «مرد سفید» بارها دیده شده و ظهور او نشانه آن است که مصیبت از سمت دریا نازل خواهد شد. مردم، دودکش‌های سرد و خاموش کارخانه‌ها را که در غروب‌های ارغوانی‌رنگ به «انگشت‌های شیاطین» می‌مانستند، از فراز پل‌ها به همدیگر نشان می‌دادند.

کارخانه‌ها یکی بعد از دیگری تعطیل می‌شد. کارگرها به دسته‌های تأمین ارزاق می‌پیوستند، گروهی نیز به روستاها می‌رفتند. از لای سنگ‌فرش خیابان‌ها علف سبز شده بود.

داسا بعضی روزها، آن هم فقط صبح‌ها برای خرید به بازار می‌رفت. آنجا، زن‌های بی‌انصافِ فنلاندی، یک پود سیب‌زمینی را با یک جفت شلوار تاخت می‌زدند. افراد گارد سرخ، غالباً سرزده به بازار یورش می‌بردند و زنان فنلاندی را با گونی‌های سیب‌زمینی‌شان و زنان اشرافی - این بقایای نظام بورژوازی را - با شلوارها و پرده‌هایشان، با شلیک‌های هوایی متفرق می‌کردند. به دست آوردنِ خواربار روزبه‌روز دشوارتر

می‌شد. ماته، همسایهٔ داشا، گاهی اوقات به یاری او می‌آمد و به ازای اشیای نفیس قدیمی، مقداری قند و کنسرو به او می‌داد.

داشا می‌کوشید کم بخورد تا گرفتاری کمتری داشته باشد. صبح‌ها زود بیدار می‌شد. چنانچه نخ گیرش می‌آمد، به دوخت و دوز می‌پرداخت و الا خود را با یکی از کتاب‌های چاپ سال ۱۹۱۳ یا ۱۹۱۴ مشغول می‌کرد تا حتی الامکان به فکر فرو نرود. اما غالباً پای پنجره می‌نشست و می‌اندیشید: در حقیقت افکارش به دور نقطهٔ تیره‌ای ول می‌گشت. تلاطم روحی و یأس و اندوه اخیرش انگار اکنون به غدهٔ بیگانه‌ای در مغزش مبدل شده بود. طوری لاغر شده بود که به دختری شانزده ساله می‌مانست. در واقع همه احساسات دخترانه، به جز بازیگوشی یک دختر را بار دیگر بازیافته بود.

تابستان می‌رفت که به آخر برسد. عمر شب‌های سفید رو به کاهش می‌گذاشت و غروب‌ها در پس کرونشتاد، تیره‌تر از پیش می‌شد. از پنجرهٔ باز طبقهٔ پنجم ساختمانی که در آن سکونت داشت مناظر دوردست - خیابان‌های خلوت شامگاهی و پنجره‌های تاریک ساختمان‌ها - به وضوح دیده می‌شد. هیچ چراغی روشن نبود. به ندرت صدای پای عابری به گوش می‌رسید.

داشا با خود فکر می‌کرد: «بعد، چه می‌شود؟ این کرختی کی به آخر می‌رسد؟ چیزی به پاییز نمانده است؛ باز باران شروع خواهد شد و باد سرد بر فراز شیروانی‌ها زوزه خواهد کشید. از هیزم خبری نیست. پالتویوست را هم فروخته‌ام... شاید ایوان ایلچ برگردد... اگر هم برگردد روزهای گذشته هم باز خواهند گشت - اندوه، آتش‌های بی فروغ چراغ‌ها، زندگی بیهوده و به درد نخور...»

کاش می‌توانست نیرویی دست‌وپا کند و این کرختی را از خویشتن بزدايد، از خانه‌ای که در آن زنده به گور شده است بگریزد و این شهر محتضر را ترک کند!.. در این صورت باید حادثهٔ تازه‌ای در زندگی اش رخ دهد... در عرض یک سال گذشته، نخستین بار بود که به یک چیز «تازه» فکر می‌کرد. و از این که خویشتن را بر سر چنین اندیشه‌ای غافلگیر کرده

بود سخت به هیجان آمد و طوری شگفت‌زده شد که گفتی از ورای پرده یاس‌آور ملال‌ها، بار دیگر بازتاب‌های فضای روشنی را که یک بار دیگر هم روی رود ولگا در نظرش مجسم شده بود مشاهده می‌کرد.

سپس نوبت به روزهای آکنده از دلتنگی و درد دوری از ایوان ایلیچ رسید؛ اکنون نسبت به تلگین به گونه‌ای نو، به شیوه خواهرا نه احساس دلسوزی می‌کرد و غمخواری‌های پرشکیب و خوش‌قلبی بی‌تظاهر او را با احساسی آمیخته به ترخم به خاطر می‌آورد.

یک روز در قفسه کتابخانه‌اش دیوان اشعار بس سونف را پیدا کرد. سه جلد کتاب کم حجم، با جلدهای سفیدرنگ، یادگاری از خاطرات خاکستر شده. کتاب‌ها را پیش از غروب آفتاب، موقعی که پرستوها چون پیکان‌های سیاه از برابر پنجره پرواز می‌کردند، در میان سکوتی که در آپارتمان‌ش حکمفرما بود خواند. در لابه‌لای اشعار او مضامینی یافت درباره‌ اندوه و تنهایی خویش و درباره‌ باد تیره‌ای که بر فراز مزارش زوزه خواهد کشید... به فکر فرو رفت و اشک ریخت. صبح روز بعد، لباس عروسی‌اش را از درون صندوق، از لای لباس‌های نفتالین‌زده درآورد و سعی کرد آن را به لباسی معمولی مبدل کند. پرستوها مانند روز گذشته در پرواز بودند، خورشید رنگ‌باخته سینه آسمان را روشن کرده بود. در میان سکوت اتاق، هر از گاه صدای ضربه‌های دوردستی به گوش می‌رسید. گاه نیز شیء سنگینی با سروصدای خشک بر کف خیابان می‌افتاد. از قرار معلوم در نقطه‌ای از کوچه مشغول تخریب خانه‌ای چوبی بودند.

دانشا بی‌شتاب دوخت و دوز می‌کرد. انگشتانه مدام از انگشت لاغرش فرو می‌افتاد، یک‌بار هم نزدیک بود از میان پنجره باز به خیابان بیفتد. یادش آمد که در سال ۱۹۱۴، یک‌روز که همین انگشتانه را بر انگشت داشت در دهلیز خانه خواهرش روی صندوقی نشسته بود و نان و مارمالاد می‌خورد. آن روز کاتیا با شوهرش قهر کرده و عازم پاریس بود. کلاه کوچکی بر سر داشت که پر ظریفی که به گونه‌ای رقت‌انگیز مغرور می‌نمود زینت‌بخش آن بود. پیش از آن که از در بیرون رود، برگشته بود و ناگهان دانشا را روی صندوق دیده و گفته بود: «دانشا عزیزم، تو هم با من

بیا...» داشا همراه او نرفته بود و اکنون... با خود اندیشید: «چطور است بروم پاریس؟...» او پاریس را از روی نامه‌های کاتیا می‌شناخت: آبی‌رنگ، ابریشمین، معطر چون جعبهٔ عطر... در حالی که سرگرم دوخت و دوز بود و از شدت هیجان آه می‌کشید همچنان با خود فکر کرد: «باید از اینجا رفت!.. می‌گویند نه قطاری هست، نه اجازهٔ خروج از کشور می‌دهند... کاش می‌توانستم یک کوله‌پشتی به پشتم ببندم و از راه جنگل‌ها و از روی کوه‌ها و دشت‌ها و رودخانه‌های آبی‌رنگ، پای پیاده از کشوری به کشور دیگر بروم و خویشتن را به آن شهر زیبا و شگفت‌انگیز برسانم...»

قطره‌های اشک از چشم‌هایش فرو چکید. «چه حرف‌های احمقانه‌ای که نمی‌زنم. همه جا جنگ است. ارتش آلمان، پاریس را هم به توپ بسته است. چه خیالبافی‌هایی! آیا عادلانه است که امکان شاد و آرام زیستن را از انسان سلب کنند؟.. آخر من چه کارشان کرده‌ام؟...» انگشتانه از انگشتش لغزید و زیر مبل افتاد؛ پرتو خورشید در اشک‌هایش پخش شد. پرستوها با جیک جیک صحرائی‌شان به سرعت پرواز می‌کردند: «اینها غم‌شان نیست، به چیزی که احتیاج دارند مگس است و پشه...» و در حالی که اشک می‌ریخت با خود گفت: «باید رفت... هر طور شده از اینجا می‌روم...» از انتهای راهرو صدای چند ضربهٔ مصرانه که به در نواخته می‌شد به گوش رسید. داشا سوزن و قیچی را روی کف پنجره گذاشت، چشم‌ها را با پارچهٔ مچاله‌شده‌ای که در دست داشت خشک کرد، پارچه را روی مبل انداخت و به طرف در رفت.

- منزل داریا دمیترونا تلگینا اینجا است؟

داشا به جای آن که جوابی بدهد به طرف سوراخ کلید خم شد. در پشت در هم کسی خم شد و از میان سوراخ کلید محتاطانه گفت:
- برایشان از رستوف نامه‌ای دارم...

داشا بیدرنگ در باز کرد. مردی ناشناس که شنل سربازی مچاله‌شده‌ای به تن و کلاه کاسکت مندرسی بر سر داشت به راهرو آمد. داشا وحشت‌زده دست‌ها را به جلو برد و قدمی واپس رفت. مرد ناشناس شتابان گفت:

- شما را به خدا... داریا دمیترونا، مرا به‌جا نیاوردید؟

- نه، نه...

- من کولیچک هستم... نیکونار یوری یویچ... دستیار وکیل...
سستور تسک یادتان هست؟

داشا دست‌هایش را فرو آویخت و به بینی دراز و چهرهٔ تکیده‌ای که از
دیرباز رنگِ تیغ به خود ندیده بود خیره شد. دهانِ کجِ مرد از اراده و
قساوتش و چین‌های ریز پیرامون چشم‌های تیزبین و پرتحرکش از احتیاط
و محافظه‌کاریِ عادی‌اش حکایت می‌کرد؛ به جانور کوچکی می‌مانست
که گوش به‌زنگ خطر باشد.

- چطور ممکن است فراموشم کرده باشید؟.. زمانی دستیار
شوهرخواهرتان نیکلای ایوانویچ اسموکونیکف بودم... به شما دل بسته
بودم و شما همان موقع هم حقم را درست و حسابی کفِ دستم گذاشتید...
یادتان آمد؟

سپس به‌طرزی فراموش شده، به‌گونه‌ای حاکی از ساده‌دلی، به شیوهٔ
«روزهای قبل از جنگ» تبسم کرد و داشا همه چیز را به خاطر آورد:
ساحل هموار شنی را، پرتو مه‌آسای خورشید را بر فراز خلیج
گرم‌و‌خواب‌آلود، خویشتن را - آن دخترکِ زودرنج را - با روبانِ پیراهنش،
کولیچکِ عاشق را که با تمام غرور دخترانه‌اش از او متنفر بود... بوی کاج‌های
بلند را که شب‌وروز بر فراز تپه‌های شنی کرانه موقرانه همه‌می‌کردند...
با صدایی که می‌لرزید گفت:

- شما خیلی تغییر کرده‌اید.

و دستش را به طرف مرد دراز کرد. کولیچک دست او را به‌چالاک‌ی
گرفت و آن را بوسید. گرچه شنلِ سربازی به تن داشت اما با یک نگاه پیدا
بود که سال‌های گذشته را در سواره‌نظام خدمت می‌کرده است.

- اجازه بفرمایید نامه را بدهم خدمتتان. لطفاً راهنمایی بفرمایید که کجا
می‌توانم چکمه‌هایم را در بیاورم؛ نامه را توی مُچ پیچم قایم کرده‌ام...

نگاه معنی‌دارش را به داشا دوخت، از پی او به درون یک اتاقِ خالی
رفت، روی کفِ اتاق نشست، چین به پیشانی آورد و پا را از درون چکمهٔ

گل آلودش بیرون کشید.

نامه از کاتیا بود - همان نامه‌ای که در روستف به سرهنگ تتکین تسلیم شده بود.

داشا همین که دو سه سطر اول نامه را خواند جیغی کشید و دستش را به طرف گلویش برد... وادیم کشته شده بود... نامه را در یک نگاه خواند و آن را حریصانه باز خواند، سپس با حالتی حاکی از درماندگی روی دسته مبل نشست. کولچیک از سر حجب در گوشه اتاق ایستاده بود.

- شما خواهرم را دیدید؟

- خیر، این نامه حدود ده روز پیش توسط یک کسی به دستم رسید؛ همان شخص به من اطلاع داد که یکاثرینا دمیترونا حدود یک ماه است که از روستف خارج شده است...

- خدای من! حالا کجاست؟ چه به سرش آمده؟

- متأسفانه امکان پرس و جو پیش نیامد.

- شما شوهرش را می‌شناختید؟.. وادیم رشچین را؟.. او کشته شده...
خدایا، چه وحشتناک!..

کولچیک ابروانش را متعجبانه بالا انداخت. نامه در دست لاغر داشا طوری می‌لرزید که کولچیک آن را از دست او گرفت و آن قسمت از نامه را که مربوط به خبر والرین اونولی درباره مرگ رشچین بود با عجله خواند...
کنج دهان کولچیک با حالتی آمیخته به بدخواهی رو به بالا خزید:

- من همیشه عقیده داشتم که اونولی برای ارتکاب هر نوع رذالتی استعداد دارد... از خبر او این طور برمی‌آید که رشچین در ماه مه کشته شده است. درست است یا نه؟ ولی خیلی عجیب است... گمان می‌کنم من مدتی بعد از ماه مه دیده بودمش.

- کی، کجا؟

در اینجا کولچیک بینی کوچک حیوانی‌اش را به طرف داشا دراز کرد و نگاه خارمانندش را به او دوخت. به هر حال نگاهش ثانیه‌ای بیش نباید. چشم‌های مشتعل از هیجان داشا و انگشت‌های سرد به هم گره خورده‌اش آشکارا گواهی می‌داد که به‌رغم آن که شوهرش افسر ارتش

سرخ است مع ذلک محال است کسی را لو بدهد. کولچیک که خود را به چشم‌های داشا نزدیک می‌کرد پرسید:

- من و شما در این آپارتمان تنها هستیم؟

داشا به علامت تأیید، سر تکان داد.

- داریا دمیترونا، گوش کنید؛ موضوعی که می‌خواهم با شما در میان بگذارم زندگی مرا...

- شما افسر ارتش دنیکین هستید؟

- بله.

داشا بندهند انگشت‌هایش را به صدا درآورد و نگاه آکنده از اندوهش را به پنجره، به فضای نیلگونِ بیکرانِ دوخت.

- در خانه من چیزی وجود ندارد که از آن بترسید.

- از این بابت مطمئن بودم... اجازه بدهید چند روزی در آپارتمان‌تان بمانم.

این سخنان را با لحنی استوار و تقریباً تهدیدآمیز ادا کرد. داشا نگاهش را به زمین دوخت و جواب داد:

- بسیار خوب...

- ولی اگر می‌ترسید...

گامی واپس جهید و ادامه داد:

- نه؟ نمی‌ترسید؟

باز به داشا نزدیک شد و اضافه کرد:

- می‌فهمم، شما را می‌فهمم... ولی شما نباید بترسید... من خیلی محتاطم... فقط شب‌ها بیرون خواهم رفت. احدی خبر ندارد که من در پتربورگ هستم.

از زیر آستر کلاه کاسکتش یک کارت شناسایی نظامی درآورد و ادامه داد:

- اینهاش... ایوان سوشچیف^۱، سرباز سرخ... کارتم قلبی نیست. با

دست خودم از توی جیش درآوردم... آیا مایل هستید از وادیم پتروویچ

خبری داشته باشید؟ به عقیده من در این میان ابهامی وجود دارد...

سیس دست‌های داشارا در میان دست‌های خود گرفت، آنها را فشرد و افزود:

- داریا دمیتري یونا، پس شما با ما هستید؟ متشکرم! کلیه روشنفکرها و افسرهای رنج‌دیده و تحقیرشده در زیر پرچم‌های مقدس ارتش داوطلب گرد می‌آیند. این ارتش، ارتش قهرمان‌هاست... به شما اطمینان می‌دهم که روسیه فقط به یاری دست‌های سفید است که نجات خواهد یافت و بالاخره ارتش داوطلب است که چنگال‌های جاهلان را از تن روسیه جدا خواهد کرد! دوران رقت‌قلب و ترحم‌های بیجا به سرآمده است. مردم زحمتکش! همین الآن هزاروپانصد ورست را روی سقف واگن‌ها طی کردم... و این خلق زحمتکش را به چشم دیده‌ام! چه جانورهایی! من تأیید می‌کنم که فقط ما، یعنی گروه کوچک قهرمان‌هاست که روسیه حقیقی را در قلب‌هایشان حفظ کرده‌اند. و ما قانون‌مان را به زور سرنیزه‌هایمان به سردر کاخ تاوریچسکی^۱ الصاق خواهیم کرد...

سیل سخنانش داشا را منگ کرد... کولچیک فضا را با ناخن‌های کثیفش می‌شکافت و از گوشه‌های دهانش کف بیرون می‌داد. از قرار معلوم مدتی دراز ناچار شده بود روی سقف واگن‌ها خاموش بماند. - داریا دمیتري یونا، از شما چه پنهان مرا به اینجا، به شمال فرستاده‌اند تا ضمن جمع‌آوری اطلاعات، افرادی را برای ارتش داوطلب بسیج کنم... هنوز بسیاریند کسانی که هیچ گونه تصویری از قدرت ما ندارند... در روزنامه‌هایتان از ما به عنوان باندهای گارد سفید و دارودسته‌های ناچیزی که به زودی از صحنه گیتی محو خواهند شد یاد می‌کنند... به سبب همین تبلیغات است که افسرها می‌ترسند به ما ملحق شوند... ولی می‌دانید که در دُن و در کوبان چه می‌گذرد؟ ارتش آتامان دن، مثل بهمن برف مدام بزرگ و بزرگ‌تر می‌شود. در حال حاضر ایالت ورونز از وجود سرخ‌ها پاک شده است. استاوروپل هم زیر ضربه قرار دارد... هر آن منتظریم که آتامان کراسنوف به ساحل ولگا برسد و تساریتسین را تصرف کند... گر چه او با آلمانی‌ها لاس می‌زند ولی این، یک اقدام موقتی است... واحدهای دنیکن، یعنی ما، طوری به طرف جنوب کوبان پیشروی می‌کنیم که انگار

۱ - Tavritcheski قصر مسکوبی یکی از شاهزادگان روسیه در پتربورگ. در ژانویه سال ۱۹۱۸ سومین کنگره سرتاسری شوراها در آن تشکیل شده بود. - م.

داریم رژه می‌رویم... تا امروز تورگوایا و تیخور تسکایا و ولیکوکنیازسکایا^۱ را متصرف شده‌ایم. قوای ساروکیین را قلع و قمع کرده‌ایم... کلیه روستاهای روسیه، از ارتش داوطلب با شور و هیجان استقبال می‌کنند. حومهٔ بلایا گلینا^۲ حمام خون راه انداخته بودیم... از کشته‌ها، پشته‌هایی ساخته بودیم که مخلصان تا کمر در جوی خون فرو رفته بود.

داشا وقتی به چشم‌های کولیچیک نگاه کرد رنگش به سفیدی گچ شد اما او از سر غرور پوزخندی زد و ادامه داد:

- فکر می‌کنید موضوع به همین جا ختم شد؟ خیر، این هنوز اولِ سرکوبی ست. آتش می‌رود که به سرتاسر کشور سرایت کند. ایالات سامارا و اورنبورگ و اوف^۳ و سرتاسر اورال مشتعل‌اند. بهترین افراد روستایی، داوطلبان و واحدهای سفید تشکیل می‌دهند. تمام ولگای وسطا در دست چک‌هاست. از سامارا گرفته تا ولادیوستک، مردم همه جا قیام کرده‌اند. اگر آلمانی‌های لعنتی حضور نمی‌داشتند سرتاسر روسیهٔ صغیر مانند تنی واحد قیام می‌کرد. شهرهای ناحیهٔ ولگای علیا به انبار باروت می‌مانند که فقط به یک فتیله و یک جرعهٔ احتیاج دارد... از عمر بلشویک‌ها حتی یک ماه هم باقی نمانده است؛ روی شانِس بردشان حاضر نیستم حتی یک پول سیاه شرط‌بندی کنم.

او از شدت هیجان سراپا می‌لرزید. اکنون هیچ شباهتی به یک جانور کوچولو نداشت. داشا به بینی نوک‌تیز و به چهره‌اش که به دست بادهای استپ سوخته و در شعله‌های نبرد آبدیده شده بود نگاه می‌کرد. این، زندگی داغی بود که به انزوای شفافِ داشا راه یافته بود. شقیقه‌هایش به شدت درد می‌کرد، قلبش به شدت می‌تپید. در لحظه‌ای که کولیچیک دندان‌های ریزش را نمایان ساخت و مشغول پیچیدن سیگاری شد داشا پرسید:

- شما پیروز می‌شوید، درست. ولی آخر جنگ که تا ابد ادامه پیدا نخواهد کرد... بعد چه خواهد شد؟

کولیچیک چشم‌ها را تنگ کرد، به سیگارش پکی زد و جواب داد:
- بعد؟ بعد، جنگ با آلمان تا کسب پیروزی نهایی، بعد کنگرهٔ صلحی

که در نقش قهرمانان بزرگ در آن شرکت خواهیم کرد، بعد هم به یاری نیروهای مشترک کشورهای متفق و به عبارت دیگر به کمک کلیه کشورهای اروپایی، تجدید بنای روسیه را آغاز خواهیم کرد: نظم، قانون پارلمان، آزادی... تمام این حرف‌ها مال آینده‌ست... ولی برای روزهای نزدیک...

ناگهان به سینه راست خود چنگ انداخت و زیر شنلش شیئی را لمس کرد. لحظه‌ای بعد، مقوای از وسط تاشده‌ای را که از یک قوطی سیگار کنده شده بود از زیر شنل درآورد و آن را بین انگشت‌هایش چرخاند. سپس نگاه خارمانندش را بار دیگر به داشا دوخت و گفت:

- من حق ندارم خودم را به خطر بیندازم... موضوع از این قرار است که... در شهرتان توی کوچه‌ها همه را تفتیش می‌کنند... می‌خواهم چیزی به شما بدهم...

این را گفت و مقوای تاشده را باز کرد و از لای آن، مقوای کوچک مثلثی شکلی را که از یک کارت ویزیت بریده شده بود بیرون آورد. روی آن، دو حرف «O» و «K» که با دست نوشته شده بود به چشم می‌خورد.

- داریا دمیتری‌یونا، این را پنهان کنید، مثل شیئی مقدس حفظش کنید... من طرز استفاده از آن را یادتان خواهم داد. ببخشید... نمی‌ترسید که؟ - نه.

- آفرین بر شما!

داشا نادانسته و ناخواسته، به دست اراده‌ای قوی‌تر از اراده خود، به مرکز سازمان توطئه‌گر معروف به «اتحاد حمایت از میهن و آزادی» راه یافته بود که هر دو پایتخت و یک سلسله از شهرهای روسیه بزرگ را در برمی‌گرفت.

رفتار کولچیک، این مأمور مخفی ستاد دنیکین، توأم با سبکسری و به‌طور کلی غیرقابل توجیه بود؛ او در اولین برخوردش با داشا، به این زن تقریباً ناآشنا، به همسر یک افسر ارتش سرخ، اعتماد کرده بود. اما کولچیک یک وقتی عاشق داشا بود و اکنون که عبارت «به من اعتماد کنید» را در عمق چشم‌های خاکستری روشنش خوانده بود نمی‌توانست اعتماد نکند. در آن ایام عامل محرکه اراده انسان‌ها، الهام بود، نه اندیشه سلیم.

توفان حوادث می‌توفید، دریای انسانی به‌شدت موج بود، همگی خویشتن را مُنجی این سفینه درهم شکسته می‌انگاشتند و تپانچه در دست، روی پلِ سگانِ کشتی می‌ایستادند و فرمان می‌راندند - به راست، یا به چپ. آن روزها همه چیز فقط به نظر می‌آمد و اشباح گارد سفید پیرامون سرزمین بیکرانِ روسیه آواره بودند. نگاه‌ها از فرط نفرت به تیرگی گراییده بود. آرزوها و رؤیاهای انسان‌ها در صحنه‌های لحظه‌ای توهمات به وجود می‌آمد.

بدین سان، فنای قریب‌الوقوع بلشویک‌ها قطعی به نظر می‌آمد، چنین تصور می‌شد که از چهار سوی جهان، ارتش‌های مداخله‌گر به یاری ارتش گارد سفید می‌شتابند؛ گمان می‌رفت که صد میلیون موژیک روسی حاضرند برای بقای مجلس مؤسسان دعا کنند؛ به نظر می‌آمد که شهرهای امپراتوری یکپارچه و تجزیه‌ناپذیر روسیه، فقط مترصد دریافت اشاره‌ای هستند تا نظام شوراها را بیدرنگ براندازند و از فردای آن روز، نظم و نظام پارلمانی را مستقر کنند.

از فلان بانوی متشخص پتربورگی که با یک دست پیراهن به جنوب گریخته بود گرفته تا پرفسور میلیوکف^۱ همه چیزدان که با لبخندی نخوت‌آمیز بر لب، در انتظار پایانِ رویدادهایی بود که در درون‌نگری‌های تاریخی خود پیش‌بینی‌شان کرده بود - همه و همه خویشتن را فریب می‌دادند و خیال‌های موهوم در سر می‌پروراندند.

یکی از نهادهایی که به اوهام تسلابخش ایمان داشت سازمان معروف به «اتحاد حمایت از میهن و آزادی» بود. این سازمان در اوایل بهار سال ۱۹۱۸ بعد از خودکشی آتامانِ انتخابی، کالدین، و پس از خروج ارتش کورنیلف از روستف، توسط بوریس ساوینکف^۲ تأسیس شده بود و اکنون به نوعی، سازمان غیرعلنی ارتش داوطلب محسوب می‌شد.

در رأس این سازمان، ساوینکف اسرارآمیز و دست‌نیافتنی قرار داشت. با سیبل رنگ‌کرده‌اش خیابان‌های مسکو را زیر پا می‌گذاشت؛ فرنج انگلیسی و پالتو خاکی رنگ می‌پوشید و کتر زردرنگ به پا می‌بست.

سازمان مزبور از لحاظ تشکیلاتی شباهت زیادی به سازمان‌های ارتشی داشت: ستاد عالی، لشکرها، تیپ‌ها، هنگ‌ها، ضد اطلاعات و خدمات مختلف دیگر. سرپرستی امور اداری ستاد را سرهنگ پروخوروف^۱ به عهده داشت.

لازمه عضویت در سازمان، رعایت اصول پنهانکاری مطلق بود. یک عضو سازمان، مجاز بود فقط چهار عضو دیگر سازمان را بشناسد تا در صورت لورفتن یکی از آنها، حداکثر پنج نفر در معرض مخاطره قرار بگیرند، نه بیشتر. نشانی ستاد و اسامی رهبران سازمان، جزو اسرار غیرقابل افشا محسوب می‌شد. ترتیب ثبت نام بدین نحو بود که فرمانده هنگ یا دسته، در محل سکونت متقاضی عضویت حضور می‌یافت، کمی پرس و جو می‌کرد، مبلغی وجه نقد به عنوان پیش پرداخت می‌پرداخت و نام و نشانی عضو جدید را روی کارتی به رمز یادداشت می‌کرد. این کارت‌ها که حاوی خطوطی دایره شکل و حاکی از تعداد افراد و نشانی‌های اعضای جدید بود هر هفته به مرکز ستاد ارسال می‌شد. بازدید از نیروهای سازمان معمولاً در بولوارها و پای مجسمه‌ها صورت می‌گرفت؛ در این حال اعضای سازمان به منظور آن که مشخص شوند می‌بایست مثلاً دگمه‌های شنل‌شان را به طرز خاصی باز می‌گذاشتند و یا روبان کوچکی به نقطه معینی از شنل الصاق می‌کردند و در محل موعود حضور می‌یافتند. بریده مثلی شکل یک کارت ویزیت با دو حرفی که روی آن به چشم می‌خورد - یکی علامت اختصاری کلمه رمز و دیگری اسم شهر - در اختیار رابطان سازمان گذاشته می‌شد. وقتی رابط مقوای مثلی شکل را به طرف خود ارائه می‌داد مقوای او کنار کارت ویزیتی قرار داده می‌شد که مثلاً مورد بحث از آن بریده شده بود. سازمان نیروی اطلاعاتی قابل ملاحظه‌ای در اختیار داشت. نمایندگان سازمان در جلسه کنفرانس سری منعقد در ماه آوریل تصویب کردند که واحدهای سازمان به جای ادامه خرابکاری باید هرچه بیشتر به خدمت در ادارات حکومت شوروی درآیند تا بتوانند اطلاعات افزون‌تری کسب کنند. به این ترتیب

اعضای سازمان موفق شدند به مراکز دستگاه‌های دولتی راه پیدا کنند؛ عده‌ای از آنها توانستند به استخدام پلیس مسکو درآیند. یکی از جاسوسان سازمان حتی موفق شد در کاخ کرملین مستقر شود. آنها در نهادهای مختلف نظامی و سیاسی و حتی در شورای عالی جنگ رخنه کرده بودند. به نظر می‌آمد که دور کرملین تارهای محکمی تنیده باشند. آن روزها سقوط مسکو به دست یکان‌های فیلدمارشال آیش‌هورن^۱ آلمانی امر اجتناب‌ناپذیری می‌نمود. گرچه عده‌ای از اعضای سازمان، احساسات آلمان‌دوستی شدید و اعتماد مطلق به سرنیزه آلمانی داشتند مع ذلک افکار عمومی به سود متفقین بود. در ستاد سازمان حتی پانزدهم ژوئن را به عنوان تاریخ ورود قوای آلمان به مسکو، پیش‌بینی کرده بودند. با توجه به این امر، قرار شده بود سازمان ضمن انصراف از اشغال کرملین و مسکو، واحدهای نظامی خود را به کازان انتقال دهد، پل‌ها و تلمبه‌خانه‌های آب حوالی مسکو را منفجر کند، اهالی شهرهای کازان و نیژنی و کاستروما^۲ و ریبنسک^۳ و مورم را به قیام وادارد، به واحدهای چک بپیوندد و با تکیه به منابع اورال و منطقه تروتمند ولگا، جبهه خاوری را تشکیل دهد.

داشا تمام گفته‌های کولچیک را، کلمه به کلمه باور کرد: میهن پرستان روسی یا به قول کولچیک «این شوالیه‌های روح» تن به جنگ داده‌اند تا زنان بی شرم و حیای فنلاندی با گونی‌های سیب‌زمینی‌شان برای همیشه از شهر ناپدید شوند، تا خیابان‌های پتربورگ از نور چراغ‌ها بدرخشد و گردشگاه مردم شاد و شیک‌پوش شود، تا هر کسی در لحظه‌های افسردگی دل بتواند کلاه پر دار بر سر نهد و راهی پاریس شود... تا در دشت مشرف به «باغ تابستانی»، موجودات عجیب و غریب جست‌وخیز نکنند، تا باد پاییزی بر فراز گور فرزند داشا زوزه نکشد.

این همه را کولچیک، ضمن صرف چای به داشا نوید داد. او مثل گرگی گرسنه، نصف ذخیره کنسرو زن را بلعید، سپس به جان آرد و نمک خالی افتاد. در گرگ‌ومیش شامگاهی هم، کلید آپارتمان را گرفت و بی

سرو صدا ناپدید شد.

داشا به اتاق خواب رفت، پرده پنجره را پایین کشید، روی تخت درازکش شد و همان طوری که در ساعات کسالت بار بی خوابی اتفاق می افتد افکار و قیافه ها و اشکال و خاطرات و حدسیات ناگهانی و ندامت های پرشور در حالی که از یکدیگر سبقت می گرفتند و همدیگر را از پای می انداختند به سراغش آمدند... او به خود می پیچید، دست ها را زیر بالش فرو می برد، به پشت می خوابید و دمی بعد می چرخید و دمر و می شد... پتو تنش را می سوزاند، فنرهای تخت به پهلوهایش می خلید، ملافه ها از تخت بر زمین می لغزید...

شب بدی بود - شبی طولانی چون خود زندگی. نقطه تیره در مغز داشا بار دیگر جان گرفت و ریشه های زهرآگینش را به تمام خمیدگی و پیچش های نهانی مغز او فرستاد. ولی آخر چرا می بایست دچار این عذاب وجدان و این احساس وحشتناک عدم حقانیت و احساس گناه می شد؟ کاش می توانست از این همه سر در بیاورد!

و سرانجام، دیرترک، هنگامی که پرده پنجره از تیرگی درآمد و آبی گون شد داشا از هجوم آن همه افکار آشفته به جان آمد، احساس ضعف کرد، آرام گرفت و خود را در تمام موارد صادقانه محکوم کرد - وجود خود را به کلی حذف کرد.

در بسترش نشست، موهایش را به شکل کلاف روی سر جمع کرد، دست های لاغر برهنه اش را روی زانوهایش فرو آورد و با خود گفت: «زَنکِ تنها و خیالپرداز و سرد، تویی که احدی را دوست نمی داشتی، خداحافظ! مرده شویت بیرد، دلم به حالت نمی سوزد... چه خوب شد که آن افراد و رجه و رجه کن در کنار «باغ تابستانی» تو را به وحشت انداختند؛ کاش بیشتر از این دچار وحشت می کردند!.. و حالا موقع آن است که ناپدید شوی... خودت را به دست بادهای بسپر جانم و به هر جایی که دستور می دهند پرواز کن و هر کاری را که امر می کنند انجام ده... تو دیگر از خود اراده ای نداری... تو یکی از میلیون ها میلیون هستی... چه آرامشی، کدام آزادی؟...»

غیبت کولچیک چهل و هشت ساعت طول کشید. در غیاب او چندین نفر - مردهایی تنومند با کت‌های نیم‌دار، اندکی آشفته اما بسیار مؤدب - به آپارتمان داشا آمدند. آنها به طرف سوراخ کلید خم می‌شدند و کلمه رمز را ادا می‌کردند. داشا در به رویشان می‌گشود و آنان را به درون آپارتمان راه می‌داد. آنها بعد از این که از عدم حضور ایوان سوشیچف آگاه می‌شدند هم، آپارتمان داشا را بی‌درنگ ترک نمی‌کردند؛ یکی گرفتاری‌های خانوادگی‌اش را بی‌مقدمه با داشا در میان می‌گذاشت، دیگری بعد از کسب اجازه از داشا از درون قوطی سیگار پر نقش‌ونگار خود یکی از آن سیگارهای بدبوی دورانِ حکومتِ شوراه‌ها را درمی‌آورد و به «نمایندگان کارگرا و آشغال‌ها» کلی فحش می‌داد، سوئی راز دل می‌گشود و می‌گفت: «هم قایق موتوری‌ام در جزیره کرسستوسکی^۱ درست در مقابل کاخ بلوسلسکی - بلوزسکی^۲ آماده است، هم جواهراتم را توانستم به موقع از گاو صندوقم دریاورم، ولی حیف که بچه‌هایم سیاه‌سرفه گرفته‌اند... اصلاً آدم بدبیاری هستم!..»

چنین به نظر می‌آمد که همه علاقه داشتند با این زن جوان ظریف و لاغر و چشم‌درشت و مهربان، کمی از این در و آن در حرف بزنند و هنگام خروج هم دستش را ببوسند. اما سادگی این توطئه‌گران که به قهرمانان کم‌دی‌احمقانه‌ای می‌مانستند داشا را سخت شگفت‌زده کرده بود... تقریباً همه‌شان با عباراتی آمیخته به احتیاط، درباره‌ی این که آیا ایوان سوشیچف بابت هزینه‌های جاری، پولی با خود آورده است یا نه، داشا را سؤال پیچ می‌کردند؛ و بالاخره تقریباً همه‌شان اعتقاد راسخ داشتند که ماجرای «احمقانه‌ی بلشویک‌بازی» به زودی به آخر می‌رسد و در حقیقت، «تسخیر مسکو برای آلمانی‌ها در حکم آب خوردن است».

سرانجام کولچیک به آپارتمان داشا باز آمد - بازهم گرسنه، بازهم کثیف و سخت نگران. نخست درباره‌ی کسانی که در غیابش به آپارتمان داشا مراجعه کرده بودند سؤال‌هایی کرد. داشا گزارش مفصلی داد. کولچیک دندان‌هایش را نمایان ساخت و با عصبانیت گفت:

- بیشرف‌ها! برای پیش‌پرداخت آمده بودند!.. این هم گاردمان! حالش را ندارند ماتحتِ اشرافی‌شان را از روی مبل بلند کنند، دل‌شان می‌خواهد آلمانی‌ها سر برسند، نجات‌شان بدهند و بگویند: «بفرمایید عالی‌جناب، تمام بلشویک‌ها را به دار کشیده‌ایم، حالا همه چیز بر وفق مراد است!..» نفرت‌انگیز است، واقعاً نفرت‌انگیز!.. از سپاه دویست‌هزار نفری افسرها فقط چند هزار شوالیهٔ راستین باقی مانده‌اند: سه هزار نفر پیش‌دروزد و دوسکی، هشت هزار نفر در ارتش دنیکین و پنج هزار نفر پیش‌ما، در «اتحاد حمایت از میهن». فقط همین... پس بقیه کجا رفته‌اند؟ آنها روح و وجدان‌شان را به ارتش سرخ فروخته‌اند... بعضی‌ها واکس کفش می‌سازند، بعضی دیگر سیگارفروشی می‌کنند... تقریباً کلیهٔ اعضای ستاد کل به خدمت بلشویک‌ها درآمده‌اند... این یک رسوایی است!..

تا حدّ سیری آرد و نمک خورد، یک لیوان آب‌جوش سر کشید و به اتاق خواب رفت. صبح زود داشا را از خواب بیدار کرد. داشا با عجله لباس پوشید و به اتاق غذاخوری رفت. کولچیک در حالی که با اداواطوار دورِ میز ناهارخوری می‌چرخید صبرانه بانگ زد:

- مثلاً خود شما؟ آیا حاضرید با خطر روبه‌رو شوید و از خیلی چیزها بگذرید و هزاران ناملایمات را به جان بخرید؟..
- بله.

- من در این شهر به احدی اطمینان نمی‌کنم... اخبار نگران‌کننده‌ای دارم... باید یک کسی را بفرستم مسکو. حاضرید به مسکو بروید؟
داشا فقط ابروانش را بالا انداخت و پلک زد... کولیچیک شتاب‌زده به طرفش رفت، او را کنار میز نشانید، خود نیز طوری پهلویش نشست که زانویش با زانوی او تماس شد و راجع به مردی که می‌بایست در مسکو ملاقات می‌کرد و پیغام کولچیک را دربارهٔ سازمان پتروگراد به او می‌رساند، توضیحاتی داد. در این حال با خشمی آرام سخن می‌گفت و کلمات را در مغز داشا نقش می‌زد و وادارش می‌کرد که شنیده‌هایش را تکرار کند. داشا گفته‌های او را با فرمانبری تکرار کرد.

- مرحبا! عالی‌ست! ما درست به افرادی نظیر شما احتیاج داریم.

آنگاه به پا جست، دست‌هایش را عجلانه به هم مالید و ادامه داد:
 - خوب، حالا تکلیف آپارتمان‌تان چه می‌شود؟ بهتر است به کمیته مسکن اطلاع بدهید که برای مدت یک هفته عازم لوگا^۱ هستید. من چند روزی همین جا می‌مانم و بعد، کلید آپارتمان را به رییس کمیته می‌دهم... موافقید؟
 سرعت زیادِ حوادث، داشا را دچار سرگیجه کرده بود. شگفت‌زده احساس می‌کرد بی‌آن که مقاومتی از خود نشان دهد به هر جایی که دستور دهند خواهد رفت و به هر کاری که امر کنند تن خواهد داد... و هنگامی که کولیچک موضوع آپارتمان را مطرح کرد او به بوفه^۲ چوب زبان‌گنجشکی اتاق غذاخوری چشم دوخت و با خود گفت: «این بوفه زشت و ملال‌آور که به تابوت می‌ماند...» و در دم پرستوها را به خاطر آورد - پرستوهایی که او را به سوی فضای نیلگون خوانده بودند. در این حال به نظرش آمد که پرواز از این قفسِ گردگرفته به سوی زندگی آزاد و وحشی، چیزی جز نیکبختی به ارمغان نخواهد آورد.
 - آپارتمان؟ شاید اصلاً به اینجا برنگردم. هر کاریش خواستید بکنید.

یکی از مردهایی که در غیاب کولیچک به آپارتمان داشا آمده بود - مردی بلندقامت و مهربان که صورتی کشیده و سیلی فروآویخته داشت - او را تا درون یک واگن درجه سه شیشه‌شکسته همراهی کرد. همین که داشا روی نیمکت واگن نشست مرد خم شد و با صدای بمش در گوش او گفت: «خدمات شما را از یاد نخواهیم برد»، سپس بین انبوه جمعیت از نظر ناپدید شد. پیش از آن که قطار حرکت کند عده‌ای که بقچه‌هایشان را به دندان گرفته بودند از میان پنجره‌های بی‌شیشه واگن بالا آمدند. جا کاملاً تنگ شده بود. مردم همه جا، از طاقچه مخصوص چمدان‌ها گرفته تا زیر نیمکت‌ها پر کرده بودند؛ مدام کبریت می‌زدند و با کمال لذت ماکورکا^۲ دود می‌کردند.
 قطار از کنار باتلاق‌های مه‌گرفته و دودکش‌های خاموش کارخانه‌ها و

1- Louga

۲ - Makhorka نوعی توتون بدبو و نامرغوب - م.

آبگیرهای خزه گرفته با تائی پیش می رفت. در افق دوردست، در پس پرتو خورشید، رصدخانه مرتفع پولکوو^۱ - همان رصدخانه فراموش شده ای که اخترشناسان پرآوازه و خود استاد گلزناب^۲ در آن نشسته و همچنان به تعیین تعداد ستارگان کهکشان سرگرم بودند، از برابر قطار گذشت. نهال های کاج و کاج های بلند و ویلاهای ییلاقی از کنار قطار به سرعت می گریختند. نگهبان های مسلح واگن ها در ایستگاه ها از سوارشدن مسافران جدید ممانعت می کردند. اکنون با وجود تنگی جا، در واگن ها صلح و صفا برقرار شده بود.

دشایان دو نظامی از جبهه بازگشته که از هر دو طرف به او فشار وارد می آوردند نشسته بود. سر خنده رویی هر از گاه از نیمکت فوقانی واگن به طرف آنها آویزان می شد و در صحبت هایشان دخالت می کرد. از آن بالا قهقهه زنان می پرسیدند:

- خب، بعدش چی شد؟ شماها چیکار کردین؟

مرد روستایی یک چشم و لاغری که سیلی فرو آویخته و ریشی زبر و کلاهی حصیری داشت روبه روی داشا، بین دو زن مشوش و خاموش نشسته بود. پیراهنش از پارچه گونی بود و یقه آن را با یک تکه بند به هم آورده بود؛ به کمر بندش یک شانه و یک تکه مداد آویخته و به زیر پیراهنش چندین برگ کاغذ فرو کرده بود.

دشایان در بدو امر توجهی به گفت و گوی مسافران نداشت اما روایت مرد یک چشم ظاهراً فوق العاده جالب و سرگرم کننده بود. رفته رفته تمام سرها به طرف او چرخید و از هیاهوی داخل واگن کاسته شد. سرباز از جبهه بازگشته با قاطعیت گفت:

- منظور تونو فهمیدم. یک کلوم، شما پارتیزان هستین... مال دسته ماخنو...

مرد یک چشم لحظه ای خاموش ماند، سپس زیر سیلی لبخند محیلانه ای زد و جواب داد:

- نه برادر، عوضی شنیدین...

پشت دست زبرش را به زیر سیلش کشید، زیر لب پوزخند زد و با

نوعی تبختر ادامه داد:

- سازمان ماخو یک سازمان اربابیه... در حوالی یکاتریناسلاو عمل می‌کنه... اونجا هر خونواری دستکم پنجاه دسیاتین^۱ زمین داره ولی ما داستان دیگه‌ای هستیم. ماها پارتیزان سرخیم...
سر خنده رو پرسید:

- خوب، شماها چه کاره‌این؟

- ماها در چرنیگفشینا^۲ یا به قول روس‌ها در استان چرنیگف^۳ و در ناحیه شمالی نژین شچینا^۴ عمل می‌کنیم. فهمیدین؟ ماها کمونیستیم... از نظر ما آلمانیا و ملاک‌ها و سربازای گتمان و اربابای دهات خودمون فرقی با هم ندارن، همه‌شون آتش یه کاسه‌ن... بنابراین حساب ما رو باید از حساب دارو دسته ماخو جدا کرد. فهمیدین؟

- خر که نیستیم، معلومه که فهمیدیم؛ تو حرفتو بز.

- حُب... بعد از جنگ مون با آلمانا روحیه مونو پاک از دست دادیم و ناچار شدیم به جنگل‌های کوشلف^۵ پناه ببریم؛ اونم به بوته‌زارهایی که فقط گرگ‌ها جرأت داشتند توش برن. مدتی نفس تازه کردیم و کمی جون گرفتیم تا اینکه اهالی دهات اطراف یواش‌یواش به ما ملحق شدن؛ می‌گفتند که زندگی شون غیر قابل تحمل شده. آلمانا به‌طوری جدی دست به کار جارو کردن اون ناحیه از وجود پارتیزانا شدن. علاوه بر اونا، افراد گتمان هم قوزبالا قوز شدن و هر روز به دهات می‌رفتن و به اشاره ملاکا دهقان‌ها رو به شلاق می‌یستن... بچه‌هامون از شنیدن این داستان‌ها طوری از کوره درمی‌رفتن که نفس شون بند می‌اومد. همین موقع بود که دسته دیگه‌ای هم به ما ملحق شد به‌طوری که تو دل جنگل واحدی به وجود اومد مرکب از سیصد و پنجاه مرد جنگی - عین یه ارتش. نایب سوم گولتا^۶ رو که از پارتیزانای ورکی یف^۷ بود به فرماندهی مون انتخاب کردیم. بعدش به این فکر افتادیم که عملیات مونو در کدوم جهت گسترش بدیم،

۱ - Desiatina معادل ۱/۰۹ هکتار. - م.

2- Tchernigovchtchina

3- Tchernigov

4- Nejinchchina

5- Kochelev

6- Golta

7- Verkiev

بالاخره تصمیم گرفتیم دسنا^۱ رو زیر نظر بگیریم چون مهمات آلمانا از راه دسنا حمل می شد. پس راه افتادیم. چند نقطه عبور کشتی ها رو در ساحل رودخونه انتخاب کردیم و به کمین نشستیم...

سر خنده رو از بالا پرسید:

- خب، بعدش چی شد؟

- الآن می گم. بزودی یه کشتی از راه رسید. جلو دارامون فرمون «ایست!» دادن ولی ناخدای کشتی دستور اونا رو اجرا نکرد، ما هم تیراندازی کردیم. خوب، معلومه، کشتی مجبور شد به طرف ساحل بیچه... ما فوری پریدیم روی عرشه ش، چند نفر از بچه هامونو به نگهبانی گماشتیم و بازرسی مدارک رو شروع کردیم...

سرباز از جبهه بازگشته گفت:

- غیر از این راهی وجود نداره.

- بار کشتی زین و براق بود. دو تا سرهنگ، مسئول حمل بار بودن - یکی شون پاک زوار دررفته، دیگری جوون و سرزنده. جزو بارهای دیگه کشتی مقداری هم دوا وجود داشت که خیلی مورد احتیاج مون بود. روی عرشه ایستاده بودم و داشتم اوراق هویت مسافرها رو بازرسی می کردم، یه وقت دیدم که پتر پتروسکی و ایوان پتروسکی - دو نفر از کمونیستای بورودیان^۲ - دارن به طرف من می یان. فوری شستم خبردار شد، بنابراین به اونا شناسایی ندادم؛ خیلی رسمی و جدی گفتم: «اوراق تون!...» پتروسکی، پاسپورتشو که یادداشتی هم روی یه تیکه کاغذ سیگار نوشته ولای اون گذاشته بود داد دستم؛ نوشته بود: «رفیق پیاوکا^۳، من با داداشم از چرنیگف عازم روسیه هستم. و واسه این که توجه کسی جلب نشه با ما بیرحمانه رفتار نکنین. دوروبر ما پر از جاسوسه...» خب... همین که از کار بازرسی اوراق هویتشان فارغ شدیم زین ها و براق ها و دواها و پونزده صندوق شراب واسه تقویت افراد زخمی مون از کشتی پیاده کردیم. رفتار دکتر کشتی الحق که خیلی مردونه بود. داد می زد: «من اجازه نمی دهم دواها را ببرید! این کار مغایر کلیه قوانین، از آن جمله مغایر عهدنامه های

بین‌المللی ست!» جوابمون مختصر و مفید بود: «ما خودمون کلی افراد زخمی داریم، بنابراین نه عهدنامه‌های بین‌المللی بلکه عهدنامه‌های انسانی حکم می‌کنه که دواها رو ضبط بکنیم!...» ده تا از افسرای کشتی رو توقیف کردیم، آوردیمشون ساحل و خود کشتی رو ول کردیم به امان خدا. سرهنگ پیرشون تو ساحل، زد زیر گریه؛ یکبند التماس می‌کرد که از کشتنش صرف‌نظر بکنیم؛ تمام خدمات و سوابق نظامی‌ش رو به رخ‌مون کشید. فکر کردیم: «نمی‌ارزه که بکشیمش چون خودش بزودی می‌میره» و از روی جوونمردی آزادش کردیم؛ یارو فوری زد به جنگل...

سر خنده‌رو، شادمانه قهقهه زد. روستایی یک چشم لحظه‌ای تأمل کرد تا خنده‌ها تمام شود، سپس ادامه داد:

- یکی دیگه از افسرها که هم‌ردیف بود اثر خوبی روی ما گذاشت. به کلیه سؤالمون در یه چشم به هم زدن جواب می‌داد، خیلی هم بی‌تکلف بود؛ او رو هم آزاد کردیم... بقیه رو بردیم توی جنگل... و همه‌شونو به جرم این که حاضر نبودن به سؤالمون جواب بدن تیربارون کردیم.

داشا نفسش را در سینه حبس کرده و به روستایی یک چشم خیره شده بود. او مردی بود آرام و زشترو و پر چین‌وچروک. یگانه چشم سردوگرم روزگار چشیده‌اش - چشمی به رنگ خاکستری تیره با مردمک ریز - با حالتی اندیشناک به کاج‌هایی که در پشت شیشه پنجره واگن می‌گریختند دوخته شده بود. او بعد از سکوتی کوتاه باز ادامه داد:

- بعد از مدت کوتاهی آلمانیا شروع کردن به این که محاصره‌مون بکنن. ما ناچار شدیم ساحل دسنا رو ول کنیم و به جنگل‌های دروزد^۱ پناه ببریم. تمام غنیمت‌هایی رو که گرفته بودیم به دهقانان بخشیدیم؛ به کلیه بچه‌هامون نقری یه پیاله شراب رسید، ولی بقیه شراب رو به مریضخونه دادیم. اون موقع در طرف راست‌مون کرایویاتسکی^۲ در رأس یه دسته بزرگ و در سمت چپ‌مون مارونیا^۳ عمل می‌کردن. هدف مشترکمون این بود که به طرف چرنیگف پیشروی کنیم و با یه شیخون متصرفش بشیم. کاش بین دسته‌هامون ارتباط درست و حسابی می‌داشتیم!.. به علت فقدان

ارتباط، تنونتیم به موقع بجنیم. آلمانا هر روز سرباز تازه نفس و توپ و سواره نظام به چرینگف می فرستادن؛ از وجود ما خیلی دلخور بودن. تا باشونو از دهی بیرون می داشتن، فوری کمیته انقلاب تشکیل می شد و یکی دو تا از زمین دارها روی درخت کبوده ای به دار کشیده می شدن... یادم می یاد یه روز که وضع مالی مون خیلی خراب شده بود منو برای تهیه مقداری پول به واحد مارونیا فرستادن. آخه می دونید، تو قانون ما سزای مُفت بَری مرگه؛ هر جنسی رو که از دهقانا می گرفتیم پولشو جرینگی نقد می دادیم. درشکه سبکی گیر آوردم و راهی جنگل کوشلف^۱ شدم. تو جنگل وضع مونو برای مارونیا شرح دادم و بعد از این که ازش هزار روبل اسکناس کرنسکی گرفتم، به طرف واحد خودمون راه افتادم. نزدیکی های ده ژوکوکا^۲، همین که وارد درّه کم عمقی شدم دو تا از گشتی های سوار کمیته انقلاب ژوکوکا جلو پام سبز شدن و داد زدن: «کجا داری می ری؟ آلمانا اونجان!...» پرسیدم: «کجان؟» جواب دادن: «چیزی نمونده به ژوکوکا برس». برگشتم... اسبمو فرستادم لای بوته ها و از درشکه پیاده شدم. با گشتی ها عقل هامونو روی هم گذاشتیم: «چی بکنیم؟» فکر مقاومت دستجمعی رو می بایست از کله مون بیرون می کردیم چون مقابل مون یه ستون مجهّز به توپخونه آلمانی در حال حرکت بود...

سرباز از جبهه بازگشته اظهار عقیده کرد که:

- سه نفر در مقابل یه ستون... کار سختیه...

- کاملاً درسته. به همین علت بود که تصمیم گرفتیم فقط کمی بترسونیمشون. سینه خیز از توی چاودارها پیش رفتیم. یهو ده ژوکوکا رویه رومون سبز شد، از توی جنگل کوچکی هم ستونی مرگب از دویست تا آلمانی با دو تا توپ و گاریهای پر از آذوقه و مهمات، در فاصله کمی هم از ما چند تا گشتی سوار آلمانی... معلوم شد شهرت پارتیزانای ما باعث شده بود که آلمانا برای مقابله با ما توپخونه بفرستن. توی باغچه دراز کشیدیم. روحیه مون عالی بود - پیش پیش خنده مون گرفته بود. گشتی های آلمانی به حدود پنجاه قدمی مون رسیدن. با صدای بلند فریاد زد:

«گردان، آتش!» و تیراندازی رو شروع کردیم... یکی از اسب‌ها کله‌پا شد،
یه آلمانی هم به طرف گزنه‌ها خزید... ما یکبند شلیک می‌کردیم، گلنگدن
می‌زدیم و تا جا داشت سروصدا راه می‌نداختم...

چشم‌های سر خنده‌رو از خوشحالی حرکت کردند، کف دستش را به
دهانش فشرد تا مبادا بخندد و کلمه‌ای از روایت مرد یک چشم را ناشنیده
بگذارد. سرباز از جبهه بازگشته با احساس رضایت خاطر لبخند می‌زد.
مرد روستایی ادامه داد:

- گشتی‌ها چهارنعل به طرف ستون خودی اسب تاختن، آلمانا فوری
پخش شدن، خط زنجیر درست کردن و با رعایت کلیه مقررات نظامی،
شروع به حمله کردن؛ توپ‌ها رو از روی عرابه‌ها پیاده کردن و باغچه رو با
گلوله‌های سه اینچی به توپ بستند. همون لحظه یه عده از زنای ده توی
باغچه مشغول پیل‌زدن و جمع کردن سیب‌زمینی بودن... بامب!... یه ستون
خاک به هوا رفت... زنامون...

در اینجا دهقان یک چشم که دیگر نمی‌توانست جلو خنده خود را
بگیرد به ضرب ناخن انگشتش، کلاهش را تا روی گوشش سُر داد و لبخند
زد. صورت جوان خنده‌رو از آن بالا خنده سر داد. مرد یک چشم همچنان
ادامه داد:

- بله، زنای توی باغچه مٲ مرغ هر کدومشون به یه طرفی فرار کردن...
در همون موقع آلمانا با قدم‌های سریع به ده نزدیک می‌شدن... گفتم:
«بچه‌ها، هرچی شوخی کردیم بسه؛ بزیم به چاک!» از میون چاودارها به
دره برگشتیم، من سوار درشکه شدم و به سلامت به جنگل دروزدوسکی
رسیدم. بعدها اهالی ژوکوکا برام تعریف کردن: «آلمانا تا باغچه‌ها و تا
خود چپرهای پیشروی کردن و یک‌هو فریاد زدن: هورا!! ولی پشت چپرهای
هیچ خبری نبود... می‌گن تمام کسانی که آلمانا رو تو اون حال دیده بودن
نزدیک بود از خنده روده‌بر شون...» آلمانا ژوکوکا را گرفتن ولی اونجا نه
اثری از پارتیزانا بود، نه خبری از کمیته انقلاب. اونا توده مقررات
حکومت نظامی اعلام کردن. بعد از یکی دو روز به جنگل دروزدوسکی
خبر آوردن که برای آلمانا مهمات زیادی به ژوکوکا رسیده. اون روزا ما به

فشنک خیلی احتیاج داشتیم... اشتهای بچه‌ها مون تحریک شده بود، عقل‌ها مونو روی هم گذاشتیم، بحث‌ها کردیم و بالاخره تصمیم گرفتیم به ژوکوکا حمله کنیم و مهمات را متصرف بشیم. عده‌مون چیزی در حدود صد نفر بود. سی نفر از بچه‌ها رو به جاده فرستادیم تا در صورت موفقیت‌مون، راه عقب‌نشینی آلمانا رو به چرنیگف ببندن. بقیه هم ستونی تشکیل دادیم و به طرف ژوکوکا راه افتادیم. تو گرگ و میش غروب، سینه‌خیز به محل رسیدیم. نزدیکی‌های ده، توی چاودارها دراز کشیدیم و هفت نفر رو برای اکتشاف فرستادیم تا به اسناد خبرهایی که برامون می‌یارن، یهو شیخون بزیم. خاموش و بی صدا دراز کشیده بودیم و حق نداشتیم سیگار بکشیم. بارون نم‌م می‌بارید، هوا مرطوب بود، خوابمون می‌اومد... تا دم‌دمای صبح منتظر موندیم، هیچ حرکتی به چشم نمی‌خورد. با خودمون فکر کردیم: «چی شده؟» زن‌ها یواش‌یواش گاو و گوسفندها رو می‌فرستادن بیابون. همون موقع بود که هر هفت تا گشتی مون رو دیدم که سینه‌خیز برمی‌گشتن طرف ما... معلوم شد اون لعنتی‌ها جایی نزدیک آسباد دراز کشیده بودن تا نفس تازه کنن ولی همونجا خوابشون برده بود و از سروصدای زن‌ها از خواب پریده بودن. البته نقشه حمله‌مون نقش بر آب شد... پاک کلافه و دلخور شده بودیم. می‌بایست گشتی‌ها رو محاکمه و مجازات می‌کردیم، پس همه‌شونو به اتفاق آرا محکوم به اعدام کردیم... با گریه‌وزاری به گناهشون اعتراف کردن و طلب بخشش کردن... اونا جوون بودن و دقه اولشون بود که مرتکب خطا می‌شدن... تصمیم گرفتیم که از گناهشون بگذریم ولی نه به این سادگی‌ها... بهشون تکلیف کردیم که تو اولین نبردی که شرکت می‌کنن گناهشونو بشورن.

سرباز از جبهه بازگشته گفت:

- گاهی وقت‌ها باید گذشت کرد...

- بله... حالا که نقشه شب‌مون به هم خورده بود با هم مشورت کردیم و تصمیم گرفتیم ژوکوکا رو روز روشن تصرف کنیم. کار مشکلی بود و بچه‌ها مون خوب می‌دونستن که چه خطرهایی در انتظارشونه. پخش

شدیم و منتظر موندیدم. منتظر آتش مسلسل‌ها بودیم... روی زمین نمی‌خزیدیم بلکه چاردست‌وپا می‌دویدیم... از بالا، صدای خندهٔ سر خنده‌رو شنیده شد.

- یه وقت دیدیم از روبه‌رومون به جای سربازای آلمانی، زنای دهاتی سبد به دست به طرف ما می‌آن: به‌مناسبت روز تعطیل برای چیدن میوه‌های بوته‌ای روانهٔ جنگل بودن. تا چشم‌شون به ما افتاد کلی به ریشمون خندیدن و گفتن: «دستتون درد نکته با این دیر کردتون! قافلهٔ مهمات آلمانا دو ساعت پیش جادهٔ کولیکوو رو پشت سر گذاشت و رفت». به اتفاق آرا تصمیم گرفتیم به هر قیمتی که شده جلو آلمانا رو بگیریم. برای کندنِ جان‌پناه چندتا بیل با خودمون برداشتیم، زنا هم مقداری نون و بلینی برامون آوردن. راه افتادیم. عده‌ای از دهاتی‌ها، شاید به اندازهٔ یک قشون و البته بیشترشون از سرکنجکاوای، دنبالمون راه افتادن. می‌دونین چه کار کردیم؟ زنا و مردای دهاتی رو به نيزه‌های چوبی مجهز کردیم، دو خط زنجیر تشکیل دادیم و برای ایجاد وحشت میون آلمانا، افراد رو به فاصلهٔ تقریباً بیست قدمی از همدیگه قرار دادیم که یکی به تفنگ مسلح باشه و دیگری به چوب و نیزه؛ به این ترتیب طول ستونمون به پنج کیلومتر رسید. من پونزد نفر رو دستچین کردم؛ گشتی‌های بدیوارمون هم جزو این عده بودن. در ضمن، دو تا از افسرهای علناً ضدانقلابی رو که به گروه‌مون راه داده بودیم با خودم همراه کردم و بهشون اتمام حجت کردم که باید اعتماد منو جلب کنن تا جونشون در امون بماند. با همین گروه هیجده‌نفری سعی کردیم از راه میون‌بُر به جاده برسیم و راه آلمانا رو ببندیم... بله برادر، جنگی مغلوبه شد نه برای یه روز و دو روز... و دستش را طوری تکان داد که گفتی ادامه دادن داستان را بی‌فایده می‌دانست. سرباز از جبهه بازگشته پرسید:

- یعنی چطور؟

- همین‌طور... من که فرمونده‌ی گروه رو به‌عهده داشتم گذاشتم ستون آلمانا رد شه، بعد به دُم ستون، به گاری‌های مهماتشون حمله کردم. تو اون حمله حدود بیست‌تا از گاری‌های پر از مهماتشونو به تصرف خودمون

درآوردیم. فوری ساک‌ها مونو با فشنگ پر کردیم و تا اونجایی که تونستیم به دستِ موزیکا تفنگ دادیم و به حمله‌مون به ستون آلمانا ادامه دادیم. اوّل فکر می‌کردیم که اونا رو به محاصره کشیدیم ولی تو نگو که اونا محاصره‌مون کرده بودن: تمام واحداي مسلّحشون از طریق سه جاده به طرف محلّ تجمع ما حرکت می‌کردن... به گروهای کوچیکتر تقسیم شدیم و به چاله‌ها و آب‌روها پناه بردیم. شانس آوردیم که آلمانا طبق تمام موازین و اصول نظامی عمل می‌کردن والا احدی از ما زنده نمی‌موند... تا وقتی که فشنگ داشتیم جنگیدیم اما همین که فشنگ‌مون ته کشید تصمیم گرفتیم به ساحل دیگه رودخونه، به منطقه بی طرف - به روسیه - در بریم. من تفنگمو قايم کردم، خودمو یه اسیر جنگی قلمداد کردم و راهی نورگورود - سورسکی^۱ شدم...

- حالا کجا داری می‌ری؟

- می‌رم مسکو دستور بگیرم.

پیافکا از جنگ‌های پارتیزانی و از زندگی روستایی داستان‌های زیادی و تعریف می‌کرد؛ می‌گفت: «زندگی مون می‌دونید چه جوریه؟ هنوز یه بدبختی تموم نشده بدبختی تازه‌ای می‌آد سراغمون. موزیک جماعت رو به روزی انداخته‌ن که هر لحظه آماده‌اس پیره و گلوی آدمو بدره». خود او اهل نژین^۲ و سابقاً از کارگران کارخانه قند بود. یک چشمش را در دوران حکومت کرنسکی، در جریان حمله بدفرجام ماه ژوئن^۳ از دست داده بود. می‌گفت: «چشممو کرنسکی درآورده». او در جریان آن حمله در سنگرها با کمونیست‌ها آشنا شده، بعدها در شورای نمایندگان نژین و همچنین در کمیته انقلاب به فعالیت پرداخته، مدتی هم به منظور سازمان‌دادن قیام در نقاط مختلف فعالیت کرده بود. داستان‌های او داشا را سخت تحت تأثیر قرار داد؛ روایاتش بوی

1- Novgorod Severski

2- Nejin

۳- در ۱۸ روئن ۱۹۱۷ دولت موقت که کرنسکی در رأس آن قرار داشت، در سرتاسر طول جبهه حگ دست به عملیات نواحی بافرحامی زد. - م.

حقیقت و صداقت می‌داد. کلیه مسافران واگن هم که به دهان او چشم دوخته بودند همین عقیده را داشتند.

بقیه ساعات روز و سرتاسر شب، سخت خسته کننده بود. داشا پاها را جمع کرده و چشم‌ها را بسته، روی نیمکت نشسته و تا حد سردرد و نومیدی غرق در اندیشه بود. او در برابر دو حقیقت قرار گرفته بود: یکی حقیقت این مرد یک چشم، حقیقت مردان جبهه، حقیقت زنانی که چهره‌های ساده و خسته و صداهایی گرفته داشتند، و دیگری حقیقتی که کولیچک سنگش را به سینه می‌زد. با خود می‌گفت: «محال است دو حقیقت وجود داشته باشد. یکی از اینها خطاست - خطایی وحشتناک و جبران‌ناپذیر...»

حدود نیمروز بود که قطار به ایستگاه مسکو رسید. سورچی پیر، طول خیابان میاسنسی تسکایا^۱ را که اکنون فوق‌العاده کثیف و پر گل‌ولای بود، لک‌ولک‌کنان طی کرد. ویتترین‌های مغازه‌های تهی از کالا، پر از گرد و خاک و کثافت بود. داشا از مشاهده خیابان‌های خلوت شهر متحیر شده بود - او روزهایی را به خاطر می‌آورد که هزاران هزار انسان پرچم به دست در خیابان‌های سرد و یخ‌زده شهر وقوع انقلاب بی‌خون‌ریزی را به همدیگر شادمانه تبریک می‌گفتند.

در میدان لویانسکی^۲ باد، گرد و خاک خیابان را می‌چرخانید و به هوا می‌فرستاد. دو سرباز بی‌کمر بند و یقه‌باز از وسط میدان سلانه سلانه می‌گذشتند. مردی لاغر و تکیده که چهره‌ای کشیده و یک کت مخملی به تن داشت به داشا نگاه کرد، بانگ زد و از پی سورچی دوید اما غبار در چشمش رفت و او را از تعقیب کردن در شکه منصرف کرد. آتش توپخانه، هتل متروپل را سوراخ سوراخ کرده بود. در این میدان هم باد بیداد می‌کرد و مشاهده گل‌های خوش‌رنگی که معلوم نبود چرا و به دست چه کسی در وسط این میدان پر از زباله کاشته شده بود حیرت بیننده را برمی‌انگیخت. خیابان تورسکایا زنده‌تر می‌نمود؛ اینجا و آنجا مردم در دکه‌های کوچکی مشغول کسب و کار بودند. روبه‌روی ساختمان شورای نمایندگان،

در محلّ سابق مجسمه اسکولف^۱، مکعب چوبی خیلی بزرگی به چشم می خورد که دور آن پارچه سرخ رنگی کشیده شده بود. مکعب، به نظر داشا چیز وحشتناکی آمد. سورچی پیر با شلاقی که در دست داشت به طرف آن اشاره کرد و گفت:

- قهرمانو پایین کشیده‌ن. یه عمر تو مسکو کار می‌کنم و تا یادمه همیشه خدا وسط این میدون ایستاده بود ولی حالا... دولت ازش خوشش نیومده... چطور می‌شه زندگی کرد؟ اربابا دررفته‌ن، توی شهر فقط یه مشت «رفیق» مونده که اونا هم خوش دارن پای پیاده گز کنن... چه حکومتی! افسار را به پشت اسب زد و زیر لب ادامه داد:

- کاش تزار می‌داشتیم!.. هر تزاری که می‌خواد باشه...

نرسیده به میدان استراستنایا، پشت شیشه‌های پنجره‌های بلند کافه «بوم»^۲ چندین جوان خوش پوش و چند دختر بی حال روی کاناپه‌های کافه نشسته بودند؛ سیگار دود می‌کردند و مشروب می‌خوردند. مردی که موی بلند ژولیده و صورت از ته تراشیده و پپی بر لب داشت رو به خیابان ایستاده به در کافه تکیه کرده بود. همین که چشمش به داشا خورد انگار متعجب شد و پپ را از کنج لب برداشت اما داشا دیگر رد شده بود. این هم برج صورتی رنگ صومعه استراستنایا و مجسمه کلاه در دست و دست در پشت پوشکین. از زیر آرنج مجسمه هنوز هم تکه چوبی که پارچه رنگ و رورفته‌ای به آن بسته شده بود - یادگاری از روزهای برپایی میتینگ و تظاهرات توفانی - نمایان بود. روی پایه سنگی مجسمه، چندین کودک لاغر مشغول بازی بودند. زنی با عینک پسنی و کلاهی که به کلاهخود مجسمه شباهت داشت روی نیمکتی نشسته بود.

ابره‌های تُنک بر فراز بولوار تورسکایا بی شتاب در حرکت بودند. یک کامیون پر از سرباز از کنار درشکه غرش‌کنان گذشت. سورچی به طرف آن چشمکی زد و گفت:

- می‌رن غارت کنن. واسیلی واسیلی یویچ اوسیانیکف^۳ رو

۱ - M.D. Scobelev (۱۸۸۲-۱۸۴۳) ژنرال روسی. - م.

می‌شناسین؟ اوّل میلیونر شهره - دیروز، درست به همین شکل به خونه‌ش ریختن و داروندارشو جارو کردن. اون فقط سرشو تکون داد، بعد راهشو گرفت و رفت که رفت... به عقیده ما پیرمردا، اینا خدارو فراموش کرده‌ن... در انتهای بلوار، خرابه‌های خانه مجلل کنت گاگارین^۱ نمایان شد. مردی که جلितقه به تن داشت روی دیوار قصر، یگه و تنها ایستاده بود؛ دیوار را با کلنگ خراب می‌کرد و آجرها را می‌انداخت پایین. در سمت چپ دیوار، پنجره‌های بی‌شیشه این بنای عظیم حریق‌زده، به آسمان رنگ‌پریده خیره شده بودند. تیراندازی‌های مداوم کلیه ساختمان‌های این قسمت از شهر را مانند غربال سوراخ‌سوراخ کرده بود. حدود یک سال و نیم پیش بود که داشا و کاتیا شبی روسری کرکی بر سر، از روی همین پیاده‌رو به طرف ساختمان باشگاه وکلای دادگستری می‌شتافتند تا به سخنرانی فوق‌العاده‌ای که به مناسبت بروز شایعه آغاز انقلاب در پتریورگ، ایراد می‌شد گوش بدهند. آن شب، قشر نازک یخ با صدای ملایمی در زیر پایشان می‌شکست؛ تصویر ستاره‌های آسمان در آب‌های یخ‌زده خیابان منعکس بود؛ هوای سرد بهاری مانند خود خوشبختی، سکرآور بود...

داشا سر تکان داد و با خود گفت: «نه، نباید به این چیزها فکر کنم... همه چیز تمام شده است...»

درشکه به کوچه آربات^۲ رسید و به سمت چپ، به پسکوچه‌ای پیچید. قلب داشا با چنان شدتی تپید که چشم‌هایش سیاهی رفت... درشکه داشت از مقابل بنای دوطبقه سفیدرنگ بالاخانه‌داری می‌گذشت. او از سال ۱۹۱۵ با کاتیا و مرحوم نیکلای ایوانویچ در همین ساختمان زندگی کرده بود؛ تلگین نیز بعد از فرار از اسارت به همین ساختمان آمده بود؛ در همین ساختمان بود که خواهرش با رشچین آشنا شده بود؛ خود او هم در روز ازدواجش با تلگین از همین دری که اکنون رنگش طبله کرده و ریخته است خارج شده بود؛ ایوان ایلچ او را سوار درشکه تندروی کرده بود که

۱ - P.P. Gagarin (۱۸۷۲ - ۱۷۸۹) رجل سیاسی روسیه. - م.

اسب‌های خاکستری رنگ داشت و آن دو در سپیده دم بهاری، در میان نورهای رنگ باخته، به استقبال نیکبختی تاخته بودند... اکنون تمام شیشه‌های پنجره‌های بالاخانه شکسته بود. داشا کاغذ دیواری اتاق سابقش را که اکنون جابه‌جا پاره و آویزان بود بازشناخت. از میان یکی از پنجره‌های ساختمان کلاغی پر زد. سورچی پرسید:

- کجا تشریف می‌برین - به راست یا به چپ؟

داشا به کاغذی که در دست داشت نگاه کرد و نشانی مورد نظرش را داد. درشکه جلو ساختمان بلندی متوقف شد. در ورودی بنا از داخل تخته کوبی شده بود. از آنجایی که مجاز نبود از این و آن سؤال کند ناچار شد در راه‌پله‌های تاریک ساختمان، شخصاً به جست‌وجوی آپارتمان شماره الف/۱۱۲ پردازد. هر از گاه از صدای پای داشا لای دری به اندازه طول زنجیر در باز می‌شد. چنین به نظر می‌آمد که پشت هر دری، کسی مخفی شده بود و ساکنان ساختمان را از وقوع خطر باخبر می‌کرد.

همان گونه که تعلیمش داده بودند، در طبقه پنجم، سه بار و سپس یک بار به در تقه زد. از پشت در، صدای پای محتاطانه و لحظه‌ای بعد صدای نفس عمیق کسی از درون سوراخ کلید شنیده شد. زنی جا افتاده و بلندقد که چشم‌های آبی درخشان و هراس‌انگیز و از حلقه برآمده داشت در را به روی او باز کرد. داشا بی آنکه کلمه‌ای بر زبان آورد مقوای مثلثی شکل را به طرف او دراز کرد.

- آه، از پتربورگ آمده‌اید؟.. بفرمایید تو...

داشا از طریق آشپزخانه‌ای که معلوم بود از مدت‌ها پیش غذایی در آن پخته نشده است به اتاق‌های وسیعی با پرده‌های فروآویخته هدایت شد. در تاریک‌روشنی اتاق‌ها نفاست مبلمان کاملاً مشخص بود؛ جابه‌جا اشیای برنزی می‌درخشید اما اینجا نیز همه چیز از متروک و غیرمسکونی بودن آپارتمان حکایت می‌کرد. زن، داشا را روی کاناپه نشانید، خود در کنار او نشست، چشم‌های فراخ گشوده و هراس‌انگیزش را به مهمان دوخت و با لحنی خشک و آمرانه گفت:

- حرف بزنید!

داشا حواس خود را صادقانه متمرکز کرد و خبرهای ناگواری را که داشت مویه‌مو برای او تعریف کرد. زن دست‌های خوش‌تراشش به زانوان تاشده خود فشرد، بندهای انگشت‌های پیراز انگشتی‌اش را به صدا درآورد، سخن داشا را قطع کرد و با صدایی که در گلویش می‌لرزید گفت: - پس شما پتربورگی‌ها از حوادثی که روی داده است هنوز خبر ندارید؟ نمی‌دانید که دیشب منزل سرهنگ سیدرف^۱ را تفتیش کرده‌اند... نقشه تخلیه شهر و بعضی از آمار سازمانی کشف شده است... لابد خبر هم ندارید که امروز در اولین ساعات سحر، ویلنکین^۲ را بازداشت کرده‌اند... با حرکتی حاکی از تشنج اعصاب، سینه‌اش را صاف کرد، از روی کاناپه برخاست، پرده در را پس زد، به سمت داشا چرخید و اضافه کرد: - از این طرف بیایید. یک نفر می‌خواهد با شما حرف بزند...

مردی که پشت به پنجره ایستاده بود با لحن آمرانه‌ای گفت:

- علامت رمز!

داشا مقوای مثلثی شکل را به طرف او دراز کرد.

- این را از کی گرفته‌اید؟

داشا می‌خواست توضیح بدهد اما مرد امانش نداد:

- خلاصه کنید!

با دستمال ابریشمینی که در دست چپش دیده می‌شد صورت گندمگون و شاید هم گریم شده‌اش را پنهان کرده بود. چشم‌های نامشخصش با حالتی حاکی از ناشکیبایی به داشا دوخته شده بود. یک بار دیگر سخن او را قطع کرد و گفت:

- آیا می‌دانید که با ورود به سازمان مان، جان‌تان را به خطر می‌اندازید؟

- من زنی هستم تنها و آزاد. از سازمان‌تان تقریباً هیچ چیز نمی‌دانم.

نیکونار یوری‌ویچ مأموریتی به من محول کرده است، همین... من دیگر نمی‌توانم دست روی دست بگذارم... باور کنید نه از کار کردن می‌ترسم،

نه از...

مرد، دوباره با لحن قاطعی سخن او را قطع کرد و گفت:

- شما خیلی بچه‌اید.

داشا ابروانش را با هوشیاری بالا انداخت و جواب داد:

- من، بیست و چهار سالمه.

- شما زن هستید یا دختر؟

داشا خاموش ماند.

- در این شرایط، دانستن این موضوع برای من حائز اهمیت است.

داشا، سر را به علامت تأیید تکان داد.

- لزومی نمی‌بینم راجع به خودتان چیزی بگویند. من تمام افکارتان را

می‌خوانم و به شما اعتماد می‌کنم. تعجب کردید؟

داشا فقط پلک زد: نگاه سرد و سخنان شمرده و محکم مرد، اراده

هنوز ناستوار او را به بند کشیده بود. احساس آرامش و آسودگی خیال کرد -

از نوع آرامشی که وقتی طبیعی در کنار بستر بیمارش می‌نشیند و در حالی که

شیشه‌های عینکش برق می‌زند می‌گوید: «خوب، فرشته من، از امروز باید...»

به مریض دست می‌دهد.

اکنون این مرد را که دستمالی در کنار صورت داشت با دقت بیشتری

برانداز کرد. او قامتی متوسط و کلاه نرم پارچه‌ای و پالتویی خوش‌دوخت

به رنگ خاکی و گترهایی چرمی داشت. چه از لحاظ طرز لباس پوشیدن و

چه از لحاظ حرکات حساب شده‌اش شباهت زیادی به خارجی‌ها داشت؛

با لهجه پتربورگی تکلم می‌کرد و با صدایی گرفته و نامشخص سخن می‌گفت:

- کجا منزل کرده‌اید؟

- هیچ جا. از قطار که پیاده شدم مستقیماً به اینجا آمدم.

- بسیار خوب. همین الآن باید در خیابان تورسکایا به کافه بوم بروید.

آنجا غذا خواهید خورد. همان جا مردی پیش شما خواهد آمد؛ از روی

سنباق کراواتش که به شکل یک جمجمه است او را خواهید شناخت.

علامت رمز را که عبارت: «سفر به خیر، به امان خدا» است به شما خواهد

گفت، شما هم باید این را نشانش بدهید.

- طوری نشانش بدهید که کسی متوجه‌تان نشود. او تعلیمات بعدی را به شما خواهد داد. دستوراتش را باید بی چون و چرا اجرا کنید. پول همراه‌تان دارید یا نه؟

دو اسکناس هزارروپلی دوما از کیفش درآورد، آنها را به داشا داد و اضافه کرد:

- مخارج‌تان را خواهند پرداخت. این پول را سعی کنید برای موارد اضطراری از قبیل ناکامی غیرمنتظره و برای رشوه و فرار و غیره حفظ کنید. حوادث بد همیشه بی‌خبر به سراغ آدم می‌آیند. خوب، حالا بفرمایید بروید... نه، یک دقیقه صبر کنید... حرف‌هایم را خوب فهمیدید؟ داشا که اسکناس‌های هزارروپلی را چندتایی کرد با لکنت زبان جواب داد: - بله، فهمیدم.

- راجع به این دیدار نباید با کسی حرفی بزنید. از آمدنتان به اینجا هم احدی نباید باخبر شود. حالا بفرمایید.

داشا به خیابان تورسکایا رفت. احساس گرسنگی و خستگی می‌کرد. به‌نظرش می‌آمد که درخت‌های خیابان و عابران اخمو و اندک، در میان مه شناورند. باوجوداین از این که سکون زجرآورش سرانجام به پایان رسیده و اکنون گردباد حوادث غیرقابل درک، او را به درون دیگ جوشان زندگی وحشی پرتاب کرده است، احساس آرامش می‌کرد.

دو زین گیوه‌پوش مانند دو شیخ سینمایی از کنارش گذشتند، سپس به پشت سر نگر بستند و به آرامی گفتند:

- زینکه مست! بی‌حیا روپاش بند نیست!

دقیقه‌ای بعد زنی بلند قامت که موی جوگندمی‌اش را به شکل آشیانه گنجشک روی سرش گره زده بود و برگوشه‌های دهان پف کرده‌اش چین‌های غم‌انگیز و رقت‌باری داشت، از کنار او گذشت. بر چهره‌اش که نشان می‌داد گویا زمانی از زیبایی بی‌بهره نبوده است، شگفتی زیاد نقش خورده بود. دامن بلند مشکی‌اش انگار به عمد با پارچه‌ای از نوع دیگر وصله شده بود. در زیر شال پشمی‌اش که انتهای آن کف پیاده‌رو را جارو

می‌کرد، یک دسته کتاب پنهان کرده بود؛ لحظه‌ای که از کنار داشا می‌گذشت به آهستگی زیر لب گفت:

- می‌فروشم... کتاب‌های ممنوعهٔ رزانف^۱... دورهٔ کامل ولادیمیر سولوویف^۲...

دورترک، چندین پیرمرد لاغر و تکیده به طرف نیمکتِ بلوار خم شده سرگرم انجام کاری بودند. داشا وقتی از کنار آنها می‌گذشت دو سرباز سرخ را دید که با دهان‌های باز و تفنگ‌های فشرده بین زانوان، شانه‌به‌شانهٔ هم روی نیمکت خوابیده بودند؛ پیرمردها آنجا ایستاده بودند و پیچ‌چکان زشت‌ترین دشنام‌ها را نثار آن دو می‌کردند.

در پسِ درخت‌ها، بادِ خشک گرد و خاکِ خیابان را جارو می‌کرد و به جلو می‌راند. صدای زنگ تراموای که اکنون به‌ندرت در خیابان به چشم می‌خورد به گوش رسید و لحظه‌ای بعد، خود تراموای با رکابِ شکسته‌اش تلق‌تلق‌کنان از روی سنگفرش خیابان گذشت؛ عده‌ای سرباز سرخ مانند خوشه‌های خاکستری‌رنگ، به دستگیره و پاگردهای آن آویزان بودند. گنجشک‌ها بی‌اعتنا به انقلاب‌ها، روی سر مجسمهٔ برنزی پوشکین جست‌وخیز می‌کردند.

داشا به تورسکایا پیچید. ابری از غبار و کاغذپاره مانند توفان به پشتش حمله‌ور شد و او را تا کافهٔ بوم - این آخرین پایگاه زندگیِ مرفهٔ روزهای گذشته دوانید.

اینجا محلّ تجمعِ شاعرانِ کلیهٔ مکتب‌ها و روزنامه‌نگاران سابق و ابن‌الوقت‌های جهان ادب و جوانان پر جوش و خروشی که با سهولت و چالاکي کم‌نظیری خود را با زمانِ آشفته انطباق می‌دادند، و دخترکانِ آلوده به ملال و کوکاین، و آنارشئیست‌های خرده‌پایِ راغب به سرگرمی‌های داغ و مردمانِ عادیِ طالبِ شیرینی تر بود.

همین که داشا در انتهای سالنِ کافه، پای مجسمهٔ نویسنده‌ای، روی کاناپه نشست، مردی که تبسمِ نمناکی بر گوشهٔ لب داشت و دندان‌های

۱ - V.V.Rozanov (۱۸۵۶-۱۹۱۹) نویسنده و فیلسوف روسی. - م.

۲ - Vladimir Solovyev (۱۸۵۳-۱۹۰۰) فیلسوف روسی. - م.

پوسیده‌اش را نمایان ساخته بود در حالی که بازوانش را در هوا تکان می‌داد از میانِ مه غلیظ دود سیگار، با عجله راه افتاد و لحظه‌ای بعد، خود را روی همان نیمکت انداخت. او آلکساندر ژیرف، آشنای دیرین دашا بود. - در لوییانکا دنبال‌تان دویدم... مطمئن بودم که خودتان هستید. از کجا آمده‌اید؟ تنها هستید یا با شوهرتان؟ مرا به خاطر می‌آورید؟ یک وقتی عاشقتان بودم و شما از عشقم خبر داشتید، مگر نه؟

چشم‌هایش می‌درخشید. از قرار معلوم توقع نداشت که به سؤال‌هایش جواب داده شود. هیچ تغییری نکرده بود - همان حالت هیجانِ تب‌آلود سابقش را داشت، فقط طراوت پوست ناسالمش از بین رفته بود. بینی اندکی کج و اندکی پهنش، روی چهرهٔ تکیده و درازش، سخت برجسته می‌نمود.

- هیچ می‌دانید طی این سال‌ها چه‌ها کشیدم؟ باورکردنی نیست!.. مدت کوتاهی ست که به مسکو آمده‌ام... من در گروه ایماژینست^۱‌ها هستم: با سریوژیکا اسنین^۲، بوریوک^۳، کروچینخ^۴... می‌شکنیم، خرد و ویران می‌کنیم... از جلو صومعهٔ استراستنایا گذشتید یا نه؟ حروفِ یک‌متری را روی دیوارهایش دیدید یا نه؟ این اسمش گستاخی جهانی‌ست... حتی بلشویک‌ها هم دست‌وپایشان را گم کرده‌اند... من و اسنین تا صبح مشغول کار بودیم... مریم و مسیح را به رنگ گردویی نقاشی کردیم... می‌دانید، کاری که کردیم یک وقاحت در مقیاس کیهانی بود - صبح سحر دو تا پیرزن همین که چشم‌شان به آن حروف افتاد درجا قالب تهی کردند... داریا دمیتری‌یونا، علاوه بر این در گروه آنارشستی «لاشخور سیاه» هم عضو شده‌ام... شما را هم باید بکشم توی گود... حرف هم ندارد... می‌دانید سردهسته‌مان کیست؟ مامونت دالسکی^۵

1- Imaginist

۲- S.Essenin (۱۸۹۵-۱۹۲۵) شاعر روسی - شوروی - م.

۳- Bourliouk (۱۸۸۲-۱۹۶۷) شاعر و نقاش روسی که در سال ۱۹۲۰ از روسیه مهاجرت کرد. - م.

4- Kroutchonykh

۵- Mamont Dalski (۱۸۶۵-۱۹۱۸) بازیگر روسی - م.

معروف... یک نابغه... یک پاکین^۱... یک گستاخ کبیر!.. تا یکی دو هفته دیگر کل مسکو توی مشت ما خواهد بود! این واقعه را باید آغاز عصری جدید شمرد! مسکو، در زیر پرچم سیاه! می دانید پیروزی مان را قرار است چه جوری جشن بگیریم؟ کارناوال عمومی راه می اندازیم... انبارهای شراب را منتقل می کنیم به خیابان ها، در میدان های شهر ارکستر نظامی... یک میلیون و پانصد هزار نفر نقاب پوش در کارناوال مان رقص و پایکوبی خواهند کرد... تردید ندارم که نصف این عده، لخت و برهنه در کارناوال شرکت خواهند کرد... قرار است به جای آتشبازی، انبارهای مهمات جزیره لوسینو^۲ را منفجر کنیم. تاریخ جهانی چنین رویدادی را به یاد ندارد...

داشا در عرض چند روز گذشته با سه جریان مختلف سیاسی آشنایی به هم زده بود. این همه، او را سخت وحشت زده کرده بود به طوری که حتی گرسنگی از یادش رفته بود. ژیرف که از تأثیر سخنان خود خوشحال شده بود به جزئیات پرداخت و گفت:

- شما مگر از مشاهده ابتدال شهرهای عصر ما خون استفراغ نمی کنید؟ دوستی دارم به اسم والت که نقاشی است نابغه و شما می شناسیدش... او نقشه تغییر قیافه شهر را آماده کرده است... تا روز برگزاری کارناوال برای ویران کردن و بازسازی شهر فرصت پیدا نخواهیم کرد... قرار است بعضی از ساختمان ها، از آن جمله موزه تاریخی و کاخ کرملین و برج سوخارف^۳ و ویلای پرتسف^۴ را منفجر کنیم... در طول خیابان ها قرار است لوحه هایی از تخته به ارتفاع ساختمان ها نصب کنیم و روی آنها با استفاده از جدیدترین و بی سابقه ترین سبک ها، سوژه های معماری نقاشی کنیم... درخت ها را با رنگپاش به رنگ های گوناگون در خواهیم آورد - رنگ طبیعی برگ، ممنوع... در طول بلوار پرچیستنکی درخت های سیاه یا در سرتاسر بلوار تورسکایا درخت هایی به رنگ ارغوانی خیلی تند در نظر تان مجسم کنید... آدم چندش می شود!.. و باز

۱- Kean (۱۸۳۳-۱۷۸۷) بازیگر کوتاه قد و زشت روی انگلیسی. - م.

2- Lossino

3- Soukharev

4- Pertsov

قرار است به‌طور دستجمعی به مجسمه پوشکین بی‌حرمتی شود... راستی داریا دمتری‌یونا، مراسم «کفرگویی‌های باشکوه» و «مبارزه با رسوم» را در آپارتمان تلگین به‌خاطر می‌آورید؟ آن روزها همه مسخره‌مان می‌کردند. خنده ریزی کرد، انگار دچار سرماخوردگی شده باشد و به یاد روزهای گذشته افتاد. سپس به طرف داشا خم شد و ضمن این که دستش را صحبت‌کنان تکان می‌داد آن را یواشکی با سینه اندکی برجسته داشا آشنا کرد.

- یلیزاوتا کی‌یونا با آن چشم‌های شبیه به بره‌اش حتماً یادتان هست. او در همان موقعی که خاطرخواه نامزدتان بود با بس‌سونف هم روی هم ریخته بود. شوهرش، ژادف، آنارشویست جنگی معروفی ست... او و مامونت دالسکی آس‌های اصلی نهضت‌مان شمرده می‌شوند. راستی آنتوشکا آرنولدف هم اینجا است! در دوران حاکمیت دولت موقت، مطبوعات روی شاخ او می‌گشت. دو دستگاه اتومبیل سواری زیر پایش بود... با زن‌های اشرافی زندگی می‌کرد... یکی از آنها - زنی مجارستانی از «ویلا رده»^۱ آن قدر خوشگل بود که آنتوشکا شب‌ها با هفت‌تیر در بغلش می‌خوابید. تابستان گذشته رفته بود پاریس - نزدیک بود سفیرش کنند... خبر بی‌شعور! فرصت نکرد ارزهایش را به خارجه بفرستد و حالا عین سگ پیر گرسنگی می‌کشد. بله داریا دمتری‌یونا، انسان حق ندارد از قافله عقب بماند... می‌دانید چرا آنتوشکا آرنولدف به خاک سیاه نشست؟ برای این که در خیابان کیروچنایا^۲ آپارتمان خیلی شیکی با مبلمان مبل‌های دسته‌طلایی و قهوه‌جوش‌های آب‌طلا و صدجفت کفش و اشیایی از همین قبیل برای خودش راه انداخت... می‌دانید، تمام پیشداوری‌ها را باید آتش زد و تکه‌تکه و پاره‌پاره کرد... ما نیازمند آزادی مطلق و حیوانی و بکری هستیم! چنین امکانی هم دیگر به چنگ‌مان نخواهد افتاد... و ما به تجربه بزرگی دست خواهیم زد و به آن تحقق خواهیم بخشید... آنهایی که رؤیایی جز دستیابی به نازونعمت خاص طبقات مرفه را در سر نمی‌پروراند نابود خواهند شد... ما آنها را زیر پا له خواهیم کرد... انسان،

آرزویی ست که توسط هیچ چیزی محدود نشده باشد...

آنگاه دهانش را به گوش دашا نزدیک کرد و به‌نحوا ادامه داد:

- بلشویک‌ها تاپاله‌اند. آن‌ها فقط به مدت یک هفته خوب بودند - در ماه اکتبر... ولی بعد فوری به قدرت چنگ انداختند. روسیه همیشه یک کشور آنارشستی بوده است، موژیکی روس هم طبیعت آنارشستی دارد... بلشویک‌ها می‌خواهند روسیه را به کارخانه مبدل کنند - زهی خیال باطل! غیرممکن است... ما ماخو را داریم - ماخنوی که پتر کبیر در مقابلش در حکم توله‌سگ است... ماخو را در جنوب داریم و دالسکی و ژادف را در مسکو... از دو طرف به آتششان می‌کشیم. امشب شما را به چندین جامی برم تا عظمت نهضت‌مان را از نزدیک ببینید. موافق‌ید؟ می‌آید؟ از چندین دقیقه پیش، جوانی رنگ‌پریده و ریش‌بزی، پشت میزی نزدیک میز آن دو نشسته، روزنامه‌ای جلو صورت خود گرفته، نگاهش را از بالای عینک پتسی‌اش به داشا دوخته بود. سخنان خیال‌انگیز ژیرف طوری داشا را گیج کرده بود که حتی سعی نمی‌کرد اعتراض کند. به نظرش می‌آمد که این نقشه‌های مافوق طبیعی، مانند آذرخش در میان ابری از دود سیگار زاده می‌شوند و چهره‌های عجیب و غریبی که سیگارهایی گاززده برکنج لب و چشم‌های فراخ‌گشوده داشتند، در سالن کافه شناورند... چه اعتراضی داشت بکند؟ به گونه‌ای ترحم‌انگیز ناله کند و مدعی شود که قلب بیچاره‌اش از دیدن این تجربه‌ها می‌لرزد؟ اما یقین داشت که ناله‌اش در میان غرّش خنده‌ها و هیاهو و قارقارهای جهنمی ناشنیده خواهد ماند.

چشم‌های مرد ریش‌بزی سراپای داشا را با دقت بیشتری برانداز می‌کرد. ناگهان نگاه داشا روی کراوات لاله‌گون مرد به سنجاق فلزی کوچکی به شکل یک جمجمه افتاد، خواست بی‌درنگ از جای خود بلند شود اما مرد با اشاره مختصر سر دستور داد که همان‌جا بنشیند. داشا چین بر جبین آورد و به فکر فرو رفت. مرد جوان با نگاهش به ژیرف اشاره کرد. داشا به منظور او پی برد و از ژیرف خواست که برود و غذایی برایش بیاورد. همین که ژیرف پی غذا رفت مرد ریش‌بزی به میز داشا نزدیک شد

و بی آنکه لب‌هایش را از هم باز کند گفت:

- سفر به خیر، به امان خدا.

دشاکیف دستی‌اش را باز کرد و نیمه مقوای مثلثی شکل را به او نشان داد. مرد مقوای را گرفت، آن را کنار نیمه دیگر مثلث گذاشت، سپس هر دو مقوای را ریز کرد و شتابان پرسید:

- ژیرف را از کجا می‌شناسید؟

- از گذشته، از پتربورگ.

- عالی‌ست! آنها باید شما را از خودشان بدانند. تمام پیشنهادهایش را قبول کنید. ولی، یادتان باشد، فردا درست در همین ساعت در میدان پرچیستنکایا، پای مجسمه گوگول منتظرم باشید. شب‌ها کجا می‌خواهید؟ - نمی‌دانم.

- امشب هر جا خواستید بخوابید... با ژیرف بروید...

چشم‌های داشا پر از اشک شد و دست‌هایش لرزید:

- خیلی خسته‌ام.

اما همین که نگاهش به ستجاقی کراوات و به چهره نامهربان مرد افتاد سرش را به علامت اطاعت از او امر مرد پایین انداخت.

- فراموش نکنید که اصول رازداری را باید اکیداً رعایت کنید. چنانچه یک کلمه، حتی نادانسته از دهانتان دریاید مجبور خواهیم شد شما را از سر راه‌مان برداریم - زمان، زمان جنگ است...

عبارت آخر را کلمه به کلمه و با لحنی شمرده بیان کرد. انگشت‌های پای داشا منقبض شد. در همان لحظه ژیرف که دو بشقاب پر از غذا در دست داشت به طرف میز می‌آمد. مرد جوان به طرف ژیرف رفت، لب‌هایش را به تبسم کج کرد و داشا شنید که گفت:

- طرف خیلی خوشگل است. کی باشد؟

- یورکا^۱، دور این یکی را خط بکش. این لقمه برای تو گرفته نشده.

سپس در حالی که با لب‌خند تهدیدآمیزش مرد جوان را بدرقه می‌کرد مقداری نان سیاه و چند عدد سوسیس و لیوانی پر از جوشانده قهوه‌ای

رنگ روی میز گذاشت و گفت:

- امشب آزاد هستید؟

داشا در حالی که سوسیس را با لذتی رنج‌آور گاز می‌زد جواب داد:

- برای من فرق نمی‌کند کجا بروم.

ژیرف پیشنهاد کرد به اتاقش در هتل لوکس که در آن طرف خیابان قرار داشت بروند.

- یک کمی می‌خواهید، آبی به سروصورتتان می‌زنید. حدود ساعت ده می‌آیم پی شما.

او که به یاد دوران گذشته هنوز از داشا می‌ترسید دور او می‌چرخید و سعی می‌کرد خدمتی برایش انجام دهد. رختخواب ژیرف در اتاق هتل - اتاقی با پرده‌های زری و قالیچه‌ای صورتی‌رنگ - آن‌قدر شبیه‌انگیز بود که ناچار شد داشا را روی کاناپه بخواباند؛ روزنامه‌ها و دست‌نوشته‌ها و کتاب‌ها را از روی آن جمع کرد، یک تخته ملافه و یک تکه خز سیاه را که گویا از پالتوپوست گرانبهایی کنده شده بود روی کاناپه پهن کرد، زیر لب خندید و از در بیرون رفت. داشا کفش‌هایش را درآورد. کمر و پا و تمام تنش درد می‌کرد. روی کاناپه دراز کشید و در حالی که خز نرم که بوی عطر و نفتالین و تن حیوان می‌داد گرمش کرده بود بلافاصله به خواب رفت. خوابش به قدری عمیق بود که نه از ورود ژیرف (که خم شده و تماشايش کرده بود) بیدار شد، نه از حضور مرد بلندقد ریش‌تراشیده‌ای که با قیافه رومی‌اش در چهارچوب در ظاهر شده و با صدای بمش گفته بود: «خوب، بیرش آنجا، الان یادداشتی می‌نویسم».

شب، دیروقت، آهی کشید و از خواب بیدار شد. بازتاب ماه اندکی زردرنگ بالای ساختمان هتل، در جام موجدار پنجره منکسر می‌شد. خط باریکی نور چراغ برق از زیر در نمایان بود. سرانجام داشا همه چیز را به خاطر آورد، با عجله جوراب پوشید، سرولباسش را مرتب کرد و به طرف دستشویی رفت. حوله آنجا به قدری کثیف بود که دقیقه‌ای با انگشت‌های از هم گشوده‌ای که از نوک آنها قطره‌های آب فرو می‌چکید مردّد ماند، سپس دست‌ها را با آستر دامنش خشک کرد.

از این همه پستی و آلودگی، احساسِ افسردگیِ شدیدی کرد؛ گلویش از شدت نفرت منقبض شد. با خود گفت: «کاش به خانه‌ام فرار کنم؛ به پنجرهٔ پاک و به پرستوهای پشتِ آن پناه ببرم!..» به طرف پنجره چرخید و به ماه زل زد. داسی بی‌جان و شکسته و وحشت‌انگیز در آسمان مسکو شناور بود. پس با خود گفت: «نه، نباید به پتربورگ برگردم و در تنهایی‌ام، در کنار پنجرهٔ مشرف به خیابانِ خلوتِ کامنو - اُستروسکی^۱، توی مبلی بیفتم و جان بدهم و به تق‌تق چکش‌هایی که به دروینجرهٔ ساختمان‌ها تخته می‌کوبند گوش کنم... نه!.. بگذار هر چی می‌خواهد بشود!..»

در زدند. ژیرف روی نوک پا وارد اتاق شد.

- داریا دمیترونا، بالاخره موفق شدم پروانهٔ ورود بگیرم. راه می‌افتیم! داشا بی‌آن که دربارهٔ پروانه و مقصدشان سؤالی کند، کلاه دستبافش را بر سر گذاشت، کیفِ محتوی دوهزار روبل را زیر بغل فشرد و به‌اتفاق ژیرف از در بیرون رفت. مهتاب، پیاده‌رو روبه‌رو را روشن کرده بود؛ در سرتاسر خیابان هیچ چراغی روشن نبود. گروهی گشتی در خیابان خلوت با تآنی از کنار آن دو گذشت؛ صدای تاپ‌تاپِ سنگین چکمه‌های گشتی‌های عبوس و خاموش در فضا پیچید.

ژیرف به بلوار استراستنایا پیچید. اینجا لکه‌های مهتاب، بر سطح ناهموار پیاده‌رو افتاده بود. ظلمتِ مطلقی که زیر درخت‌های زیزفون حکومت می‌کرد هراس‌انگیز بود. اندکی جلوتر از آن دو، انگار مردی با عجله به زیر سایهٔ تاریک درخت‌ها دوید. ژیرف، تپانچه در دست، از رفتن بازماند.

لحظه‌ای درنگ کرد، سپس نرم و آهسته، فقط یک بار سوت کشید. از آن طرف، به سوتش پاسخ دادند. ژیرف کلمهٔ رمز را - «مواظب باش» - با صدایی رسا بر زبان آورد. مردی با لحنِ شمرده و با بی‌حالی جواب داد: «بیا رد شو، رفیق».

آن دو به مالایا دمیتروکا^۲ پیچیدند. از پیاده‌رو روبه‌رو، دو مرد که کت جرمی به تن داشتند به سرعت به طرف آن‌ها پیچیدند؛ لحظه‌ای

سراپایشان را برانداز کردند و بی صدا اجازه عبور دادند. در مدخل ساختمان «باشگاه بازرگانان» که از پنجره طبقه دوم آن تا اندکی بالاتر از در ورودی، پرچم سیاه‌رنگی آویزان بود ناگهان چهار مرد مسلح به هفت تیر از پشت ستون‌ها بیرون جهیدند. داشا سکندری خورد. ژیرف با کج خلقی گفت: - چه خبرتان است، رفقا؟ مرده‌شورتان ببر! مردم را بی جهت می‌ترسانید. من از خود مامونت پروانه ورود دارم...

- نشانش بده!

چهار مرد جنگی که گونه‌های بی‌مورا درون یقه‌های بلند و چشم‌ها را زیر لبه‌های کلاه کپی‌شان مخفی کرده بودند پروانه را در نور واریسی کردند. چهره ژیرف که لبخندی کشیده بر آن نقش بسته بود بی‌جان می‌نمود. یکی از مردان جنگی با صدای خشنی پرسید: - پروانه برای کیه؟

ژیرف بازوی داشا را گرفت و جواب داد:

- برای این رفیق. هنرپیشه‌ای است که از پتروگراد آمده... باید لباس تنش کنیم... به عضویت گروه درمی‌آید... - بسیار خوب، برو تو...

آن دو به حال ساختمان که بالای پله‌هایش یک قبضه مسلسل کار گذاشته شده بود پا گذاشتند. لحظه‌ای بعد، دانشجوی کوتاه‌قدی با گونه‌های چاق و با کُت و کلاه فرم که سِمَت فرماندهی ساختمان را به عهده داشت وارد حال شد، پروانه را مدتی دراز در دستش چرخاند و چندین بار خواند، سپس غرولندکنان از داشا پرسید:

- به چه نوع لباسی احتیاج دارید؟

ژیرف به جای داشا جواب داد:

- طبق دستور مامونت: «بهترین لباس‌ها، از نوک پا تا فرق سر».

- منظورت از «طبق دستور مامونت» چیه؟ رفیق، وقت آن است بفهمید که در اینجا احدی حق ندارد امر و نهی کند! اینجا که دگانی بقالی نیست!.. در آن لحظه ران فرمانده ساختمان خارش گرفت؛ قیافه‌اش درهم رفت، شروع به خاراندن رانش کرد و افزود:

- بسیار خوب، همراه من بیایید.

سپس دسته‌کلیدی از جیب درآورد و آن دورا به درون اتاق سابق البسه که اکنون به انبار «خانه آتارشی» مبدل شده بود هدایت کرد.

ژیرف گفت:

- داریا دمیترونا انتخاب کنید، خجالت نکشید؛ تمام اینها به خلق تعلق دارد...

با حرکت بزرگ‌منشانه دستش به رخت‌آویزهایی که انواع پالتو از پوست قاقم و سمور و چین‌چین گرفته تا میمون و گربه آبی و روباه نقره‌ای از آنها آویزان بود اشاره کرد. روی میزها و حتی کف انبار، پوشیده از پالتوپوست بود. چمدان‌های باز نیز مملو از انواع لباس و پیراهن و زیرجامه و قوطی کفش بود. به نظر می‌آمد که اجناس لوکس چندین انبار را تخلیه کرده و به اینجا حمل کرده‌اند. فرمانده ساختمان که نسبت به این فراوانی نعمت بی‌اعتنا می‌نمود روی صندوقی نشست و خمیازه کشید. ژیرف گفت:

- داریا دمیترونا، از هر چه که خوشتان می‌آید بردارید. هر چه را که بپسندید می‌آورم بالا تا یکی یکی تن‌تان کنید.

درست است که داشا در چنگالِ ناملایمات شدید دست‌وپا می‌زد، اما با وجود این، او پیش از هر چیز یک زن بود. گونه‌هایش از دیدن آن همه زیبایی و تجمل، گل انداخت. یک هفته قبل، در لحظه‌هایی که پای پنجره آپارتمان‌ش مثل گل مروارید می‌پژمرد و چنین می‌پنداشت که همه چیز تمام شده است، قاعدتاً هیچ گنجی نمی‌توانست این همه مجذوبش کند. اما اکنون کلیه موانع از میان رفته بودند و آنچه که گمان می‌کرد در وجودش خاموش و بی‌جان شده است، اکنون به حرکت درآمده بود. دست‌خوش حالت شگفت‌انگیزی شده بود که در آن، آرزوها و امیدهای بیدار شده انسان به سوی مه پراضطراب فردا پرواز می‌کند و در همان حال، امروزش چون کاشانه‌ای ویران، مهجور و متروک می‌ماند.

داشا صدای خود را باز نمی‌شناخت و از پاسخ‌ها و از کردار و آرامشی

که در رویارویی با خیال‌بافی‌های پیرامونش به او دست می‌داد، متحیر می‌شد. با نوعی غریزه خفته محافظت از خود، احساس کرد که اکنون باید بار اضافی را از سفینه وجودش به دریا بریزد، شرع بکشد و دریاها را درنوردد. دستش را به طرف یک کاپ پوست سمور سفید دراز کرد و گفت:
- لطفاً این را...

ژیرف به فرمانده ساختمان نگریست؛ بجز تکان مختصر هر دو لپ فرمانده، حرکت دیگری از او مشاهده نشد. ژیرف، کاپ را برداشت و آن را روی شانه خود انداخت. داشا روی چمدان بزرگی که درش باز بود خم شد. برای یک لحظه از دست زدن به لباس غیر، احساس اشمئزاز کرد. و دستش را تا آرنج زیر کپه کوچک لباس زیر فرو برد.

- داریا دمتریونا، پس کفش چه؟ یک جفت پوتین هم برای روزهای بارانی بردارید. لباس‌های شب، توی آن گنجه‌ست. رفیق فرمانده، لطفاً کلیدتان را به من بدهید... لوازم آرایش برای یک هنرپیشه، در حکم ابزار تولید است...

- برای من فرق نمی‌کند؛ هرچه می‌خواهید بردارید.
داشا و از پی او ژیرف با لباس‌هایی که برداشته بودند به طبقه دوم ساختمان رفتند. آنجا، در اتاق نسبتاً کوچکی که آیینۀ قدی‌اش بر اثر اصابت گلوله خرد شده بود نگاه داشا در میان شکستگی‌های آیینۀ کدوری که به تار عنکبوت می‌مانست به زنی ناآشنا برخورد که با تائی جوراب ابریشمی به پا می‌کرد. بعد نوبت به زیرجامه‌ای نازک و لطیف و سپس به لباسی با حاشیۀ توری رسید. دقیقه‌ای بعد، زن پیراهن وصله‌دارش را با نوک پا به سویی افکند و کاپ را روی شانه‌های لاغرش انداخت... با خود گفت: «تو کی هستی جانم؟ روسپی؟ دزد؟... ولی هر که باشی خیلی خوشگلی... پس آئینده را پیش رو داری!.. در این صورت این حرف‌ها بماند برای بعد...»

سالن وسیع رستوران هتل متروپل که در جریان بمباران‌های ماه اکتبر آسیب دیده بود اکنون به کلی تعطیل بود با وجود این در اتاق‌های

خصوصی آن شراب و غذا عرضه می شد زیرا اکثر اتاق ها را خارجی ها و به خصوص آلمانی ها و سوداگرانِ ترس و بی پروایی که توانسته بودند برای خودشان گذرنامه های لیتوانی یا لهستانی یا ایرانی دست و پا کنند اشغال کرده بودند. آنها در اتاق های هتل طوری عیش و عشرت می کردند که اهل فلورانس در روزهای شیوع وبا کرده بودند. بعضی از اهالی بومی مسکو هم، خاصه بازیگرانِ تئاترهای شهر که اعتقاد راسخ داشتند محال است تئاترهای مسکو بتوانند تا پایان فصل نمایش به حیات شان ادامه دهند و به قول خودشان: «مرگ حتمی در انتظار تئاتر و بازیگران است»، به ملاحظه آشنایی شان با متصدیان هتل، از در حیا خلوت به آنجا راه می یافتند و بی آن که به خود رحم کنند دیوانه وار باده گساری می کردند.

روح این مجالس عیش و عشرت های شبانه، مامونت دالسکی، این بازیگر نمایش های دراماتیک بود که شهرتش در گذشته های نه چندان دور، کمتر از شهرت رُسی^۱ نبود. او مردی بود با طبیعتی وحشی، خوش قیافه، اهل قمار، دیوانه ای حسابگر، خطرناک، خودبزرگ بین و آب زیرکاه. در سال های اخیر به ندرت، آن هم به عنوان بازیگر مهمان روی صحنه تئاتر ظاهر شده بود. در آن سال ها معمولاً در قمارخانه های مسکو و پتربورگ یا در شهرهای جنوبی یا در سیبری دیده می شد. درباره بخت های کلانش شایعات زیادی دهان به دهان می گشت. رو به پیری می رفت و مدعی بود که در نظر دارد صحنه تئاتر را ترک کند. در سال های جنگ، به عنوان یکی از پیمانکاران ارتش در زدوبندهای شبهه انگیزی شرکت کرده بود و با شروع انقلاب هم از مسکو سر درآورده بود. و اکنون سراسر روسیه را صحنه عظیم یک تراژدی انگاشته، هوس کرده بود روی چنین صحنه ای ایفاگر نقش نخست نمایشنامه جدید راهزنان^۲ باشد.

او با تمام ایمان یک بازیگر نابغه، از آنارشیسم مقدس و از آزادی مطلق و از قراردادی بودن اصول اخلاقی و از حق هر کسی برای انجام دادن هر کاری داد سخن می داد و در سراسر مسکو تخم آشوب

۱ - Ernesto Rossi (۱۸۹۶-۱۸۲۹). بازیگر تئاتر ایتالیایی. - م.

۲ - اولین نمایش تراژیک شیلر، شاعر آلمانی. - م.

می‌پاشید. وقتی گروه‌های منفرد جوانانی که عناصری جنایتکار هم در صفوف خود داشتند، اقدام به مصادره کردن خانه‌های ویلایی ثروتمندان کردند او آنها را با هم متحد کرد، باشگاه بازرگانان را به‌زور متصرف شد و آن را به «خانهٔ آنارشی» تغییر نام داد و به این ترتیب دولت شوروی را در مقابل عمل انجام‌شده‌ای قرار داد. گرچه به دولت شوروی هنوز اعلام جنگ نکرده بود با وجود این از سخنرانی‌هایش در «خانهٔ آنارشی» - در قاب پنجره می‌ایستاد، خطاب به کسانی که در حیات اجتماع کرده بودند سخن می‌گفت، با حرکت افسانه‌ای دستش، شلوارها و چکمه‌ها و انواع پارچه و بطری‌های پر از کنیاک به میان جمعیت می‌انداخت - پیدا بود که تخیلش پا را از انبارهای باشگاه بازرگانان و از مجالس عیش و عشرت شبانه، فراتر خواهد نهاد.

دانشا همین که به اتفاق ژیرف وارد اتاقی در هتل متروپل شد، پیش از هر کس دیگری مامونت را دید - چهرهٔ کدوری که انگار از برنز ریخته شده بود و سوداها و زندگی پر آشوب گذشته، چین و چروک‌ها و خط‌های دهانِ جصور و چانه و گردنِ محصور در یقهٔ نرم و کثیفش را مانند مجسمه‌سازی بزرگ روی آن حک کرده بود.

در پوش پیاپوشی بزرگ باز بود. مردی تکیده و لاغر که گونه‌هایی از ته تراشیده و کتی مخملی و سیگاری بر گوشهٔ لب و سری متمایل به عقب داشت در حالی که مژه‌هایش روی چشم‌های شهرت‌انگیزش فرو افتاده بود مشغول نواختن آکوردهای یک مارش عزا بود. پشت میزی پر از بطری خالی، تنی چند از «مشاهیر جهانی» نشسته بودند. یکی از آنها که بینی فندقی داشت در حالی که کف دستش را تکیه‌گاه چانهٔ برجسته کرده و از همین رو صورت نرمش پهن شده بود با صدای ریزش مشغول خواندن یک سرود کلیسایی بود. دیگران، یعنی مردی معروف به «واعظ» که قیافه‌اش شبیه به کوزه بود، و یک کم‌دین ترش‌رو که لبی فروآویخته داشت، و مردی معروف به «قهرمان» با ریش و سبیل سه‌روزه و بینی نوک‌تیز، و «فاسقی» سیاه‌مست، و «رهبر بزرگ» که پیشانی سرخ آتشینش پوشیده از چین‌های ژرف بود و قیافهٔ آدم‌های کاملاً هوشیار را داشت در

مواقع ضروری با او هم‌آواز می‌شدند.

سرکشیش خوش‌قیافهٔ کلیسای «مسیح منجی» که موی فلفل‌نمکی داشت و عینک دورطالای شش‌صد گرمی اهدایی تجار مسکو را به چشم زده بود در حالی که روی قالی اتاق راه می‌رفت و آستین‌های گشاد ردایش را به حرکت درمی‌آورد، ترجیع‌بند سرود را تکرار می‌کرد. لیوان‌های کزبستال روی میز از طنین صدای بم او به هم می‌خوردند و جرنج جرنج صدا می‌کردند. پارچهٔ دیواری اتاق از ابریشم ارغوانی بود؛ پنجره‌ها پرده‌های زربفت داشتند و یک تجیر سہلت هم کنار در دیده می‌شد.

مامونت آرنج‌هایش را به تجیر تکیه داده ایستاده بود. در مشتش یک دسته ورق بازی دیده می‌شد. لباس نیمه‌نظامی به تن داشت - فرنج انگلیسی، شلوار سواری پیچازی با وصلهٔ چرمی در پشت، چکمهٔ سیاه چرمی. در لحظهٔ ورود داشا، همچنان که به سرود عزا گوش می‌کرد پوزخندی بدخواهانه زد. مردی که کنار پیانو ایستاده بود گفت:

- زیبایی این زن، دیوانه‌کننده است!

داشا هراسان در جای خود خشک شد. همگی به‌جز دالسکی نگاهش کردند. سرکشیش گفت:

- زیبایی خاص و خالص روسی!

«رهبر بزرگ» با صدای مخملینش گفت:

- دخترم، بیاید پیش ما.

ژبرف به‌نحوا گفت:

- بنشینید، بنشینید!

داشا کنار میز نشست. دستش را کرنش‌کنان طوری می‌بوسیدند که گفتی با ماری استوارت روبه‌رو شده بودند، سپس سرودخوانی را از سر گرفتند. ژبرف در بشقاب داشا مقداری خاویار و مزه‌های دیگر گذاشت و ادارش کرد که مایعی شیرین و سوزان را بنوشد. دود اتاق خفقان‌آور بود. داشا پس از نوشیدن مشروب، کاپ را از روی شانه‌اش روی پشتی صندلی لغزاند و آرنج‌های برهنه‌اش را به میز تکیه داد. آکوردهای غم‌انگیز پیانو و شعر خیلی قدیمی سرود کلیسایی، دچار هیجانش کرده

بود. بی آن که نگاهش را از مامونت برگیرد به او چشم دوخته بود. دقیقه‌ای پیش، وقتی به «خانهٔ آتارشی» می‌آمدند، ژبرف از این مرد داستان‌هایی برای او تعریف کرده بود. مامونت که معلوم نبود سیاه‌مست است یا خشمگین، کنار تجیر ایستاده بود و با صدای بمش که فضای اتاق را می‌انباشت پرسید:

- خوب آقایان، پس کسی حاضر نیست، ها؟

مردی که صورتش تخت بود، با صدای ریزی شتابان گفت:

- هیچ کس! احدی حاضر نیست با تو بازی بکند. حالا آرام بگیر و دست از سرمان بردار، بگذار خوش باشیم... یاشا، یالله سرود هفتم را چاق کن!

یاشا - همان مردی که پشت پیانو نشسته بود - سرش را بالا گرفت، چشم‌ها را بست و انگشت‌ها را روی شستی‌های پیانو گذاشت. مامونت گفت:

- سر پول نه... مرده شوی پول‌تان را ببرد...

- دست از سرمان بردار مامونت، هیچ کس حاضر نیست با تو بازی بکند.

- دلم می‌خواهد نه سر پول، بلکه سر یک دفعه شلیک بازی کنم...

لحظه‌ای سکوت برقرار شد. «قهرمان» با آن بینی نوک‌تیزش، کف دستش را به مو و به پیشانی کشید، از جای خود برخاست و در حالی که دگمه‌های جلیقه‌اش را می‌انداخت گفت:

- من حاضرم سر شلیک بازی کنم.

«کم‌دین» بی آن که کلمه‌ای بر زبان آورد در گریبان او چنگ انداخت و

به یمن جثهٔ صدویست کیلویی خود، مرد را روی صندلی نشانید.

«قهرمان» بانگ زد:

- حاضرم سر زندگی‌ام شرط ببندم که این مامونت پست فطرت

ورق‌های نشان‌کرده دارد... ولی به درک! بگذار ورق بدهد! ولم کنید!..

اما دیگر نیروی خود را از دست داده بود. «واعظ» که صورتی شبیه به

کوزه داشت با لحن ملایمی گفت:

- مامونت، حتی یک قطره شراب نداریم. این، رذالت تو را می‌رساند

جانم...

دالسکی ورق‌ها و هفت‌تیر بزرگِ خودکارش را روی میز تلفن انداخت و بانگ زد:

- کسی نباید از اینجا بیرون برود! همان طوری که من می‌خواهم، بازی خواهیم کرد... این ورق‌ها هم نشان‌کرده نیست...

چهره درشتِ انگارِ حگ‌شده‌اش از شدت خشم، رنگ باخته بود. لبِ زیرینش را فرو آویخت و با پره‌های بینی درشتش هوا را بلعید. بر کسی پوشیده نبود که لحظه بروز خطر فرا رسیده است. مامونت نگاهش را روی کسانی که دور میز نشسته بودند به گردش درآورد. یاشا به کمکِ فقط یک انگشتش مشغول نواختن ترانه عامیانه‌ای شد. مامونت ناگهان ابروانِ سیاهش را بالا انداخت؛ در نگاه تیره‌اش برقی به نشانه تحیر درخشید و نگاهش روی داشا متوقف ماند. قلب داشا در زیر نگاه او به سرعت می‌رفت که منجمد شود. مامونت بی‌آنکه تلوتلو بخورد، باگام‌های استوار به طرف داشا رفت، نوک انگشت‌های او را به لب‌های خود نزدیک کرد و بی‌آن که آنها را ببوسد گفت:

- کی می‌گفت که شراب نداریم؟.. شراب خواهیم داشت!..

و همچنان که به داشا زل زده بود بانگ زد. پیشخدمتِ تاتار از در وارد شد و دست‌هایش را تکان داد: حتی یک بطر شراب موجود نیست، هرچه بود خورده شده، در انبار بسته شده و مدیر هتل رفته است. مامونت فریاد زد:

- بروگم شو!

سپس به شیوه‌ای که گفתי روی صحنهٔ تئاتر است به طرف تلفن رفت، شماره‌ای را گرفت و گفت:

- بله... دالسکی هستم... یک گروه بفرستید... هتل متروپل... من همین جا می‌مانم... خیلی فوری‌ست... بله... چهار نفر کافی‌ست...

گوشی را آهسته روی تلفن گذاشت، تمام‌قد به دیوار تکیه داد، دست‌ها را روی سینه صلیب کرد و حدود پانزده دقیقه در همین حالت باقی ماند. یاشا کماکان پشتِ پیانو نشسته، به آهستگی مشغول نواختن قطعاتی از سکریابین بود. داشا از شنیدن این اصوات آشنا که یادآور

روزهای گذشته‌اش بود برای لحظه‌ای دچار سرگیجه شد. زمان از میان رفت. به سنگینی نفس نفس می‌زد، پارچه زربافت روی سینه‌اش بالا و پایین می‌جهید، گونه‌هایش گلگون شده بود. زیرف چیزی در گوش داشا گفت اما او نمی‌شنید.

سخت به هیجان آمده بود؛ نیکبختی ناشی از رهایی و سبکبالی خاص جوانی را احساس می‌کرد. چنین به نظرش می‌آمد که مانند بادکنکی که از دست کودکی رها شده باشد پرواز می‌کند و اوج می‌گیرد - آن به آن بالاتر و سرگیجه‌آورتر...

«رهبر بزرگ» بازوی برهنه داشا را نوازش کرد و با صدایی نرم و پدرا نه گفت: - عزیزم با این همه ظرافت و ملایمت نگاهش نکنید، چشم‌های قشنگ‌تان کور خواهد شد... شک ندارم که در وجود مامونت ابلیس لانه کرده است...

ناگهان پرده در کنار رفت و چهار آنارشیت - چهار سر با کلاه کپی، چهار آستین چرمی، چهار دست نرنجک در مشت - از پشت تجیر نمایان شدند و تهدیدکنان بانگ زدند: - بی حرکت! دست‌ها بالا!

مامونت با صدای بمش، نرم و آرام گفت:

- کافی ست! اوضاع روبه‌راه است! ممنونم رفقا!

سپس به طرف آنها رفت، از بالای تجیر خم شد و در گوش‌شان پیچ کرد. مردان کلاه کپی پوش سر تکان دادند و بیرون رفتند. لحظه‌ای بعد صدای هياهو و فریاد خفه‌ای به گوش رسید و به دنبال آن ضربه خفه یک انفجار، دیوارهای اتاق را مختصری لرزاند. مامونت گفت:

- این توله‌سگ‌ها بلد نیستند کارشان را بی سروصدا انجام بدهند...

این را گفت و زنگ را به صدا درآورد. در یک چشم به هم زدن پیشخدمتی رنگ‌پریده که دندان‌هایش از شدت وحشت به هم می‌خورد، سراسیمه و شتاب‌زده وارد اتاق شد. مامونت با لحنی آمرانه گفت:

- میز را جمع کن! برای شراب سرویس تمیز بیاور!

سپس رو کرد به نوازنده پیانو و بانگ زد:

- یاشا، این همه با اعصابم بازی نکن! یک چیز شاد بزن!
پیش از آن که پیشخدمت‌ها بتوانند رومیزی‌ها را عوض کنند و
لیوان‌های تمیز بیاورند همان چهارمرد آنارشیست با تعداد زیادی بطری
وارد اتاق شدند؛ بطری‌های پر از کنیاک و لیکور و ویسکی و شامپانی را
روی فرش کف اتاق گذاشتند و خاموش و بی صدا ناپدید شدند. فریاد
تحسین و حیرت همگی در فضای اتاق پیچید. مامونت توضیح داد:

- دستور داده بودم فقط پنجاه در صد مشروب موجود در اتاق‌های هتل
را مصادره کنند و بقیه را برای صاحبانشان بگذارند. بنابراین وجدانتان
می‌تواند کاملاً راحت و آسوده باشد. اوضاع از هر لحاظ روبه‌راه‌ست...
یاشا به افتخار مامونت آهنگ «سلامتی» نواخت. از سر بطری‌های
شامپانی، چوب‌پنبه‌ها به هوا پریدند. مامونت کنار دایا نشست. چهره‌اش
در نور چراغ، بیش از پیش به مجسمه‌ای از برنز شباهت پیدا کرده بود. رو
کرد به دایا و گفت:

- امروز شما را در هتل لوکس دیدم، خواب بودید... کی هستید؟

دایا که از شدت سرگیجه می‌خندید جواب داد:

- هیچ کس... یک بادکنک...

مامونت دست درشت و داغش را روی شانه دایا گذاشت و به
چشم‌های او زل زد. دایا هیچ‌گونه واکنشی از خود نشان نداد - فقط
حرارت دستی سنگین را روی شانه برهنه خود حس می‌کرد؛ پایه ظریف
جام را بین انگشت‌ها گرفت و شامپانی را سرکشید. مامونت پرسید:

- مال کی هستی؟

- مال هیچ کس.

پس مامونت با آوایی غم‌انگیز در گوش او زمزمه کرد:

- زندگی کن کوچولو، با تمام وجودت زندگی کن... از بخت بلندتوست
که با من روبه‌رو شده‌ای... ترس، جوانی‌ات از عشق من مسخ نخواهد
شد... آزادگان نه عاشق می‌شوند، نه در طلب عشق‌اند. می‌دانی اتللو
چیست؟ خرمن آتش قتلگاه قرون وسطایی، شکنجه، دهن‌کجی ابلیس...
رومئو و ژولیت... اوه، می‌دانم که در نهانخانه قلبت چنین عشقی را آرزو

می‌کنی... ولی این حرف‌ها چرن‌دیاتِ کهنه و قدیمی‌ست... ما همه چیز را از بالا تا پایین درهم می‌شکنیم... تمام کتاب‌ها را می‌سوزانیم و موزه‌ها را ویران می‌کنیم... باید کاری کرد که بشر، قرون گذشته را فراموش کند. آزادی فقط در یک چیز خلاصه می‌شود - در آنارشیزم مقدس... آتش‌بازی باشکوه هیجان‌ها و سوداها... نه، خوشگلم، از من هرگز عشق و آرامش نخواه... من آزادت خواهم کرد... زنجیرهای حجب و معصومیت را پاره خواهم کرد... در فاصله دو هماغوشی تمام هوس‌هایت را برآورده می‌کنم... از من بخواه... همین الآن بخواه... شاید فردا دیر باشد.

داشا از میان این گفتار هذیان‌گونه، بار سنگین شهوتِ جوشان را در کنار خود و روی پوست خود احساس می‌کرد. ترس بر وجودش مستولی شده بود اما یارای آن را نداشت که از جایش بجنبد - گفتی خواب می‌دید که هیولایی با چشم‌های آتشین از میان تاریکی به طرف او در حرکت است و امکان هر گونه جنبشی را از او سلب می‌کند؛ می‌ترسید هیولا بر زمینش بیفکند و له و مچاله‌اش کند... اما آنچه که ترسش را مضاعف می‌کرد هوس‌های ناشناخته و نفس‌گیر و سوزانی بود که در وجود خود او زاده می‌شد. با تمام وجودش حس می‌کرد که سراپا زن است... از قرار معلوم در آن لحظه به قدری هیجان‌زده و زیبا شده بود که «رهبر بزرگ» به طرفش خم شد، جام خود را به جام او زد و با لحنی آکنده از رشک گفت: - مامونت، تو داری بچه را عذاب می‌دهی...

دالسکی طوری از روی صندلی‌اش جهید که انگار از روبه‌رو به او تیراندازی شده بود؛ مشتش را طوری روی میز کوبید که جام‌ها واژگون شدند. بانگ زد:

- هر که را به این زن دست بزنند، در جا می‌کشم!

این را گفت و با عجله به طرف میز تلفن رفت تا هفت تیرش را بردارد. تمام کسانی که دور میز نشسته بودند در حالی که صندلی‌هایشان را واژگون می‌کردند هراسان به پا جستند. یاشا به زیر پیانو خزید. داشا بی‌اختیار به بازوی مامونت که هفت تیر را در مشت می‌فشرد در آویخت و نگاه ملتسمانه‌اش را به او دوخت. مامونت داشا را در آغوش گرفت،

اندکی از زمین بلندش کرد و لب بر لب و دندان بر دندانش فشرد. داشا آهی کشید. در همان اثنا صدای زنگ تلفن در فضای اتاق پیچید. مامونت داشا را روی مبل نشاند (داشا کف دستش را روی چشم‌ها گذاشت) گوشی تلفن را برداشت و فریاد زد:

- بله... چه می‌خواهید؟ نمی‌توانم، سرم شلوغ است... راستی؟.. کجا؟
گفتی میاسنی تسکایا؟ برلیان؟ پرارزش؟ بسیارخوب، تا ده دقیقه دیگر
خودم را می‌رسانم...

هفت تیر را در جیبِ پشتِ شلوار فرو کرد، به طرف داشا رفت، دست
به زیر چانه‌اش برد، لب‌هایش را چندین بار حریصانه بوسید، دستش را
به عنوانِ خداحافظی به شیوهٔ روس‌ها تکان داد و از در بیرون رفت.

داشا بقیهٔ ساعات شب را در هتل لوکس به سر برد. بی‌آن که لباس
زربفت را از تن درآرد، در خوابی سنگین فرو رفته بود. ژیرف از ترس
مامونت ناچار شد شب را در حمام به صبح آورد. داشا صبح کمی دیر از
خواب بیدار شد و تا نزدیکی‌های ظهر با قلبی افسرده پای پنجره نشست،
با ژیرف نه حرف می‌زد، نه به سؤال‌هایش جواب می‌داد. حدود ساعت
چهار بعدازظهر بود که از هتل بیرون رفت و تا ساعت پنج در بلوار
پرچیتسنسکی، در میدانچهٔ کوچکی، پای مجسمهٔ گوگولِ درازبینی، جایی
که چندین کودک لاغر با خاک و ماسه، کلوچه و نان شیرینی درست
می‌کردند، به انتظار ایستاد.

اکنون همان لباس نیمدانش را به تن و کلاه دستبافش را بر سر داشت.
خورشید که گفتی بر فراز این زندگی فقیرانه معلق مانده بود، پشتِ او را
گرم می‌کرد. چهرهٔ کودکان به علت تغذیهٔ ناکافی، تکیده و شبیه به قیافهٔ
پیرها بود. همه جا خلوت و آرام بود. نه غرغر چرخ‌های شنیده می‌شد، نه
فریادهای بلند. تمام چرخ‌ها به جبهه‌های جنگ فرستاده شده بودند،
رهگذرها هم خاموش و بی‌صدا می‌گذشتند. گوگول روی مبل از سنگ
خارا نشسته و زیر بار سنگینِ شنلِ سنگی پوشیده از فضلِ پرندگان،
پشت خم کرده بود. دو مرد ریشو بی‌آنکه متوجهٔ وجود داشا باشند از

کنارش گذشتند - یکی نگاهش را به زمین و دیگری به درخت‌ها دوخته بود. داشا قسمتی از صحبت‌شان را شنید که می‌گفتند:

- شکست کامل... وحشتناک است!... حالا چه باید کرد؟

- با تمام این حرف‌ها سامارا تصرف شده، اوجا تصرف شده...

- حالا دیگر هیچ خبری را باور نمی‌کنم... از قرار معلوم این زمستان را

نمی‌توانیم پشت سر بگذاریم...

- با وجود این، دنیکن در منطقهٔ دن مشغول قلمع و قمع است...

- باور نمی‌کنم... هیچ چیز نجاتمان نخواهد داد... ما هم مثل روم و بابل

نابود خواهیم شد...

- ولی ساوینکف هنوز دستگیر نشده... چرنف را هنوز نگرفته‌اند...

- مهمل نگو... یک زمانی سرزمینی به اسم روسیه وجود داشت ولی

حالا دیگر چیزی به این اسم وجود ندارد...

زن سفیدموی دیروزی از کنار داشا گذشت و از زیر شالی که روی شانه‌هایش انداخته بود مجموعه آثار رزانف را برای فروش عرضه کرد.

داشا روی خود را برگرداند. مرد جوانی که سنجاقی به شکل جمجمه روی

کراواتش برق می‌زد به طرف نیمکت داشا آمد، اطراف خود را پایید، عینک

پنسی را روی بینی‌اش جابه‌جا کرد، روی نیمکت، کنار داشا نشست و گفت:

- شب را در متروپل گذراندید؟

داشا نگاهش را به زمین دوخت و فقط با حرکت لب‌هایش جواب داد:

«بله».

- عالی‌ست! اتاقی برایتان دست‌وپا کرده‌ام. عصر امروز به آنجا نقل

مکان می‌کنید. از این مقوله حق ندارید به ژیرف چیزی بگویید. حالا

برویم سر اصل مطلب - قیافهٔ لنین را می‌شناسید؟

- خیر.

مرد جوان چند قطعه عکس از جیب درآورد و آنها را درون کیف

دستی داشا گذاشت؛ لحظه‌ای چند در حالی که موهای ریشش را به دندان

گرفته بود خاموش ماند، سپس دست‌های داشا را که با حالتی بی‌جان

روی زانوانش قرار گرفته بود، در دست گرفت، آنها را تکان داد و گفت:

- موضوع از این قرار است... بلشویسم یعنی لنین. می‌فهمید؟ قلع و قمع کردن ارتش سرخ کار مشکلی نیست اما تا زمانی که لنین در کرم‌لین نشسته باشد محال است بتوانیم کاری از پیش ببریم. فهمیدید؟ او نظریه پرداز و مظهر اراده آنهاست - خطری جدی نه فقط برای ما بلکه برای تمام دنیا... در این باره فکر کنید و صراحتاً جواب بدهید: بله یا نه؟..

داشا در حالی که به کودک نیمه‌برهنه‌ای که روی پاهای کجش تلوتلو می‌خورد نگاه می‌کرد پرسید:
- منظورتان کشتن اوست؟

مرد جوان دست و پایش را گم کرد، به سمت راست خود نگرست، با چشم‌های نیمه بازش به طرف کودکان نظری انداخت، چندین تار موی ریشش را دوباره به دندان گرفت و جواب داد:

- کسی چنین حرفی نزده... اگر شما این طور فکر می‌کنید لازم نیست داد بکشید... ما شما را در سازمان‌مان پذیرفته‌ایم... مگر از حرف‌های ساوینکف چیزی دستگیرتان نشده؟..

- او با من صحبت نکرده است... (مرد جوان پوزخند زد) آه، پس آن مردی که دستمالی در دست داشت خود...
- هیس!.. بله، کسی که با شما صحبت کرد، خود بوریس ویکتوریچ^۱

بود... به شما خیلی اعتماد کرده‌اند... ما به افراد تازه و ناشناخته احتیاج داریم. چندی قبل، عده‌ای از افرادمان را بازداشت کرده‌اند. لابد خبر دارید که نقشه تجهیز نیرویمان در کازان با شکست کامل روبه‌رو شده... در حال حاضر مرکز کارمان را به نقطه دیگری انتقال می‌دهیم... اما سازمان‌مان در همین جا باقی می‌ماند... وظیفه شما ایجاب می‌کند که برنامه سخنرانی‌های لنین را دنبال کنید و در میتینگ‌ها حاضر شوید و به کارخانه‌ها سر بزنید... البته ما شما را تنها نمی‌گذاریم. ترتیبی داده خواهد شد که شما از برنامه خروج او از کرم‌لین و از محل سخنرانی‌های قابل پیش‌بینی‌اش بی‌خبر نمانید... اگر توانستید با کمونیست‌ها آشنایی به هم بزنید تقاضا کنید در حزب‌شان پذیرفته شوید. روزنامه‌ها و نشریاتشان را

حتماً مطالعه کنید... دستوراتِ دیگر را فردا صبح در همین جا دریافت خواهید کرد...

سپس نشانی میعادگاه مخفی و علامت رمز و کلید اتاق را به داشا داد و به طرف دروازه آربات راه افتاد.

داشا یکی از عکس‌ها را از کیف درآورد و مدتی دراز به آن چشم دوخت. اما هنگامی که از پشت پرده‌های تمشکی رنگِ شب گذشته، چهره دیگری در برابر نگاهش پدیدار شد و جایگزین چهرهٔ لنین گشت، کیفش را با سروصدا بست و با لبانِ برهم فشرد و اخم‌های گره کرده، راه افتاد. پسرک کوچک سعی کرد با پاهای کجش از پی او راه بیفتد اما با تمام جثهٔ ضعیفش نقش زمین شد و به تلخی اشک ریخت.

اتاقی که برای داشا گرفته بودند در کوچهٔ سیوتسف - وراژک^۱، در محوطهٔ حیاطِ ویلايِ کوچک و کهنه‌ای واقع شده بود و به نظر می‌آمد که متروک باشد. مدتی در حیاط خلوت را زد تا بالاخره پیرزنی کوتاه قد و کثیف که پلک‌هایی به عقب برگشته داشت و به نظر می‌آمد که سال‌های سال است که در آن خانه خدمت می‌کند، در را باز کرد. در بدو امر از حرف‌های داشا سر در نمی‌آورد، اما سرانجام او را به درون اتاقی هدایت کرد و به گونه‌ای نامفهوم مشغول تعریف کردن شد:

- تمام قوشرهام هر کدوم به یک طرفی پریدن... هم یوری یوریچ، هم میخائیل یوریچ، هم واسیلی یوریچ... واسنکا^۲ در روز توماسِ قدیس تازه شانزده سالش شده بود... هیچ خبری از شون ندارم... حالا دیگه دارم برای روحشون از خداوند طلب آمرزش می‌کنم...

داشا از صرف چای خودداری کرد، لخت شد، زیر پتوی پنبه‌ای خزید، صورتش را به بالش فشرد و به تلخی گریه سر داد.

صبحِ روزِ بعد، پای مجسمهٔ گوگول، دستورالعمل‌های تازه‌ای دریافت

1- Sivtsev - Vrajek

۲- Vasenka خطابی محبت‌آمیز برای واسیلی. - م.

کرد - فردای آن روز می‌بایست در کارخانه‌ای حضور می‌یافت. نخست قصد داشت به خانه بازگردد اما لحظه‌ای بعد تغییر عقیده داد و به طرف کافه بوم راه افتاد. آنجا ژیرف در حالی که پروانه‌وار دور او می‌چرخید سؤال پیشش کرد: «کجا بودید و چرا بدون اثاث؟ منتظر تلفن گرام مامونت هستم. اگر سراغ شما را بگیرد چه جوابی به او بدهم؟» داشا از او رو برگردانید تا گونه‌های گر گرفته‌اش را پنهان کند... با احساس آن که دروغ می‌گوید با خود فکر کرد: «بالاخره طبق دستوری که به من داده شده است، باید به دوستی‌ام با اینها ادامه بدهم...» پس چین به پیشانی آورد و جواب داد:

- برای گرفتن اثاث حاضر می‌باشم، ولی فعلاً...

ساعتی بعد با بقچه‌ای محتوی کاپ گران قیمت و لباس زیر و پیراهنی که شب گذشته پوشیده بود به اتاق خود بازگشت. بقچه را باز کرد، لباس‌ها را روی تخت ریخت و نگاهش را به آنها انداخت؛ از تماشای لباس‌ها طوری سراپا مرتعش شد که دندان‌هایش روی هم قرار نمی‌گرفت - سنگینی دست مامونت را روی شانه و برودت دندان‌هایش را روی دندان‌های خود احساس می‌کرد... جلو تخت روی زمین نشست، چهره را در خیز معطر پنهان کرد و بارها و بارها جمله بی معنی زیر را زیر لب تکرار کرد: «به سرم چه آمده؟ خدایا، چه به سرم آمده؟»

صبح، به موجب دستور روز گذشته، یک دست پیراهن چیتِ سرمه‌ای رنگ پوشید، به شیوه «پرولتری» روسری بر سر انداخت و دو سر آن را زیر چانه گره زد، سوار تراموای شد و به طرف کارخانه رفت. پیراهن چیتِ سرمه‌ای رنگ را مرد جوانی که سنجاق کراواتش به شکل یک مجسمه بود برایش آورده بود. داشا طبق دستوری که داشت می‌بایست خود را خدمتکاری قلمداد می‌کرد که مورد تجاوز ارباب ثروتمندش قرار گرفته است.

برای ورود به کارخانه پروانه نداشت. نگهبان پیر چشمکی زد و پرسید: «ها، دخترم، میتینگ می‌ری؟ برو به ساختمان اصلی». از روی

تخته‌های پوشیده، از کنار چند گُپه آهن قراضه زنگ‌زده و از جلو پنجره‌های بلند شکسته، راه افتاد. همه جا خلوت بود. دود دودکش‌های بلند کارخانه به آرامی به آسمان صعود می‌کرد.

دasha به طرف دری سیاه و دودزده هدایت شد. به سالنِ درازی که دیوارهای آجری داشت پا گذاشت. از میانِ سقفِ شیشه‌ای دود گرفته، نوری کدر به درون سالن رخنه می‌کرد. همه چیز، برهنه و در معرض دید بود. زنجیرهای جرثقیل‌های سقفی از روی پل‌ها تا نزدیکی‌های کف سالن آویزان بود. اندکی پایین‌تر از این پل‌ها، غلتک‌های نقل‌ه و تسمه‌های بی حرکتِ قرقره‌هایشان به چشم می‌خورد. چشم‌های دasha از مشاهده شاسی‌های سیاه ماشین‌آلات - پاره‌ای بلند و برخی دراز و بعضی پاکوتاه - و سیاهی دستگاه‌های تراش و ماشین‌های بُرش و چرخ‌های گوناگونِ چدنی، از تعجب گرد شده بود. خطوطِ مبهم یک چکش عظیم شانزده‌تایی که به غولی می‌مانست که دست‌هایش را به کمر زده باشد، در فضای نیمه تاریکِ پشتِ یک طاق بلند نمایان بود.

اینجا ماشین‌آلات و دستگاه‌هایی ساخته می‌شد که به زندگی آن سویی دیوارهای تیره‌اش، نور و حرارت و حرکت و معنی و شکوه می‌بخشید. بوی براده آهن و روغن ماشین و خاک و توتون بدبو فضای سالن را پر کرده بود. عده‌ای جلو یک میز خطابه چوبی ایستاده، عده‌ای هم روی شاسی‌های ماشین‌آلات و کف پنجره‌های بلند نشسته بودند.

دasha تا چند قدمی میز جلو رفت. جوانکی قدبلند همین که نگاهش به دasha افتاد با تمام عضلاتِ صورت کثیفش لبخند زد، دندان‌های سفیدش را نمایان ساخت، با سر به سمت ماشینِ نجاری اشاره کرد و دستش را به طرف او دراز کرد. دasha رفت روی شاسی دستگاه مزبور که زیر پنجره‌ای بلند قرار داشت ایستاد. انبوه جمعیت چندین هزار نفری پیرامونش، پیشانی‌های گره خورده و لب‌های برهم فشرده، قیافه‌های عبوس داشتند. این قیافه‌های معمولی و روسی و خسته را که نگاه‌هایشان نفوذناپذیر بود هر روز در خیابان و در ترامواها می‌دید. روزی در یکی از تعطیلاتِ آخر هفته قبل از جنگ، هنگامی که با دو نفر از کارمندانِ دفتر وکالت مرحوم

نیکلای ایوانوویچ در محله «جزایر» پتربورگ گردش می‌کرد، شاهد گفت‌وگوی آن دو، دربارهٔ همین قیافه‌ها بود: «... مثلاً جمعیت پاریس، هم شاد است، هم مهربان... از قیافه‌اش خوشی می‌بارد... ولی در عوض، جمعیت ما - نگاه همه‌شان خصمانه‌ست. مثلاً همین دوتا کارگری که از روبه‌رویمان می‌آیند... می‌خواهید بروم جلو و بهشان حرف بامزه‌ای بزنم؟.. شوخی و طنز سرشان نمی‌شود... حتماً بهشان بر خواهد خورد... ملت روسیه، زمخت و تتراشیده‌ست...» و اکنون همان آدم‌های گریزان از شوخی و طنز، هیجان‌زده و عبوس و مصمم و با قیافه‌هایی حاکی از تمرکز فکری آنجا ایستاده بودند. اینها همان قیافه‌ها بود با این تفاوت که گرسنگی تیره‌شان کرده بود، همان چشم‌ها بود با این تفاوت که نگاهشان سوخته و ناشکیبا شده بود.

دشایادش نمی‌آمد که برای چه کاری از آنجا سر درآورده است. متأثر از زندگی‌ای که از پشت پنجره خلوت خانه‌اش واقع در خیابان کراسنیه زوری^۱ به آغوش آن شتافته بود مانند پرنده‌ای گرفتار توفان، به پیش رانده می‌شد. اکنون تمام وجودش را با صداقتی بکر به این تأثرات تازه سپرده بود. او اصلاً زنِ کودنی نبود اما مانند خیلی‌ها به خویشتن و به تجربهٔ اندک خویش وانهاده شده بود؛ تشنهٔ حقیقت بود - حقیقتی شخصی، زنانه، انسانی...

پشتِ کرسی خطابه، مردی سرگرم خواندن گزارشی از وضع جبهه‌های جنگ بود؛ در گفتار او مطالب تسکین‌دهنده بسیار اندک بود. مشکلات مربوط به تأمین گندم مورد نیاز کشور روبه‌روز جدی‌تر می‌شد: چک‌ها از ورود گندم سبیری و آتامان کراسنف از ورود گندم دُن جلوگیری می‌کردند. ارتش آلمان پارتیزان‌های اوکرایین را بیرحمانه قلع و قمع می‌کرد. نیروی دریایی مداخله‌گران، بنادر کروونستاد و آرخانگلسک را مورد تهدید قرار داده بودند.

- باوجوداین، انقلاب باید پیروز شود!

مرد سختران با حرکتِ مشتش چندین شعار دیگر را به فضا فرستاد، کیفش را برداشت و شتابان از پشتِ کرسی خطابه کنار رفت. برایش

به سستی دست زدند - اوضاع بقدری خراب بود که کسی را حال و حوصله ابراز احساسات نمانده بود. سرها فروآویخته و ابروها به هم گره خورده. جوان درشت دندان، همین که نگاهش بار دیگر به نگاه داشا گره خورد، شادمانه لبخند زد، دندانهایش را نمایان کرد و گفت:

- بدبختی رو می بینی، دختر؟ خیال می کنن ما موشیم، می خوان از گرسنگی زجرکش مون کنن... تکلیف تو چی می شه؟..

داشا پرسید:

- ترس برت داشته؟

- منو می گی؟ وای خدا جون، مُردم از ترس! راستی سمت چیه؟
عده ای غرولند کردند:

- هیس! آروم بگیر، لعنتی!

داشا نگاه خود را به مرد جوان دوخت - پیراهن یقه باز مشکی بر سینه ای عضلانی، گردنی ستبر چون گردن گاو نر، چهره ای بشاش، لبخندی فراخ، موهایی مجعد و خیس از عرق، چشم هایی گرد و زن باز، سراپایی آلوده به غبار و به گریس...
داشا گفت:

- خوش تیپی! نیش چرا باز است؟

- وقتی بچه شیرخواره ای بودم از بغل ننه افتادم زمین... خوبه پسر فردا با ما راه یفتی بیایی جبهه، باشه؟ به هر صورت تو مسکو نفله می شی...
آکوردئونم رو هم با خودم می یارم دختر...

بقیه سخنان او در میان سروصدای کف زدن های شدید ناشنیده ماند. در آن لحظه، سخنران دیگری پشت کرسی خطاب قرار گرفته بود - مردی که قامتی متوسط و کتی خاکستری رنگ و جلیقه ای مچاله شده با چین های عرضی داشت؛ در حالی که سر بی مو و ناهموارش را خم کرده بود یادداشت هایش را مرتب می کرد. سپس با زبانی که حرف «ر» را اندکی مشدد تلفظ می کرد گفت: «رفقا!» در همان لحظه داشا قیافه اندیشناک مرد را دید که چشم هایش را طوری تنگ کرده بود که انگار به خورشید می نگریست. او دست ها را به یادداشت های روی کرسی خطاب تکیه داده

بود. وقتی اعلام کرد که موضوع سخنرانی اش، گرسنگی و بحران عظیمی است که سراسر اروپا و بدتر از آن، سراسر روسیه را فرا گرفته است، سه هزار نفری که در زیر سقف سیاه از دودِ سالن کارخانه جمع شده بودند، نفس در سینه حبس کردند.

نخست در حالی که سعی داشت با شنوندگانش ارتباط برقرار کند با صدایی یکنواخت، از مسائل کلی سخن گفت. گاهی اوقات از کرسی خطابه فاصله می گرفت اما دقیقه ای بعد به پشت آن باز می گشت؛ از جنگ جهانی که در جریان آن، دو گروه درنده دندان هایشان را در گلوئ همدیگر فرو برده اند، نه تنها نمی توانند بلکه قصد هم ندارند به آن خاتمه بدهند، سپس از محترمانی که به قیمت گرسنگی ملت، ثروت های کلان می اندوزند سخن گفت و نتیجه گرفت که فقط انقلاب پرولتاریاست که می تواند به جنگ پایان بدهد...

از دو سیستم مبارزه با گرسنگی هم سخن گفت - از سیستم تجارت آزاد که موجب افزایش بی حساب ثروت سوداگران می شود و از سیستم انحصار دولتی. به اندازه سه قدم از کرسی خطابه فاصله گرفت، اندکی به طرف شنوندگانش خم شد و انگشت های درشت دستش را به جلیتقه اش قلاب کرد. بدین سان پیشانی برجسته و دست های درشتش به گونه ای مشخص در معرض دید شنوندگان قرار گرفت؛ انگشت سبابه اش آغشته به جوهر بود.

... ما همیشه و در همه حال در کنار طبقه ای بودیم - و همچنان در کنارش باقی خواهیم ماند - که شانه به شانه ما علیه جنگ قیام کرده است، که به اتفاق ما بورژوازی را سرنگون کرده است و اکنون بار سنگین این بحران را پایه پای ما تحمل می کند. ما باید از سیاست انحصار گندم لحظه ای غفلت نکنیم... (در اینجا جوان درشت اندام در تأیید بیانات سخنران، نفس عمیقی کشید). اکنون وظیفه ای که در برابر ما قرار دارد عبارت است از: ضرورت به زانو در آوردن گرسنگی یا دستکم تا دستیابی به محصول تازه گندم، جلوگیری از وخامت بیشتر اوضاع؛ دفاع از سیستم انحصار گندم، دفاع از مشروعیت دولت شوروی و دفاع از مشروعیت

حکومت پرولتری. باید کلیه مازاد گندم را جمع آوری کنیم سپس تمام ذخایرمان را به نقاطی بفرستیم که محتاج اند و به عبارت دیگر ذخایرمان را باید درست توزیع کنیم... حفظ جامعه بشری و در عین حال حفظ و ادامه کار و تلاش فوق العاده‌ای که فقط از طریق بالابردن و افزایش کار همگانی مقدور می‌شود، وظیفه اصلی ما را تشکیل می‌دهد...

در سکوتی که حکمفرما شده بود - حتی صدای نفس کسی شنیده نمی‌شد - آه خفه‌ای در فضا پیچید، گفتی روح رنجیده‌ای در راه یخ‌زده پر بشیب و فرازی که به وسیله سختران خاکستری پوش به آن هدایت می‌شد، سکندری رفته است. پیشانی او انگار بر فراز سر شنوندگانش خیمه زده و نگاه چشم‌های نافذ و گذشت‌ناپذیرش از زیر برجستگی‌های پیشانی‌اش به جمعیت دوخته شده بود.

- ما با ضرورت تحقق بخشیدن به متایل انقلابی - سوسیالیستی روبه‌رو هستیم و در این رهگذر، مشکلاتی غیرعادی در برابرمان قد علم کرده‌اند. عصر ما، عصر بیرحمانه‌ترین جنگ داخلی ست... تنها از طریق اضمحلال کامل عناصر ضدانقلابی، فقط از طریق ادامه سیاست سوسیالیستی در زمینه تأمین نان و مبارزه با گرسنگی ست که هم بر گرسنگی و هم بر عناصر ضدانقلابی - بر عناصری که از احتکار و از قحط و غلا سود می‌برند - پیروز خواهیم شد...

دستش از زیر جلیقه‌اش طوری بیرون آمد که گفتی می‌خواست دشمنی نامریی را در هوا نابود کند، سپس آنجا، بالای سر جمعیت، بی حرکت ماند.

- ... وقتی کارگرانی که فریب شعارهای سوداگران و محتکران را خورده‌اند از فروش آزاد گندم و از خرید وسایل حمل و نقل از خارج سخن می‌گویند، ما به آنها پاسخ می‌دهیم که چنین اقدامی به مثابه حمایت از منافع کولاک‌هاست... ما در این راه قدم نخواهیم گذاشت... ما به عناصر زحمتکش که به اتفاق ما در انقلاب اکتبر پیروز شده‌اند تکیه خواهیم زد و فقط از راه اعمال انضباط پرولتاریایی در میان اقشار مردم زحمتکش، مسائلمان را حل خواهیم کرد... آخرین تصویب‌نامه‌ها حیاتی‌ترین مسأله

یعنی موضوع گندم را مطرح کرده‌اند. کلیه آن تصویب‌نامه‌ها از سه اندیشه اساسی زیر الهام می‌گیرند: نخست، اندیشه ایجاد مرکزیت یا متحد کردن عموم در کار همگانی، تحت رهبری مرکز... به ما متذکر می‌شوند که سیاست انحصار گندم در هر مرحله آن به دست سوداگران و سودجویان و واسطه‌ها فرو می‌باشد. غالباً از زبان روشنفکران می‌شنویم که می‌گویند: «ولی آخر واسطه‌ها به آنها خدمت می‌کنند و همه از شان منتفع می‌شوند...» بله... اما واسطه‌ها شکم‌های آنها را به شیوه کولاک‌ها سیر می‌کنند، درست به گونه‌ای عمل می‌کنند که برای تحکیم و استقرار و دوام و جاودانگی حکومت کولاک‌ها باید عمل کنند...

دستش را در هوا طوری حرکت داد که انگار چیزی را که دیگر هرگز وجود نخواهد داشت، حذف می‌کرد.

.. اتحاد کارگران! این است دومین شعار ما. آنان روسیه را از این وضع یأس آور و فوق‌العاده سخت، نجات خواهند داد. تشکیل دسته‌های کارگری و سازمان افراد گرسنه در استان‌های قحطی زده غیرکشاورزی؛ ما آنها راست که به یاری می‌طلبیم. کمیساریای ملی خواربار دولت‌مان خطاب به آنان می‌گوید: «پیش به سوی جنگ صلیبی در راه نان!»

کف‌زدن‌های شدید و دیوانه‌وار، فضای سالن کارخانه را جر داد. ناطق یک گام واپس رفت، دست‌ها را در جیب‌های شلوارش فرو برد و شانه‌هایش را بالا انداخت. روی گونه‌های استخوانی‌اش، لگه‌های ارغوانی رنگ مشتعل بود، پلک‌هایش می‌لرزید و پیشانی‌اش خیس عرق بود: - ما مشغول ساختن دیکتاتوری هستیم... علیه استثمارگران، دیکتاتوری پرولتاریا ایجاد می‌کنیم...

جمعیت این بار نیز بیانات سخنران را با غریو و کف‌زدن‌های ممتد استقبال کرد. ناطق دستش را طوری به حرکت درآورد که انگار می‌خواست بگوید: «بالاخره ساکت می‌شوید یا نه؟»، سپس در میان سکوتی که حکمفرما شده بود ادامه داد:

.. «نمایندگان فقر، متحد شوید!» - این هم سومین شعار ما. اکنون ما در مقابل یک وظیفه تاریخی قرار گرفته‌ایم: باید به طبقه تاریخی جدید،

خود آگاهی بدهیم... در سراسر جهان گروه‌های کارگران شهری و کارگران صنعتی، بدون استثنا متحد شده‌اند اما تاکنون تقریباً در هیچ نقطه‌ای از جهان سابقه نداشته است که در راه ایجاد اتحاد بین کسانی که در روستاها و در تولید کوچک کشاورزی و در نقاط دورافتاده و در میان جاهل و تیرگی و تحت شرایط نامساعد زندگی گیج و منگ شده‌اند، این همه تلاش مداوم صادفانه و فداکارانه به عمل آمده باشد. ما در برابر وظیفه‌ای قرار گرفته‌ایم که نه تنها مبارزه با گرسنگی را در برمی‌گیرد بلکه مبارزه در راه ایجاد نظام پراهمیت سوسیالیستی را نیز هدف خود قرار می‌دهد. ما در برابر نبردی ایستاده‌ایم که جا دارد تمام نیرویمان را نثار آن کنیم زیرا این نبردی است به‌خاطر استقرار سوسیالیسم و در راه ایجاد نظام نوین زحمتکشان و استثمارشوندگان.

با حرکت سریعی کف دستش را به پیشانی عرق‌کرده‌اش کشید و ادامه داد: ... بر مبنای برآورد کارشناسان محتاط، در نواحی نزدیک مسکو و در استان‌های نه‌چندان دور، از قبیل کورسک و آرل و تامبف^۱ هنوز حدود ده میلیون پود گندم اضافی در اختیار ماست. رفقا، بیایید با تلاشی همگانی دست به کار شویم. فقط از طریق تشکلی کلیه افرادی که در شهرها و در نواحی قحطی‌زده بیش از همه رنج می‌برند و از طریق تلاش‌های همگانی است که می‌توانیم در راه اتحاد کارگران، در راه اتحاد بی‌چیزان، در راه اتحاد عناصر پیشگام آن در نبرد علیه گرسنگی و علیه کولاک‌ها و به‌زبان دیگر در راهی که دولت شوروی فرا راه ما قرار می‌دهد، گام نهیم...

اکنون کف دستش را به کمرات به پیشانی‌اش می‌مالید، صدایش رفته‌رفته ضعیف می‌شد - مطالبی را که قصد داشت بگوید، گفته بود. برگی از یادداشت‌هایش را از روی میز برداشت، نگاهی به آن افکند، سپس بقیهٔ اوراق را هم جمع کرد و گفت:

- رفقا، چنانچه بتوانیم این همه را فرا بگیریم، چنانچه بتوانیم از عهدهٔ انجام این همه، برآیم قطعاً پیروز خواهیم شد.

و ناگهان لبخندی آرام و روشن و حاکی از خوش قلبی بر چهره اش نقش خورد و همگی با خود فکر کردند: «او از ماست!» طنین کف زدن و هورا و ابراز احساسات و پایکوبی فضای کارخانه را پر کرد. ناطق در حالی که سر را در شانه ها فرو برده بود از پشت کرسی خطابه کنار رفت. جوان درشت دندان، در کنار داشا با صدای بمش بانگ می زد:

- زنده باد ایلچ!

«آنچه دیدم و شنیدم کاملاً تازگی داشت» - این تنها چیزی بود که داشا می توانست بگوید. او همین که از میتینگ بازگشت روی تخت نشست و نگاه چشم های فراخ گشوده اش را به موج های کاغذ دیواری دوخت. روی بالشش یادداشتی از ژیرف به چشم می خورد: «مامونت یازده شب در متروپل منتظر شماست»، یادداشت دیگری هم از درز زیر در سر داده شده بود: «ساعت شش امروز، پای مجسمه گوگول منتظرم باشید...»

اولاً این «تازگی» جنبه سخت اخلاقی و از آن رو متعالی داشت... صحبت از نان بود. پیش از این می دانست که نان را می شود خرید یا با شیء دیگری تاخت زد؛ در چنین حالتی قیمت یک پود آرد را همه می دانستند: یک شلوار سالم بی وصله. اما اکنون دریافته بود که انقلاب، چنین نانی را به شدت محکوم می کند و آن را ناتمیز می شمارد؛ دریافته بود که از گرسنگی مُردن بر خوردن چنین نانی رجحان دارد؛ دریافته بود که سه هزار زن و مرد گرسنه هم، بعد از حضور در آن میتینگ، این نانِ ناتمیز را نفی کرده بودند.

آنها به نام کلیه... (در اینجا افکار داشای بینوا، باز مغشوش شد) به نام کلیه ستم دیدگان و تحقیرشدگان نفی می کردند... او هم جز این نمی گفت، مگر نه؟ می گفت که تمام نیروها و حتی زندگی را باید در راه آرمان های زحمتکشان و استثمار شونده ها ایثار کرد... سختگیری هولناک شان از همین جا ناشی می شود...

روزی کولیچک ادعا کرده بود که از هر چهار گوشه دنیا دست هایی پر از نان دراز شده است تا به مردم روسیه کمک کنند... البته به شرط آن که

نظام شوروی سرنگون شود... می‌گفت: «کافی ست نظام شوروی را از میان برداریم تا نان داشته باشیم...» ولی به نام چه؟ به خاطر چه؟ به خاطر نجات روسیه. اما نجات روسیه از دست کی؟ از دست خودش... ولی داشا به چشم خود دیده بود که آنها طالب «چنین» نجاتی نبودند.

وای بر داشای بی‌نوا! با خود گفت: «خیلی دیر به سیاست پرداخته‌ای، جانم... با وجود این باید سر درآورد...» دست‌ها را در پشت به هم قفل کرد، نگاهش را به زمین دوخت و در طول اتاق، مشغول قدم‌زدن شد. «آیا ممکن است چیزی والاثر از نثارکردن جان در راه هدف زحتمکشان و استثمارشوندگان وجود داشته باشد؟.. اما کولچیک می‌گوید که بلشویک‌ها روسیه را نابود می‌کنند... همه همین را می‌گویند...» چشم‌ها را بست و سعی کرد روسیه را به شکل چیزی که باید بیشتر از جان خودش دوست داشته باشد، در نظرش مجسم کند. به یاد تابلویی از سرف^۱ افتاد: دو رأس اسب در دامنه کوه، پرده‌ای از ابر در غروب خورشید، کلبه‌ای روستایی با بام زهواردررفته پوشالی... با خود گفت: «نه، آن روسیه به سرف تعلق دارد، نه به من» و ناگهان جوانکی درشت‌دندان به چشم‌های بسته‌اش نگاه کرد و لبخند زد. باز در اتاق قدم زد و با خود فکر کرد: «پس روسیه چگونه‌ست؟ چرا از همه طرف پاره‌پاره‌اش می‌کنند؟ راستی که احمقم، راستی که چیزی سرم نمی‌شود... خدای من!» با سرانگشت‌های به‌هم‌آمده‌اش روی سینه‌اش ضرب گرفت اما این کار هم کمکش نکرد... «چطور است بروم پیش لنین و از او بپرسم؟ چه احمقانه! آخر من در جبهه مخالف‌شان قرار دارم...»

تمام این افکار وحشتناکِ ضدونقیض و آشفتگی‌های روحی، منجر به آن شد که حدود ساعت شش بعدازظهر کلاه کوچکش را تا بالای ابرو پایین بکشد و به طرف مجسمه گوگول راه بیفتد. مردی که سنجاق کراواتش به شکل مجسمه بود، در دم از تنه درختی جدا شد و گفت:

«سه دقیقه دیر کردید... خوب؟ چه شد؟ رفتید؟ حرف‌های لنین را شنیدید؟ همه چیز را برایم تعریف کنید... چطور آمد و چه کسی

همراهش بود؟ آیا کرسی خطابه محافظت می شد یا نه؟
 داشا لحظه ای خاموش ماند، سپس افکارش را متمرکز کرد و پرسید:
 - چرا می خواهند او را بکشند؟
 - که این طور! چرا این طور فکر می کنید؟ کسی قصد ندارد او را... که
 این طور... پس شما تحت تأثیرش قرار گرفتید... چرا که نگیرید؟... این مرد
 به همین علت، این همه خطرناک است!
 - اما او حرف هایش منصفانه ست...

مرد جوان تا محاذات چشم های داشا گردن کشید، لبخندی ظریف و
 آبدار زد و به نجوا گفت:

- چطور است از این کار منصرف شوید؟..
 داشا قدمی واپس رفت. اما گردن انگار لاستیکیِ مرد همچنان
 کشیده تر می شد؛ برق عینک پنبسی اش در مردمک چشم داشا منعکس
 شده بود. داشا زیر لب گفت:
 - من هیچی نمی دانم... اصلاً سر در نمی آورم... من باید مجاب شوم...
 باید قانع شوم...

مرد جوان از لای دندان هایش گفت:
 - لنین، جاسوس ستاد عالی آلمان است...

سپس در حدود سی دقیقه درباره نقشه های جهنمی آلمانی ها، برای
 داشا داد سخن داد. می گفت که آلمانی ها، بلشویک ها را که با مردهای
 کلان اجیر شده اند، در واگن های پلمپ شده به روسیه گسیل می دارند و
 آنها ارتش را نابود می کنند، کارگران را فریب می دهند، کشاورزی و صنایع
 ملی را از بین می برند... می گفت که در مدتی کمتر از یکی دو ماه، روسیه
 را با دست های خالی متصرف خواهند شد.

- در حال حاضر بلشویک ها به آتش جنگ داخلی دامن می زنند،
 درباره جلوگیری از ورود گندم الم شنگه راه می اندازند و در همان حال
 واسطه ها و سوداگرها را که در حقیقت نجات دهندگان مان هستند تیرباران
 می کنند. امروز شورتان شاهد آن بودید که چندین هزار آدم احمق، به چه
 نحوی به دهان لنین چشم دوخته بودند... آدم دلش کباب می شود... او

مردم را، میلیون‌ها انسان را، تمام خلق را فریب می‌دهد... از یک لحاظ او در حقیقت یک «فتنه‌انگیز بزرگ» است... و از لحاظ دیگر (به طرف گوش داشا خم شد و با یک نفس به نجوا ادامه داد) یک «دشمن دین!» پیش‌گویی‌ها را به خاطر می‌آورید؟ تمام آنها تحقق پیدا می‌کنند. شمال به جنگ جنوب می‌رود. آهنین سواران جنگ پدیدار می‌شوند - منظور از «سواران آهنین» تانک است... ستاره افسنطین در منابع آب می‌افتد... منظور، ستاره پنج‌پر بلشویک‌هاست... و او با ملت، عین مسیح حرف می‌زند اما همه‌اش عوضی... امروز سعی کرد شما را هم اغوا کند اما مطمئن باشید که ما شما را از دست نخواهیم داد... به کار دیگری منتقل‌تان می‌کنیم.

سومین سؤال داشا کماکان بلاجواب ماند. (به خانه بازگشته، روی تخت دراز کشیده، چشم را پشت آرنجش پنهان کرده بود) ناگهان از فکر کردن احساس انزجار کرد... «مگر من صد سالمه؟ مگر به‌زشتی مرگم؟ هرکاری دلم بخواهد انجام خواهم داد... می‌خواهی بروی متروپل - برو... آنچه را که نمی‌خواهد پنهان بماند چرا باید مخفی کنم؟ فریاد خوشبختی را چرا باید در سینه‌ام خفه کنم؟ زانوانم را به‌خاطر کی، با چنین رنجی به هم بفشارم؟ به‌خاطر نوازش‌های کی؟ من احمقم، احمق و ترسو... باید خودم را آزاد کنم، از جلدم بیرون بیایم... مرده‌شور هم عشق را ببرد، هم خودم را...»

اکنون دیگر مطمئن بود که به متروپل خواهد رفت. این‌همه سبک‌وسنگین‌کردنش صرفاً به این سبب بود که هنوز زود بود راهی هتل شود. گرگ‌ومیش شامگاهی برای فکرکردن و خیال‌بافتن، زهرآگین‌ترین وقت روز است. ساعت دیواری خانه، مانند ساعت برج‌ها، ساعت‌نه را اعلام کرد. داشا شتابان از تخت به زیر جست و با خود گفت: «دلم نمی‌خواهد این همه هیجان داشته باشم... موهن است...»

با عجله لخت شد و با لباس زیر به حمام دوید؛ کف حمام انباشته از هیزم و جعبه و خرت‌وپرت‌های دیگر بود. رفت زیر دوش استاد. ناآرامی از یخ بر پشتش فرو ریخت و نفسش را بند آورد. سپس به اتاقش دوید، از

روی تخت ملاقه‌ای برداشت و در حالی که دندان‌هایش از سرما به هم می‌خوردند، به خشک‌کردن تن خود پرداخت.

حتی در آن لحظه، هنوز تصمیم نهایی‌اش را نگرفته بود: گاه به لباس نیمدانش که بر کف اتاق افتاده بود و گاه دیگر به پیراهن دیشبی‌اش که روی پستی صندلی انداخته شده بود، نگاه می‌کرد. این همه تردید را حمل بر بزدلی کرد و مشغول پوشیدن لباس شد. خدا را شکر که در اتاقش خبری از آئینه نبود! کاپ سمور را روی شانه‌ها انداخت و دزدانه از در بیرون زد. شب شده بود. در امتداد بلوار راه افتاد. مردهای رهگذر نگاه‌های شگفت‌زده‌شان را بدرقه‌ی راهش می‌کردند و از پشت سرش متلک‌های نه‌چندان خوش‌آیند می‌فرستادند. زیر یکی از درخت‌های بلوار، دو اندام شتل‌پوش حرکتی کردند و بانگ زدند:

- هی انگل! کجا می‌ری؟ یه دقیقه وایسا!

در میدان نیکیتسکی از رفتن باز ایستاد - نفس نفس می‌زد و قلبش تیر می‌کشید. در همان اثنا، تراموایی غرق در نور که واگنی را یدک می‌کشید با سرعتی دیوانه‌وار، زنگ‌زنان از کنارش گذشت. عده‌ای به رکاب واگن درآویخته بودند. مردی که یک دستش را به دستگیره‌ی برنجی پاگرد واگن گرفته بود و در دست دیگرش کیف کوچک و تختی از پوست سوسمار دیده می‌شد، چهره‌ی عضلانی و پاکترانش را به طرف داشاگرداند. او کسی جز مامونت نبود؛ داشا آهی کشید و از پی تراموای دوید. مامونت همین که داشا را دید کیف از دستش افتاد. دست دیگرش را از دستگیره رها کرد، از رکاب واگن پایین پرید، از پشت تلوتلو خورد و بی‌ثمر در هوا چنگ انداخت؛ لحظه‌ای بعد پای درشتش به هوا پرید، سپس تنش زیر چرخ‌های واگن و کیف دستی‌اش زیر پای داشا افتاد. داشا زانوهای متشنج مامونت را که روی شکمش جمع شد و صدای شکستن استخوان‌ها و برخورد چکمه‌هایش را با سنگفرش خیابان شنید؛ صدای خشک ترمزها بلند شد و مسافرها از تراموای بیرون ریختند.

چشم‌های داشا سیاهی رفت. پیاده‌رو سنگی به‌نظرش چون پرده‌ای نرم آمد، لحظه‌ای بعد از هوش رفت و با دست و گونه روی کیف پوست سوسمار مامونت افتاد.

نبردی که روبروی ایستگاه تورگووایا درگرفت سرآغازِ تعرّضِ ارتشِ داوطلب و به قولِ معروف «دومین لشکرکشیِ کوبان» به شمار می‌رفت. تسخیر این ایستگاهِ مرکزی اهمیتِ زیادی داشت زیرا موجب آن می‌شد که سرتاسر قفقازِ شمالی از سرزمینِ روسیه جدا شود. در تاریخِ دهم ژوئن، ارتشِ داوطلب که ۱۰ هزار مردِ جنگیِ سواره و پیاده در صفوفِ خود گرد آورده بود، تحت فرماندهیِ دنیکین، با چهار ستونِ جداگانه به قصد محاصرهٔ تورگوایا دست به عملیاتِ تهاجمی زد.

خودِ دنیکین در ستونی که فرماندهیِ اش را دروزدوسکی به عهده داشت مستقر شده بود. اوضاع، سخت و خیم بود. همگی نیک واقف بودند که سرنوشتِ ارتش را نتیجهٔ نخستین نبرد است که تعیین می‌کند. افرادِ دروزدوسکی در زیرِ رگبارِ آتشبارهای دشمن، تحتِ پوششِ یگانه توپ‌شان که گلوله‌های ساچمه‌ای شلیک می‌کرد از رودخانهٔ کوچکی یگورلیک^۱ شناکنان گذشتند. فرماندهٔ هنگ، سروانِ ستاد تورکول^۲، در میانِ افرادِ خطِ زنجیرِ مقدم، مانند گویی پرباد نفس‌نفس‌زنان و ناسزاگویان، در آب دست‌وپا می‌زد. واحدهای سرخِ دلیرانه مقاومت می‌کردند، با این همه، ناشیانه به دشمنِ پرتجربه امکان دادند که محاصره‌شان کند. استحکاماتِ ارتشِ سرخ بر اثر حملهٔ ستونِ بوروسکی^۳ از سمتِ جنوب و سوارهایِ اِرولی از سمتِ مشرق، درهم پاشید و افرادش مجبور شدند عقب‌نشینی کنند. واحدهای از هم پاشیدهٔ سرخ و قافله‌های بزرگیِ باروبنه‌شان بعد از ترکِ تورگووایا، به شکلی درهم‌وبرهم به طرفِ جنوبِ عقب نشستند اما ستونِ تحتِ فرماندهیِ مارکف در

حوالی شابلی یوکا^۱ راه عقب‌نشینی را به روی آنها بست. به این ترتیب داوطلب‌ها به پیروزی کاملی دست یافتند. گروهان قزاق‌های ستون تحت فرماندهی اردلی در استپ اسب می‌تاخت، فراریان سرخ را دو شقه می‌کرد، اسیر می‌گرفت و قافله‌های باروبنه و مهمات را غارت می‌کرد.

در گرگ‌ومیش شامگاهی رفته‌رفته از شدت نبرد کاسته شده بود. دنیکن با چهره‌ای گرفته و برافروخته و با دست‌های گوشتالویی که در پشت خود به هم قفل کرده بود، روی سکوی ایستگاه راه‌آهن بالاپایین می‌رفت. کادت‌ها که به شیوه مردان از مرگ رسته می‌خندیدند و شوخی می‌کردند روی سکو سرگرم جابه‌جا کردن کیسه‌های شن و نصب مسلسل‌ها بر واگن‌های زره‌پوش دست‌ساخت بودند هر از گاه از سمت شابلی یوکا غرش خمپاره‌هایی که از واگن زره‌پوش شلیک می‌شد به گوش می‌رسید و فضا را به لرزه درمی‌آورد. آخرین گلوله آن نزدیکی پلی بر رودخانه مانیچ، در چند قدمی ژنرال مارکف که بر پشت اسب خاکستری‌رنگش نشسته بود افتاد. او در عرض چهل و هشت ساعت گذشته نه چشم برهم نهاده، نه لب به غذا زده، نه سیگاری دود کرده بود و از این که تسخیر شابلی یوکا به گونه دلخواش انجام نگرفته بود سخت عصبانی بود؛ فقط بعد از آغاز عملیات تهاجمی پی برده بود که در آن ایستگاه واحدهای نیرومندی مجهز به توپ‌ها و زره‌پوش‌های سرخ مستقر شده بودند. ستون تحت فرماندهی او که وظیفه محاصره کردن شابلی یوکا را به عهده داشت دیروز و سراسر امروز را با سرسختی و در عین حال بدون کسب کوچکترین موفقیتی جنگیده بود. بخت سهل‌الوصول، این بار از او روی گردانیده بود - ستونش تلفات سنگینی داده بود. فقط مقارن غروب آن روز بود که بلشویک‌ها که شابلی یوکا را در تصرف خود داشتند، از قرار معلوم با توجه به اوضاع و احوال کلی، عقب‌نشینی کردند.

مارکف از بالای زین اسب اندکی خم شده بود و به اجساد ناآشنایی که اکنون با همان حالتی که مرگ به سراغشان آمده بود، غرقه در خون بر

زمین افتاده بودند، نگاه می‌کرد. اینها اجساد افسران بودند - افسرانی که به گاه نبرد، هر یک به تنهایی به صد مرد جنگی می‌ارزید. و اکنون صدها نفر از بهترین مردان جنگی‌اش صرفاً به خاطر نوعی سُستی فکری او، به گونه‌ای احمقانه‌ای زخمی و نابود شده بودند.

ناگهان ناله‌ای شبیه به خرخر و فش فش آدمی که گفتی از چنگال کابوس دهشتناکی رهایی می‌یافت به گوشش خورد. از درون سنگر کنار پل کسی برخاست تمام‌قد ایستاد و در دم به رو بر خاکریز سنگر افتاد. سپس نفس نفس زنان به تلی خاکی تکیه زد، پایش را به زحمت بلند کرد، خود را از خاکریز بالا کشید و در آخرین پرتو غروب، به ستاره‌ای درشت و فروزان خیره شد. سر از ته تراشیده‌اش را چندین بار به حرکت درآورد، ناله‌ای کرد و با مشاهده ژنرال مارکف، تلوتلوخوران به طرف او رفت، سلام نظامی داد، دستش را از کنار شقیقه فرود آورد و گفت:

- قربان، من زخمی شده‌ام.

- می‌بینم.

- تیر به پشتم خورده...

- بی‌خود...

- قربان از پشت سر، از فاصله خیلی نزدیک، با تپانچه زخمی‌ام کرده‌اند... داوطلب والرین انولی قصد داشت مرا بکشد...

مارکف با لحن خشنی پرسید:

- اسمتان؟

- سرهنگ دوم رشچین، قربان...

و درست در همین لحظه، قطار زرهپوش سرخ‌ها که در جهت شمال عقب‌نشینی می‌کرد آخرین گلوله توپ صدوپنجاه میلیمتری‌اش را شلیک کرد. گلوله، بر فراز استپ تاریک به پرواز درآمد. اسب خاکستری رنگ ژنرال با حالتی سرشار از اضطراب گوش تیز کرد و رفت که زانو بزند. گلوله به سرعت به زمین رسید و در پنج قدمی ژنرال منفجر شد.

همین که دود و غبار فرو نشست رشچین که از ترکش گلوله به سویی پرت شده بود اسب خاکستری مارکف را دید که به هوا لگد می‌انداخت،

جسدی بیجان و ریزنقش نیز در کنار اسب ولو شده بود. رشچین نیم خیز شد و بانگ زد:
- برانکار! ژنرال مارکف کشته شد!

ارتش داوطلب بعد از اشغال تورگوایا به سمت شمال، به طرف ولیکونیاژسکایا پیچید. این چرخش دو هدف زیر را تعقیب می‌کرد: اولاً کمک به آتامان کراسنف در امر پاکسازی ناحیه سالسک^۱ از وجود بلشویک‌ها و ثانیاً تأمین امنیت مواضع پشت جبهه از سمت تسارستین. تسخیر ولیکونیاژسکایا با تحمل تلفات اندک صورت گرفت اما ارتش داوطلب نتوانست پیروزی‌اش را گسترش دهد زیرا اسواران بودیونی^۲ قزاق‌های تحت فرماندهی اردلی را قلع و قمع کرده مانع عبورشان از رودخانه مانیچ شده بود.

چیزی نمانده بود که نخستین قطار زره‌پوش ارتش داوطلب در حوالی ایستگاه از میان برود. موضوع از این قرار بود که سرنشینان آن، لکوموتیوی را دیدند که با پرچمی سفید در جهت قطار زره‌پوش در حرکت است و به تصور آن که آنها نمایندگان واحدهای سرخ هستند که جهت انجام مذاکره درباره شرایط تسلیم به سویشان می‌آیند از تیراندازی خودداری کردند. اما لکوموتیو با سرعتی فزاینده همچنان به طرفشان می‌آمد. فقط در آخرین لحظه‌ها بود که سرنشینان قطار زره‌پوش از فاصله نزدیک به سمت لکوموتیو تیراندازی کردند. با وجود این تصادم روی داد - یکی از واگن‌های روباز در هم شکست و لکوموتیو که تعدادی نارنجک به بدنه‌اش آویزان کرده و مقداری نفت به آن پاشیده بودند، واژگون شد. این صحنه که شباهت زیادی به صحنه‌ای از فیلم‌های سینمایی امریکایی داشت برای دقایقی چند انظار کلیه حاضران در دشت نبرد را به خود جلب کرد.

دنیکن اداره حکومت منطقه را به قزاق‌های دُن و وظیفه یکسره کردن

1- Salsk

۲- S.M.Boudionny (۱۸۸۳-۱۹۷۳) مارشال اتحاد جماهیر شوروی. - م.

کار بلشویک‌های محلی را به گروه‌های قزاق‌های بومی سپرد و خودبار دیگر به سمت جنوب پیچید تا ایستگاه سوق‌الجیشی تیخورتسکایا را که از یک سو دُن را به کوبان و از سوی دیگر دریای سیاه را به دریای خزر متصل می‌کرد متصرف شود. با توجه به آن که دوروستای بزرگ غیرقزاقی و به عبارت دیگر دو مرکز عمده بلشویسم به نام‌های پسچانوکوپسکویه^۱ و بلایا گلینا^۲ سرِ راهش قرار داشتند، به استقبال خطرهای جدی می‌رفت. بلشویک‌ها عجله داشتند این دو مرکز را هر چه بیشتر تقویت کنند. ارتش کالنین در حومه تیخورتسکایا، با شتابی تب‌آلود سرگرم سنگربندی بود. ارتش سوروکیین بعد از پایان دادن به دهشت‌ها و بی‌نظمی‌ها در صفوف خود، اکنون در جهت غرب پیشروی آغاز کرده بود. واحدهای سرخی که در حوالی رود مانیچ قلع و قمع شده بودند بار دیگر تجدید سازمان می‌یافتند و به پشت جبهه داوطلب‌ها یورش می‌بردند. از روستاهای متعدّد، گروه‌هایی مرکب از جنگجویان داوطلب، به یاری ارتش سرخ گسیل می‌شد.

دنیکن فقط به یک چیز می‌توانست امید ببندد - به فقدان هماهنگی در عملیات دشمن. اما این عاملی پایدار نبود زیرا بلشویک‌ها هر آن ممکن بود عملیات خود را هماهنگ کنند؛ از این رو خیلی عجله داشت، به طوری که حتی گاهی اوقات مجبور می‌شد خط زنجیرهای با درماندگی به زمین چسبیده ارتش داوطلب را شخصاً در نبرد شرکت دهد. پیاده‌نظامش با گاری جابه‌جا می‌شد. یگانه قطار زره‌پوش بی‌خاصیت‌شان کماکان در پیشاپیش ارتش حرکت می‌کرد.

کلیه اهالی روستای پسچانوکوپسکویه دوش به دوش افراد سرخ، اسلحه به دست گرفتند و جنگیدند. سفیدها پیش از این هرگز با چنین خشم دیوانه‌واری روبه‌رو نشده بودند. آتش توپخانه از صبح سحر تا نیمه‌های شب، سراسر استپ را به لرزه درآورده بود. هنگ‌های تحت فرماندهی بوروسکی و دروزدوسکی دو بار از روستا بیرون رانده شده

1- Pestchanokopskoie

2- Belaia _ Glina

بودند. سرانجام افراد ارتش سرخ هنگامی که خود را از هر سو در محاصره یافتند، به سبب عدم آگاهی از کمیّت نیرو و امکانات دشمن، روستا را تا نفر آخر ترک کردند. اکنون کلیه واحدها و دسته‌ها و انبوه فراریان می‌رفتند که در بلایا گلینا به هم ملحق شوند.

اینجا، در قلب گروه ده هزار نفری داوطلبان غیرنظامی، «لشکر پولادین» دمیتری شلست مستقر شده بود. پیر و جوان به یاری مسلحانه انقلاب فرا خوانده شده بودند. آنها مواضع دفاعی روستاها را مستحکم می‌کردند و سازمان‌پذیری و درک مسائل تاکتیکی، برای اولین بار به تدریج شکل می‌گرفت. مرگ یا پیروزی - این بود شعار اصلی در کلیه میتینگ‌ها. اما هیچ اقدامی افاقه نکرد. دشمن، کارکشته بود - در مقابل شجاعت و دلاوری سرخ‌ها از علم مدد می‌جست، کلیه جزییات محتمل را پیش‌بینی می‌کرد و با حرکاتی حساب شده، مانند شطرنج‌بازی ماهر، ناگهان به پشت جبهه بلشویک‌ها شبیخون می‌زد. البته شروع پیشروی سفیدها توأم با عدم موفقیت بود. سرهنگ ژبراک^۱، که در رأس ستون تحت فرماندهی دروزدوسکی قرار داشت در تاریکی شب ناگهان با آبادی کوچکی که خط زنجیر مقدم بلشویک‌ها در آن موضع گرفته بود روبه‌رو شد. بلشویک‌ها مهاجمان را از فاصله اندک به آتش بستند. سرهنگ ژبراک عقب‌نشینی نکرد، بلکه تن به نبرد داد و در جریان آن کشته شد. ستون ناچار شد عقب‌نشینی کند و در سنگرها موضع بگیرد. اما حدود ساعت نه صبح کوتف به همراهی افراد کورنیلف و هنگ سواره نظام دروزدوسکی و قطار زرهپوش از سمت جنوب نبردکنان وارد بلایا گلینا شد، بوروسکی هم از ایستگاه راه آهن که به تصرف سفیدها درآمده بود پیشروی آغاز کرد. به این ترتیب نبردی کوچک به کوچه درگرفت. واحدهای سرخ به گمان آن که به محاصره درآمده‌اند دست و پایشان را گم کردند. زرهپوش سفیدها صفوف درهم و برهم‌شان را تار و مار می‌کرد. بام‌های پوشالی در شعله‌های آتش می‌سوخت، اسب‌ها و گاوها در میان آتش و ناله، هراسان به هر سو می‌دویدند...

«لشکر پولادین» شلست از راه منحصر به فردی که برایش مانده بود عقب‌نشینی آغاز کرد. دنیکن، آنجا، در کنار اتاقک سوزن‌بان خط، سوار بر اسب ایستاده بود؛ دست‌ها را شیپور دهان کرده، فریادهای خشم‌آلود می‌کشید و دستور می‌داد راه عقب‌نشینی را بر سرخ‌ها ببندند - تمام اهالی روستا و داوطلبان غیرنظامی همراه با بقایای «لشکر پولادین» عقب‌نشینی می‌کردند. سواران اردلی به تعقیب فراریان پرداختند. افراد گارد فرمانده کل نیز از سر ناشکیبایی شمشیر از نیام برکشیدند و به جان فراری‌ها افتادند. افسران ستاد هم به تبعیت از آنها روی زین‌هایشان جابه‌جا شدند، مانند سگ‌های شکاری به همان سمت اسب تاخند تا در کار دوشقه کردن فراریان از سایرین عقب نمانند. دنیکن تنها ماند، کلاه از سر برگرفت و مشغول بادزدن چهره برافروخته‌اش شد. این پیروزی، راه دستیابی او به تیخور تسکایا و یکاترینودار را هموار می‌کرد.

شامگاهان از صحن حیاط‌ها صدای خفه و کوتاه تک‌تیرها شنیده می‌شد. اینها افراد دروزدوسکی بودند که به خونخواهی مرگ ژبراک^۱، اسرای سرخ را تیرباران می‌کردند. دنیکن در کلبه‌ای پر از مگس مشغول صرف چای بود. با وجود هوای دم کرده شبانه، تمام دگمه‌های نیم‌تنه ریزافتش را که سردوشی‌های پهنی داشت تا زیر گلو انداخته بود. از پی هر شلیکی، به طرف پنجره شکسته کلبه می‌چرخید و دستمال مچاله‌شده‌اش را به پیشانی و به دور بینی‌اش می‌کشید. دمی بعد رو کرد به آجودانش و گفت:

- واسیلی واسیلی یویچ! لطفاً به دروزدوسکی بگویید بیاید اینجا، جانم. نباید این کارها را کرد.

آجودان پاشنه‌های چکمه‌اش را به هم کوبید، سلام نظامی داد، عقب‌گرد کرد و از در بیرون رفت. دنیکن شیر سماور را باز کرد و در قوری آب ریخت. شلیک دیگری از فاصله کم شنیده شد و شیشه‌ها را به لرزه درآورد. لحظه‌ای بعد فریادی زوزه‌مانند از دل ظلمت شب به گوش رسید: «او... و... و...!» آب جوش همراه با دانه‌های چای از درون قوری

سریز شد. دنیکن شیر سماور را بست، در قوری را گذاشت و زیر لب به نجوا گفت: «وای، وای، وای!» در کلبه به سرعت باز شد. مردی تقریباً سی ساله و رنگ پریده که فرنجی نرم و چروکیده با سردوشی‌های مچاله‌شده ژنرالی به تن داشت از در درآمد. نور کم فروغ چراغ نفتی در شیشه‌های عینک پنبسی‌اش منعکس شده بود. چانه چهارگوش و چال زخمدانش که تهریش زبر و کوتاهی بر آن رویده بود برجسته می‌نمود، گونه‌های تکیده‌اش با حالتی آمیخته به تشنج می‌لرزید. مرد در آستانه در ایستاد. دنیکن از روی نیمکت به سنگینی بلند شد، دستش را به طرف ژنرال دراز کرد و گفت:

- بفرماید میخایل گریگوریوچ، بفرماید بنشینید. جای میل می‌کنید؟
- متشکرم قربان، وقت ندارم.

او دروزدوسکی بود که چندی پیش، درجه ژنرالی گرفته بود. او از علتِ احضار شدنش آگاه بود و مانند همیشه در انتظار شنیدنِ ایرادهای فرمانده کل، با حالتی آمیخته به درد می‌کوشید از طغیان خشم دیوانه‌وار خود جلوگیری کند؛ سرش را خم کرده، به یک نقطه خیره مانده بود.
- میخایل گریگوریوچ، عزیزم، می‌خواستم دربارهٔ این اعدام‌ها با شما حرف بزنم...

دروزدوسکی در حالی که بیش از پیش رنگ می‌باخت با صدایی رسا و ناخوشایند که به فریادهای دیوانگان می‌مانست گفت:

- من نمی‌توانم جلو افسرهایم را بگیرم. لابد حضرت اجل خبر دارند که بلشویک‌ها سرهنگ ژبراک را و حشیانه شکنجه داده بودند... سی و پنج نفر از افسرانی که... من از رومانی آورده‌ام... شکنجه دیده و مسخ شده‌اند... بلشویک‌ها همه را می‌کشند و شکنجه می‌دهند... بله، همه را...
لحظه‌ای از سخن گفتن بازماند، نفس تازه کرد و ادامه داد:

- نمی‌توانم جلوشان را بگیرم، قربان... تهرد می‌کنم قربان... شما را به خدا اگر به دردتان نمی‌خورم اجازه بفرماید استعفا بدهم... افتخار خواهم کرد سرباز ساده‌ای باشم...

- وای، وای، وای! میخایل گریگوریوچ نباید اینقدر عصبانی بود...

استعفا چرا؟ شما باید بفهمید که کُشتن اسرا، مقاومت دشمن را افزون‌تر از پیش خواهد کرد... خبر این گونه اعدام‌ها در همه جا خواهد پیچید. آخر چرا باید خودمان به ارتش‌مان لطمه بزنیم؟ منطق مرا نمی‌پذیرید؟ آن را درست نمی‌دانید؟ (دروزدوسکی خاموش بود) سخنان مرا برای افسرانتان بازگو کنید تا این‌گونه حوادث تکرار نشود.

- اطاعت می‌کنم، قربان!

این را گفت، عقب‌گرد کرد و در را محکم به هم کوبید. دنیکن تا مدتی بی‌آنکه به فنجان چای‌اش لب بزند فکر کرد و سرتکان داد. از نقطه‌ای دوردست، صدای آخرین شلیک تیر به گوش رسید و شب در خاموشی فرو رفت.

عملیات جنگی حوالی ایستگاه تیخورتسکایا بر مبنای گستردن نیرو در جبهه وسیع ۶۰ کیلومتری طرح‌ریزی شده بود. پیش از هر کاری می‌بایست سر پل از وجود دسته‌های کوچک و واحدهای چریکی پاک می‌شد. این وظیفه به ژنرال بوروسکی جوان محول گردید و او توانست در مدتی کمتر از چهل و هشت ساعت، صد و رست راه را نبردگنان بپیماید و چند روستا را متصرف شود. در تاریخ جنگ‌های داخلی، این نخستین تهاجم سریع واحدهای سفید به پشت جبهه سرخ‌ها بود.

ارتش داوطلب در سر پلی که از وجود دشمن پاک شده بود گسترش آغاز کرد. در تاریخ ۳۰ ژوئن فرمان زیر از طرف دنیکن صادر شد: «ایستگاه تیخورتسکایا، فردا یعنی در تاریخ اول ژوئیه باید به تصرف ارتش درآید و دشمن که در ناحیه ترنوفسکایا^۱ - تیخورتسکایا در حال تجدید سازمان است، قلمع و قمع شود...» ستون‌های سفید در تاریکی شب راه افتادند تا تیخورتسکایا را دورادور به محاصره بکشند. بلشویک‌ها پس از تیراندازی مختصری به طرف مواضع مستحکم‌تر و مطمئن‌تری عقب‌نشینی کردند.

اینجا دیگر از مقاومت بی‌محابای هفته گذشته خبری نبود. سقوط بلایا گلینا واحدهای سرخ را مأیوس و دلسرد کرده بود. عملیات تهاجمی

سوروکین شده بود. فدا کردن هزاران جنگجویی که در نبردهای خونین جان باخته بودند، امری عبت از آب درآمده بود. دشمن مانند ماشینی خودکار پیشروی می‌کرد. تخیل سربازان سرخ، نیروی حقیقی ارتش داوطلب را ده برابر آنچه که بود تخمین می‌زد. می‌گفتند که از همه‌جای روسیه، افسران ارتش تزاری به واحدهای دنیکین می‌پیوندند، که کادت‌ها به‌احدی رحم نمی‌کنند، که بعد از تصفیه‌ای که داوطلب‌ها در این ناحیه راه بیندازند قوای آلمانی سر خواهد رسید. کالنین، فرمانده دسته تیخورتسکایا توی واگن خود مانند مفلوجان، عاطل و باطل مانده بود. و هنگامی که احساس کرد از همه طرف توسط نیروهای دنیکین محاصره می‌شود روحیه‌اش را باخت و دستور عقب‌نشینی صادر کرد.

حدود ساعت نه صبح از شدت نبرد کاسته شد و نیروهای سرخ تا مواضع مستحکمی که به شکل نیم‌دایره احداث شده بود عقب‌نشینی کردند. کالنین در کویپه‌اش را از پشت قفل کرد و با این اعتقاد که آن روز دیگر نبردی در نخواهد گرفت به خواب رفت. اما سفیدها با استتار در میان گندمزار، حلقه محاصره را تنگ‌تر می‌کردند؛ مقارن ظهر بود که جناح‌های پیشقراول‌شان به هم رسیدند و از سمت جنوب، راه پشت جبهه سرخ‌ها را در پیش گرفتند. هنگ کورنیلف ایستگاه راه‌آهن را مورد حمله قرار داد و بی آن که متحمل تلفات شود آن را تسخیر کرد. کارمندان راه‌آهن از ترس پنهان شدند. کالنین، کلاه و چکمه‌هایش را در واگن جا گذاشت و خود ناپدید شد. نعرش رییس ستادش، سرهنگ زورف^۱ که از افسران سابق ارتش تزاری بود در کویپه مجاور کویپه او روی کف واگن افتاده بود. زنش هم که تیری به سینه‌اش خورده بود شالی بر سر افکنده و روی نیمکت کویپه به رو افتاده بود و هنوز نفس می‌کشید.

اکنون برای ارتش داوطلب کاری نمانده بود جز آن که ارتش سرخ را که فرمانده‌اش را از دست داده و از پایگاه‌های اصلی و راه‌های عقب‌نشینی جدا مانده بود، لای مگنه قرار دهد. مسلسل‌ها و توپ‌ها تا عصر آن روز مواضع سرخ را گلوله‌باران کردند. سربازها در مواضع نیمدایره‌ای شکلشان

سراسیمه به هر سو می‌دویدند و توفانی از سرب به پشت و به چهره‌شان شلاق می‌زد. مردهای سرسام‌گرفته از درون سنگرها بیرون می‌جهیدند، تن به نبرد تن‌به‌تن می‌دادند و همه جا با مرگ روبه‌رو می‌شدند. کوتیف نزدیکی‌های غروب بود که توانست یگانه راه باز عقب‌نشینی را هم ببندد و سرخ‌ها را که سعی داشتند در جهت شمال، به سمت خط راه آهن راه بکشایند با سلاح‌های سرد و گرم قلع و قمع کند. در گرگ و میش شامگاهی، در گندمزار انبوه و سرسبز، همه چیز و همه کس درهم و برهم شد - هم سرخ‌ها، هم سفیدها. فرماندهان در میان ساقه‌های بلند گندم مانند بلدرچین به این سو و آن سو می‌دویدند، افراد داوطلب را دور خود جمع می‌کردند و آنان را به نبردی تازه گسیل می‌داشتند. در نقطه‌ای از سنگر سرخ‌ها چندین دستمال سفید که به نوک سرنیزه بسته شده بود بالا رفت: کوتیف با افسران خود به طرف سنگر اسب تاخت اما با تیراندازی و دشنام‌های خشم‌آلود سنگر نشینان روبه‌رو شد؛ پس سر را تا یال اسب خم کرد و سراسیمه از سنگر دور شد. به موجب فرمان فرمانده کل هیچ کس حق نداشت اسرای جنگی را بکشد اما کسی هم دستور نداده بود که دشمن را به اسارت بگیرند.

صبح روز بعد، دنیکن سوار اسب شد و در صحنه کارزار گشتی زد. ساقه‌های گندم تا جایی که چشم کار می‌کرد لگدکوب شده بود. لاشخورها در سینه آسمان نیلگون پرواز می‌کردند. دنیکن از فراز پشته‌ها و مسیل‌های کهنه و متروک به سنگرهای پر پیچ و خم گسترده در دشت، چشم دوخته بود - اینجا و آنجا، روی خاکریز سنگرها، دست‌ها و پاها و سرهای گشته‌ها و جسد‌های گونی‌مانند، به چشم می‌خورد. او که در آن لحظه حالتی شاعرانه داشت به طرف آجودانش نیم‌چرخ می‌زد (آجودان به سمت او اسب تاخت) و متفکرانه گفت:

- همه اینها روس‌اند. وحشتناک است! خوشحالی‌ام را کامل نمی‌دانم و اسیلی و اسیلی یویچ...

پیروزی ارتش داوطلب کامل بود. ارتش سی هزار نفری کالنین تارومار شده، شکست خورده و منهدم شده بود. فقط هفت ستون از ستون‌های

ارتش سرخ توانسته بود به یک‌اترینودار بگریزد. ارتباط ارتش سوروکین رفته‌رفته با همه جا قطع می‌شد. ارتباط گروه‌های مختلف نیروهای سرخ از آن جمله گروه شرقی در آرم‌اویر^۱ و گروه ساحلی در تامان^۲ به‌طور قطعی از هم گسیخته می‌شد. ارتش دنیکن غنایم مهمی به چنگ آورد: سه قطار زره‌پوش، چندین دستگاه خودرو زره‌پوش، پنجاه قبضه توپ، یک فروند هواپیما، چندین واگن پرازن‌فنگ و مسلسل و گلوله و باروت دیگر. اثر این پیروزی، شگفت‌انگیز بود. آتامان کراستف در کلیسای جامع نووچرکاسک مراسم دعای همگانی به‌جا آورد و در برابر صفوف واحدهای تحت فرماندهی‌اش، نطقی نه‌بدتر از نطق‌های دوستش امپراتور ویلهلم ایراد کرد. ارتش دنیکن گرچه در ظرف سه هفته گذشته، متجاوز از یک چهارم افرادش را از دست داده بود با وجود این مقارن اوایل ژوئیه تعداد آن صددصد افزایش پیدا کرده بود - سیل بی‌پایان داوطلب‌ها از اوکراین و نووروسیا^۳ و روسیه مرکزی به ارتش دنیکن می‌پیوست. ارتش داوطلب برای نخستین‌بار از اسرای جنگی سربازان سرخ، واحدهای نظامی تشکیل می‌داد.

دنیکن بعد از یک «راحت‌باش» دو روزه، ارتش را به سه ستون تقسیم کرد و در سه جبهه به عملیات تهاجمی گسترده‌ای دست زد: در جناح غربی علیه ارتش سوروکین، در جناح شرقی علیه واحدهای مستقر در آرم‌اویر و در جناح جنوبی علیه بقایای ارتش کالنین که هنوز پوششی برای یک‌اترینودار محسوب می‌شد. وظیفه ارتش داوطلب عبارت بود از پاک‌سازی نواحی پشت خط جبهه از وجود بلشویک‌ها. همه چیز از روی قوانین عالی‌ترین دانش نظامی محاسبه و بررسی شده بود. دنیکن فقط حقیقتی خیلی مهم و متحصربه‌فرد را نتوانسته بود پیش‌بینی کند: او نه در برابر ارتشی بیگانه - ارتشی که نیرو و امکاناتش را بتواند بسنجد و ارزیابی کند، بلکه در مقابل ملتی مسلح، نیرویی ناشناخته، قرار گرفته بود؛ نتوانسته بود این حقیقت را دریابد که همزمان با پیروزی‌های ارتش داوطلب، در ارتش سرخ نیز حس نفرت و روح وحدت رو به فزونی نهاده

است؛ توانسته بود دریابد که اکنون زمانِ میتینگ‌های جنجالی و پرسروصدایی که در جریان آنها فرماندهانِ ناباب معزول می‌شدند و هر حملهٔ جدیدی به اکثریتِ آزادی‌سربازان بستگی پیدا می‌کرد سپری شده و انضباطی نو و وحشی‌تر از پیش، انضباطی که خاصِ عصرِ جنگ‌های داخلی بود و روزه‌روز استحکام بیشتری می‌یافت جایگزینِ آن شده است.

همه چیز از پیروزیِ سهل‌وساده‌ای حکایت می‌کرد. گزارش‌های واصله از گروه‌های اکتشافی، حاکی از آن بود که یگان‌های وحشت‌زدهٔ سوروکین به طرف یکاترینودار و آن سوی کوبان عقب‌نشینی می‌کردند. اما دقتِ این گونه گزارش‌ها محل تردید بود. سازمان اطلاعاتیِ ارتش داوطلب اشتباه می‌کرد زیرا فقط فراری‌های نظامی و غیرنظامی و گروه‌های کوچک به آن سوی کوبان می‌گریختند. گروه سیه‌رنگ‌ها در پیِ سوروکین از وجود عناصر غیرجنگی پاک می‌شد، تحت انضباط درمی‌آمد و استحکام می‌یافت. جبههٔ باتایسک در برابر نیروهای آلمانی رها شده و بی‌دفاع مانده بود. ارتش سرخ مترصد آن بود که با دنیکن در دشتی باز روبرو شود. و چنین اتفاق افتاد که ارتش داوطلب در لحظه‌ای که از پیروزی بر سرخ‌ها بیش از یک قدم فاصله نداشت در جریان نبرد ده روزه‌اش با نیروهای سوروکین نزدیک بود یکسره نابود شود.

سوروکین در پاسخ به استیضاح کمیتهٔ اجرایی «کوبان - دریای سیاه»، با تفرعنی ناپلئونی جواب داد: «من نیازی به تبلیغاتچی^۱ ندارم. اعمالِ دارودستهٔ دنیکن برای من مؤثرترین تبلیغ است. قهرمانی‌های تاریخیِ ارتش من، کلیهٔ مواضع ضدانقلاب را از سر راه‌مان برخواهد داشت.» سوروکین در اولین روزهای تهاجم دنیکن جلو دهشتِ بی‌اساس حاکم بر ارتش را گرفت و انکار به عارضهٔ بیکاری ناشی از باده‌گساری پایان داد. سراسر جبهه را با واگن و برزین اسب، شب‌وروز زیر پا می‌گذاشت، از تمام واحدها بازدید می‌کرد؛ حتی دو تن از فرماندهان را به جرم برخورد آمیخته به بی‌اعتنایی‌شان با اوضاع و احوال روز، جلو واحدها با دست خود تیرباران کرد. شق‌ورق بر پشتِ اسب می‌نشست و از میانِ لبانِ

به زشتی کف آلودش فحش‌هایی نثار دشمنان خلق می‌کرد و سربازها مانند گاومیشی که از دست مگس‌ها به مرز جنون رسیده باشد گفتارش را با نعره‌هایی حاکی از تأیید قطع می‌کردند. او به دادگاه‌های صحرایی و به سازمان‌های ویژه اختیارات بیشتری داد و برای خراب‌کردن اسلحه و سهل‌انگاری در نگهداری آن، مجازات اعدام تعیین کرد. برای ارتش فرمان‌هایی صادر کرد که در آنها گفته می‌شد: «سربازان! چشم پرانتظار زحمتکشان جهان به شما دوخته شده است. آنها سپاس قلبی‌شان را به شما عرضه خواهند کرد زیرا شما با چشم‌های باز و سینه‌های ستبرتان به استقبال سپیده‌خونین تاریخ می‌شتابید. به روی کلیه انگل‌ها و مارهای کثیف و دارودسته‌دینکین و تمام اراذل و اوباش ضدانقلابی آتش بگشایید و همه‌شان را سرب‌باران کنید! زنده باد زحمتکشان، مرگ بر استثمارگران، پاینده باد انقلاب جهانی!»

کلیه این فرامین را شخصاً، در حالتی آمیخته به هیجان‌های تب‌آلود صادر می‌کرد. فرمان‌ها را در کلیه گروهان‌ها، برای اطلاع همگان بلندبلند قرائت می‌کردند. و موثریک‌های اوکرایینی و معدنچیان دُن و جنگجویان ارتش قفقاز و قزاق‌های غیربومی - تمام این قبیله رنگارنگ و ژنده‌پوش و برهیا‌هو و انضباط‌ناپذیر، به این گفتار پرطمطراق، افسون‌شده گوش می‌دادند. رئیس ستادش، بلیاکف - این نظامی فهمیده و پرتجربه - سرگرم تهیه نقشه عملیات تهاجمی بود. در واقع قرار بود ارتش سی‌هزار نفری سوروئین با اقدام به یورش ناگهانی، حلقه محاصره را بشکافد و به ساحل دیگر رود کوبان عقب‌نشینی کند. چنین بود - دست‌کم - نقشه رئیس ستاد که نمی‌توانست به ملاقات نامیمونش با دینکین کمترین امیدی داشته باشد. حلقه محاصره قرار بود در منطقه ایستگاه کورنوسکایا (بین تیخورتسکایا و یکاترینودار) شکافته شود. رئیس ستاد با خود چنین می‌اندیشید: «بعد از تسخیر کورنوسکایا، ستون‌های تحت فرماندهی دروزدوسکی و کازانوویچ^۱ را که در جبهه جنوبی از نیروهای اصلی جدا شده‌اند به آسانی تارومار می‌کنیم، بعد می‌پیچیم به طرف یکاترینودار،

بعدش هم، هرچه بادا باد! او در موقعیت سختی قرار گرفته بود: با تمام وجودش، حتی در خواب و بیداری از بلشویک‌ها متنفر بود اما سرنوشت نفرین‌شده‌اش با سرنوشت بلشویک‌ها به هم گره خورده بود. چنانچه به دست دنیکین می‌افتاد - همیشه با نوعی شیفتگی آمیخته به رشک و تشویش به او می‌اندیشید - مرگش حتمی بود. از سوی دیگر چنانچه سوروکین هم در شوق و حرارت انقلابی و در نفرتش از دنیکین شک به دل راه می‌داد باز محال بود چیزی جز مرگ در انتظارش باشد. بلیاکف فقط به جاه‌طلبی دیوانه‌وار سوروکین امید بسته بود - امیدی که مانند کلیه رویدادهای آن زمان، از خیالبافی نشأت می‌گرفت. امید داشت سوروکین را به هر قیمتی که شده به یک دیکتاتور مبدل کند و بعد... هرچه پیش آید، خوش آید!.. چنین بود قماری که او به آن دست یازیده بود.

به هر تقدیر، بلیاکف فعلاً نه سرگرم تهیه مقدمات حمله بود: ذخیره علیق و مهمات به ایستگاه تیماشوسکایا حرکت داده می‌شد، گلوله‌های توپ از پشت جبهه می‌رسید و بی‌درنگ تخلیه می‌شد، گاری‌های انباشته از سیورسات، راه استپ را در پیش می‌گرفتند. ارتش سوروکین جبهه خود را در منطقه ایستگاه تیماشوسکایا طوری گسترش می‌داد که بتواند در آن واحد از سمت جنوب شرقی به کورنوسکایا و از سمت شمال به ویسلکی حمله‌ور شود.

توپخانه صحرایی بلشویک‌ها در سپیده‌دم پانزدهم ژوئیه، کورنوسکایا را به شدت گلوله‌باران کرد و ساعتی بعد، سواره‌نظام سرخ، بهمن آسا وارد قریه و ایستگاه آن شد. سوارها تاخت‌زنان فرا می‌رسیدند، شمشیرها را صغیرکشان بر فرق و بر پشت کادت‌ها فرود می‌آوردند و فراریان را به ضرب اسب‌های خود از پا می‌انداختند؛ فقط آنهایی را به اسارت می‌گرفتند که با دیدن بلشویک‌ها اسلحه بر زمین افکنده بودند. واحدهای پیاده‌نظام سراسر شب را به پیشروی ادامه دادند و در کورنوسکایا بدون اتلاف وقت سنگربندی کردند اما این بار نه مانند بلایا گلینا به شکل نیمدایره بلکه به شکل بیضی کامل.

خورشیدِ رنگباخته، از میان مهی از غبارِ سوزانِ سر برمی‌افراشت. سراسر استپ در حالِ حرکت بود: سوارها اسب می‌تاختند، هنگ‌ها به‌کندی پیش می‌رفتند، چرخ‌های آراذه‌های توپ می‌غریزند و از هر سو صدای تک شلیک‌ها و دشتام‌ها و شیههٔ اسب‌ها و فریادهای خفهٔ فرماندهان، به گوش می‌رسید. گاری‌های حاملِ سیورسات ارتش تا افق دوردست حرکت می‌کردند. هوا داغ بود. سوروکین در نیمه‌های راه از ستادش جدا شد و سوار بر پشتِ اسبش که کف بر پوزه آورده بود به صفوف سربازان پیوست. آجودان‌ها و امربرها مانند سگ‌های شکاری دم‌به‌دم از او جدا می‌شدند و فرمان‌ها و دستورهایش را به اطراف می‌بردند. هنگامی که اسب می‌تاخت کلاهش را گم کرده، شئل چرکسی‌اش را هم از روی شانه‌هایش فرو انداخته بود. آستین‌های پیراهنِ ابریشمی زرشکی‌رنگش را تا بالای آرنج‌ها بالا زده، کمربند چرمی را روی شلوار سواری سرمه‌ای‌رنگش سفت بسته بود. سیمای سیاه از عرقِ آغشته به غبارش و دندان‌های از خشم برهم فشرده‌اش در معرض دید همگان بود. برای بازدید از مواضع واحدهای تحتِ فرماندهی‌اش سه رأس اسب عوض کرده بود؛ نحوهٔ استقرار آتشبارها را واریسی می‌کرد، از سنگرهایی که افراد پیاده‌اش مانند دسته‌ای موش کور در خاکِ سیاه حفر کرده بودند بازدید می‌کرد، در پهنهٔ استپ اسب می‌تاخت و به قراولانِ مخفی و به گشتی‌ها سرکشی می‌کرد، به گاری‌های مملو از مهمات که به محض رسیدن به محل تخلیه می‌شدند سر می‌زد، فرماندهان جزء را با اشارهٔ شلاقش نزد خود فرا می‌خواند و چهرهٔ داغ و هراس‌انگیزش را از بالای کوههٔ زین به طرف‌شان خم می‌کرد، نگاه دیوانه‌وارش را به آنها می‌دوخت و به گزارش‌هایشان گوش می‌داد. او مانند رهبرِ ارکستی عظیم، رشته‌های موسیقی نبردی را که نزدیک بود آغاز شود به هم می‌آورد. اسبش را که به سنگینی نفس‌نفس می‌زد در نقطه‌ای نه‌چندان دور از ایستگاه راه‌آهن رها کرد، به اتاقِ مخابراتِ ایستگاه دوید، جسدی را که سردوشی‌های افسری داشت و با جمجمه‌ای دونیم‌شده در آستانهٔ در افتاده بود به‌ضرب لگد از سر راهش به کناری انداخت و با هیجانی آمیخته به خشم و مستی کور، به

خواندنِ نوار تلگرام پرداخت: واحدهای دروزدوسکی و کازانویچ، ایستگاه دینسکایا^۱ را تخلیه کرده با آهنگی پرشتاب به سمت جنوب حرکت کرده‌اند تا در نبرد شرکت کنند.

افراد دروزدوسکی را سوار گاری‌ها کرده و حرکت‌شان داده بودند - صدها گاری سراسر روز را در میان ابری از غبارِ داغ استپ به پیش می‌تاخت. واحدهای ژنرال مارکف که اکنون تحت فرماندهی ژنرال کازانویچ قرار داشتند و یک جا با توپ‌ها در قطارها جا داده شده بودند توانستند از گروه دروزدوسکی پیشی بگیرند و در سحرگاه روز شانزدهم ژوییه دمی بعد از پیاده شد. از قطارها به نبردگاه کورنوسکایا گسیل شدند. ژنرال کازانویچ کنار اتاقک سوزنبانی، روی طوقه چاهی ایستاده بود و حرکت ماهرانه خط زنجیر افسران را که بدون تیراندازی مشغول پیشروی بودند، آرام و بی حرکت تماشا می‌کرد. سیمای ظریف و تکیده‌اش با سیبل جوگندمی و ریش اصلاح‌شده (عین ریش اعلیحضرتِ امپراتور) به طرز خنده‌آوری از تمرکز فکری‌اش حکایت می‌کرد. چشم‌های خوش نقشش با حالتی آمیخته به شوق زنانه، به سردی لبخند می‌زدند. او به پیروزی افرادش آن قدر اطمینان داشت که حتی برای لحظه‌ای منتظر رسیدن لشکر دروزدوسکی نشده بود. کازانویچ بعد از پیروزی‌هایی که کسب کرده بود با دروزدوسکی محافظه کار که به نحوی بیمارگونه جاه‌طلب و غالباً به گونه‌ای زبان‌بخش‌گند و بطئی بود، رقابتی پایان‌ناپذیر داشت. او جنگ را به خاطر دامنهٔ پرشکوهش، به خاطر موسیقی نبردش و به خاطر افتخار پر سروصدای فتوحاتش دوست می‌داشت.

گوی عظیم خورشید که درخششی تابستانی داشت و پرتو خیره‌کننده‌اش چشم بلشویک‌ها را کور می‌کرد از ورای تپه‌های دوردست رُخ نمود و راه آسمان را در پیش گرفت. تق تق مسلسل‌ها شروع شد و شلیک آتشبارها سکوتِ داغ را جر داد. با چشم غیر مسلح خط زنجیرهای متراکم دشمن را می‌شد دید که از درون سنگرها بیرون می‌جهیدند. افراد مارکف به سمت جلو می‌دویدند، هیچ یک از آنان از ترس گلوله دشمن

پشت خم نمی‌کرد. هزاران اندام ریز در جهت آنها، سینه‌خیز در حال پیشروی بود. کازانوویچ دوربین را به چشم نزدیک کرد و سخت متعجب شد. پس رو کرد به متصدی تلفن که کنار چاه نشسته بود و دستور داد:

- سه نوبت شراپنل به طرف «رفقا»!

دو آتشبار از پشت خاکریز در دم آتش گشودند. شراپنل‌ها در ارتفاع اندک، بر فراز سر خط زنجیر دشمن مانند کلاف‌های پنبه‌ای منفجر شدند. اندام‌های ریز در یک چشم‌به‌هم‌زدن پراکنده شدند اما باز به هم آمدند و کماکان به پیشروی‌شان ادامه دادند. اکنون سراسر دشت از شدت تیراندازی‌ها می‌گرید و می‌توفید. سرانجام آتشبارهای بلشویک‌ها هم به غرش درآمد. کازانوویچ حیرت‌زده لبخند تلخی بر لب آورد و آن دستش که دوربین را می‌فشرد به لرزه درآمد. افرادش دراز کشیدند و مشغول حفر جان‌پناه شدند. رنگ از چهره آفتاب‌سوخته او پرید. از روی طوقه چاه بر زمین جست، بالای تلفن صحرائی چمباتمه زد، ژنرال تیمانوسکی^۱ را پای تلفن خواست و در گوش تلفن داد زد:

- خط زنجیرها دارند می‌خوابند. جناح چپ دشمن را به هر قیمتی که هست نابود کنید... حتی یک ثانیه نباید هدر شود!..

گروه‌های ذخیره تحت فرماندهی ژنرال تیمانوسکی بیدرنگ از پشت خاکریز راه آهن به پا خاستند و در حالی که از بالای شیب خاکریز فرو می‌غلتیدند دویدند و دسته‌دسته و خط زنجیری از پی خط زنجیر دیگر، مصمم و هیجان‌زده، در میان ساقه‌های بلند گندم رسیده، از نظر ناپدید شدند. در آن لحظه ژنرال تیمانوسکی جوان و گلگون و خنده‌رو که کلاه را یکبری بر سر نهاده بود و پیراهن کرباسی کثیف و سردوشی‌های مشکی ژنرالی داشت، شمشیر از نیام برکشید و از پی خط زنجیر دویدن آغاز کرد. آنچه که روی می‌داد یکسره غیرقابل درک بود: بلشویک‌ها انگار تغییر ماهیت داده بودند - آنها تمام لحظه‌هایی را که می‌بایست به گونه‌ای اجتناب‌ناپذیر می‌لرزیدند و راه هزیمت در پیش می‌گرفتند، پشت سر نهاده بودند. سراسر استپ انباشته از اندام‌های ریزی بود که کماکان پیش

می آمدند. مسلسل های ارتش داوطلب دیوانه وار تق تق می کردند. جای مهاجمانی را که به خاک و خون می افتادند موج های تازه ای پر می کرد.

در نقطه ای که گندمزار تمام می شد گروهان های ژنرال تیمانوسکی سرنیزه ها را به تنگ ها زده بودند و از پی هم می دویدند. ژنرال کازانوچ روی طوقه چاه مانند ترکه ای جوان قد راست کرد. پشت گردن سخت افراد خود را از درون دریچه تنگ دورین می دید. با خود گفت: «چه تنشی! می افتند، باز هم می افتند!» دورینش را روی مردانی که می دویدند حرکت می داد اما نگاهش به قیافه های تازه ای خورد - دهان های گشوده، صورت های پهن، کلاه های ملوانی، سینه های برهنه آفتاب سوخته... ملوان های بلشویک... در یک لحظه همه چیز درهم آمیخت و جنگ سرنیزه درگرفت. لبخندی بیمارگونه بر لب های ظریف و نازک ژنرال منجمد شد... افراد مارکف تاب حمله بلشویک ها را نیاورده بودند. بقایای گروهان اول تیمانوسکی به طرف گندمزار واپس دوید و همان جا درازکش شد؛ گروهان دوم نیز عقب نشینی کرد و به گندمزار میخکوب شد.

کازانوچ از روی طوقه چاه بر زمین جست و با گام های سبک در دشت شروع به دویدن کرد. افرادش او را دیدند. در حالی که بانگ می زد: «آقایان، شرم آور است، آقایان!» موفق شد خط زنجیرها را از زمین بلند کند. سپس آنها را به جنگ تن به تن برد اما آتش دشمن آن قدر شدید و بیرحمانه، و تلفات لشکرش آنقدر زیاد بود که خط زنجیرها بار دیگر زمین گیر شدند... آیا این یک شکست بود؟

حدود ساعت نه صبح بود که غرش توپ های دروزدوسکی از سمت غرب به گوش آمد؛ قطار زره پوش نیز مانند لاک پستی خاکستری رنگ تلو تلو خوران در استپ نمایان شد. واحدهای دروزدوسکی بی شتاب و منظم پیشروی آغاز کردند. خط زنجیرهای کازانوچ برای سومین بار به پا خاستند. داوطلب ها اکنون در جبهه ای گسترده به شکل هلال سرگرم پیشروی بودند. به نظر می آمد که بلشویک ها نتوانند در برابر چنین حمله ای ایستادگی کنند.

در میان سنگرهای بلشویک ها، سواری که دیوانه وار اسب می تاخت و

تیغۀ شمشیر آخته‌اش برق می‌زد، نمایان شد؛ بالای تپه‌ای رفت و اسب را از حرکت باز داشت؛ پیراهنی لاله‌گون که آستین‌هایش را بالازده بود به تن داشت، سر را به پشت خم کرده بود، یکبند بانگ می‌زد و شمشیر تکان می‌داد. در لحظهٔ دیگر سوارانِ بلشویک، چون گدازهٔ آتشفشان به استقبال واحدهای دروزدوسکی اسب تاختند. اسب‌های پاکوتاه و خشمگین، انگار روی زمین کشیده می‌شدند. تیراندازی قطع شد. چکاچک شمشیرها و فریادها و زوزه‌های خشماگین و تاپ‌تاپ سم اسب‌ها حتی از فاصله‌ای دور شنیده می‌شد. سواری که پیراهن لاله‌گون به تن داشت از بالای تپه جاکن شد، عنان اسب را رها ساخت و پیشاپیش مهاجمان به تاخت درآمد. ابری سیاه و غبارآلود به هوا خاست و دشتِ نبرد را فرا گرفت. ارتش داوطلب، تاب حملهٔ سواره‌نظام را نیاورد، پا به فرار گذاشت و در آن سوی رود کیرپلی^۱ متوقف شد و به سنگر نشست.

ایوان ایلچ تلگین در حالی که از شدت درد، پیشانی را پُرچین می‌کرد و به خود می‌پیچید، با تنزیبی که از بستهٔ کمک‌های اولیه‌اش درآورده بود مشغول بستن زخم سر خود بود.

زخم سرش فقط یک خراش سطحی بود - گلوله به استخوان‌ها آسیبی وارد نیاورده بود اما دردی که می‌کشید به قدری شدید بود که انگار پیچ بلندی را در سرش می‌پیچاندند. از تقلایی که کرده بود آنقدر احساس ضعف می‌کرد که بعد از اتمام پانسمانِ سر، ناچار شد مدتی دراز در گندمزار طاق‌باز دراز بکشد.

شنیدنِ هیاهوی آرام ملخ‌ها که فارغ از هرچه جنگ و خون‌ریزی ست جیرجیر می‌کردند عجیب می‌نمود. ملخ‌های کوچولویِ ناپیدا در شکاف‌های زمین، ستارگانِ درشتِ آسمانِ نواحی جنوبی، چندین سنبهٔ سیل‌دار گندم که بین آسمان و چشم‌های او بی حرکت مانده بود - این بود پایانِ قیل و قال خونین و این بود دستاوردِ فغان‌ها و غرش آهنین نبردها. تا دقایقی قبل، نالهٔ مردی مجروح از فاصلهٔ کم به گوش می‌آمد - اکنون

ناله‌های او هم خاموش شده بود.

سکوت موهبتی است دلپذیر. به نظرش می‌آمد که عظمتِ شکوهمند شب موجب می‌شد که درد سوزان سرش نفس در سینه حبس کند و آرام بگیرد. صحنه‌های کوتاه و روشنی از حوادث آن روز، یکی دوبار در مغزش جان گرفت - صحنه‌هایی که ترکش خمپاره‌ها و فریادِ دهان‌های گشوده چون پوزه حیوان‌های درنده و شعله‌های سوزان کینه در لحظه‌ای که می‌دوی و چیزی جز نوکِ تیز سرنیزه و چهره رنگ‌پریده مردی که به طرف تو تیراندازی می‌کند نمی‌بینی، تکه‌پاره‌شان کرده بود. اما این خاطرات با چنان دردی به مغزش می‌خلید که زیر لب غرولندکنان گفت: «نه، باید به چیزهای دیگری فکر کرد...»

به چه چیز دیگری می‌توانست بیندیشید؟ می‌بایست یا به جنگ و انقلاب، به این تکه‌پاره‌های وحشت‌انگیز واقعه دیربایی که در تخیل نمی‌گنجد می‌اندیشید یا به رویای خوشبختی دست‌نیافتنی و دوری به اسم داشا. تصمیم گرفت به داشا و به آوارگی و بی‌خانمانی‌اش فکر کند (در واقع همیشه به یاد او بود): یکه و تنها، بی یارویاور، بی دست‌وپا، خیال‌باف... نگاهی جدی اما قلبی مضطرب و پرهیجان چون قلب پرنده‌ای کوچک... عین یک کودک...

با دستش که روی زمین ولو بود به مشتی خاک گرم چنگ انداخت، چشم‌ها را بست و با خود گفت: «بی‌شعور، به خیالش که برای همیشه از من جدا شده است... کسی از نگاه جدی‌ات نخواهد ترسید... کسی به اندازه من دوست نخواهد داشت... به تلخی آزارت خواهند داد...»

از زیر مژگانش قطره‌های اشک نمایان شد - خون‌ریزی ضعیفش کرده بود. ملخ کوچکی درست بیخ گوشش جیرجیر راه انداخت. دشت لگدکوب و خونین، در نور ستاره‌ها نقره‌فام می‌نمود. شب بر همه جا بال‌وپر گسترده بود... تلگین نشست و زانو‌ها را بغل کرد. همه چیز به رؤیا می‌مانست - به رویای دوران کودکی. قلبش افسوس می‌خورد و اشک می‌ریخت... برخاست و در حالی که می‌کوشید صدای پایش در کاسه سرش نییچد، راه افتاد.

تا کورنوسکایا حدود یک ورست راه بود. آنجا خرمن‌های آتش اردوهای موقت، جابه‌جا روشن بود. اندکی نزدیک‌تر، در دره‌ای کم عمق، زیانه آتشی بی‌دود بر فراز زمین می‌رقصید. تلگین احساس تشنگی و گرسنگی کرد و به طرف زیانه آتش پیچید.

از سراسر دشت، اندام‌های تیره‌ای پاکشان به سوی آتش حرکت می‌کردند - بعضی از آنها زخم‌های سطحی داشتند، برخی دیگر از واحدهای از هم پاشیده‌شان جدا مانده بودند، پاره‌ای هم اسیری به پیش می‌رانند. افراد صدا به صدا می‌دادند، ناسزا می‌گفتند و قهقهه می‌خندیدند... عده زیادی دور آتشی از تراورس‌های خط آهن، دراز کشیده بودند.

بوی نان به بینی تلگین خورد - تمام مردان غبارآلود دور آتش، سرگرم جوییدن بودند. آنجا، کنار آتش، زنی تکیده و رنج‌دیده که روسری سفیدی بر سر داشت پای گاری‌ای که بار آن نان و بشکه کوچکی بود ایستاده بود و آب بشکه را از صافی رد می‌کرد.

تلگین رفع عطش کرد، یک تکه نان گرفت، به گاری تکیه داد و در حالی که به ستاره‌های آسمان زل زده بود مشغول جوییدن نان شد. چنین به نظر می‌آمد که مردهای دور آتش، آرام گرفته‌اند؛ پاره‌ای از آنها خواب بودند. اما آنهایی که از دشت می‌رسیدند هنوز از خشم می‌خروکیدند؛ به تاریکی رو می‌کردند شب و با آن که مخاطبی در برابر خود نداشتند، فحش می‌دادند و تهدید می‌کردند. زن لاغر و رنج‌دیده، کماکان مشغولی توزیع نان و آب بود.

مردی که ریش سیاهی داشت و تا کمر برهنه بود، اسیری را کشان کشان به پای آتش آورد، او را بر زمین افکند و گفت:

- اینهاش، یه انگل، یه پدر سوخته دیگه... بچه‌ها، سین جیمش کنید...
به اسیر افتاده لگدی زد، قدمی واپس رفت و شلوار خود را بالا کشید.
سینه تکیده‌اش بالاوپایین می‌رفت. تلگین، چرتوگوشت را به‌جا آورد و روی خود را برگرداند. تنی چند به سمت اسیر یورش بردند و روی او خم شدند:
- یه داوطلبه...

سردوشی هایش را کردند و به درون آتش افکندند.
- بچه ساله ولی از اون کثافتای کینه‌ای!
- لابد به خاطر ثروت پدرش می‌جنگه... معلومه از خانواده پولداری‌یه...

- چشماش چه برقی می‌زنه! بی‌شرف...
- این که تماشا نداره، بذار...
- صبر کن، شاید کاغذ به درد بخوری داشته باشه... بیریش ستاده...
چرتوگونف خودش را با عجله به افسر اسیر رساند و بانگ زد:
- نه!.. پسر زخمی بود، روی زمین افتاده بود... رفته طرفش که
چکمه‌هاشو درآرم، دو دفعه به طرف من تیر در کرد... من یکی ولش
نمی‌کنم... به کسی نمی‌دمش...
سپس با فریادی وحشیانه‌تر بانگ زد:
- چکمه‌ها تو درآر!

تلگین بار دیگر چپ‌چپ نگاهشان کرد. سرگرد و از ته تراشیده جوان داوطلب در پرتو آتش برق می‌زد. دندان‌هایش به خشم نمایان و مردمک چشم‌های درشتش بی‌قرار و بینی کوچکی پُرچین بود. از قرار معلوم پاک گیج و منگ شده بود... اما ناگهان با حرکت تندی به پا خاست. بازوی چپش با حالتی بیجان، در آستین پاره و خون‌آلودش آویزان بود؛ صدایی شبیه به سوت از لای دندان‌هایش شنیده شد؛ حتی اندکی گردن کشید... منظره این شیخ زنده‌نفرت، آن‌قدر هراس‌انگیز بود که چرتوگونف قدمی واپس رفت... صدای بمی از میان جمعیت گفت:

- اهه! من می‌شناسمش... تو روستف، توی کارخونه سیگارسازی پدرش کار می‌کردم... پسر اونولی کارخونه داره...
چندین صدا یکجا گفتند:

- می‌دونیم، می‌شناسیم!
والرین اونولی پیشانی‌اش را خم کرد، سرش را به این طرف و آن طرف چرخاند و با صدایی گرفته فریاد زد:
- پست‌فطرت‌ها، بی‌شعورها، بی‌شرف‌های شر... ر... خ! پوزه‌تان

را باید خرد کرد! شما، سگ‌ها را هرچه هم شلاق بزنیم و اعدام کنیم باز کم است... شما بی شرف‌ها را باید از آلت‌تان آویزان کرد...
 سپس در اوج خشم و جنونش در ریش ژولیده چرتوگونف جنگ انداخت و پای چکمه‌پوشش را چندین بار به شکم برهنه او زد.
 تلگین بی‌درنگ از گاری فاصله گرفت. هیاهوی آکنده از تهدید جمعیت دم‌به‌دم رو به فزونی می‌نهاد، سرانجام فریادی گوش‌خراش، هیاهوی فزاینده‌شان را تحت الشعاع قرار داد. اندام‌الرین اونولی با بازوان از هم گشوده و پاهای لگدپران لحظه‌ای بر فراز سر جمعیت بالا رفت و در لحظه بعد بر زمین سقوط کرد... و در دم ستونی از جرقه‌های ریز بر فراز خرمن آتش قد برافراشت و اوج گرفت...

تک تیرهای هنوز بیرمق، در هوای خنک بامدادی استپ، مانند شلاق صغیر کشیدند و غرش توپخانه، فضا را شکوهمندانه جر داد. ستون‌های تحت فرماندهی دروزدوسکی و بوروسکی از آن سوی رود کیرپلی دست به عملیات تهاجمی زدند تا مگر به یمن تلاشی آمیخته به رشادت بخت را با خود همراه سازند.

همان شب، کمیته اجرایی حزب که جلسه‌اش را لحظه‌ای تعطیل نکرده بود فرمانی صادر کرد و به موجب آن سوروکین به فرماندهی کل ارتش سرخ قفقاز شمالی منصوب شد.

این خبر را بلیاکف، فرمانده ستادش به او داد: در حالی که نوار تلگرام را در دست داشت به درون واگن فرمانده دوید، پاهای او را از روی تخت پایین انداخت، فندک زد و متن فرمان را بلندبلند قرائت کرد. سوروکین که نداشت بیدار شود چشم باز می‌کرد، لحظه‌ای به بلیاکف زل می‌زد و باز روی بالش گرم می‌افتاد. رئیس ستاد شانه‌های فرمانده را تکان داد و گفت: - بیدار شو عالیجناب رفیق فرمانده کل... تو ارباب قفقاز شدی،

می‌شنوی؟ تزار و خدای قفقاز، می‌فهمی؟

و سوروکین اهمیت فوق‌العاده این خبر را و همین‌طور سرنوشت شگفت‌انگیز خود را که روی نواری باریک به زبان خط و نقطه نقش خورده

بود و در مشت رییس ستادش مارآسا پیچ و تاب می خورد، دریافت. پس کمر بندش را سفت کرد، لباس چرکسی اش را پوشید، تپانچه و شمشیر را به کمر بند آویخت و دستور داد:
- متن فرمان را فوراً به ارتش ابلاغ کنید... بگویید اسبم را آماده کنند!..

تلگین مقارن سپیده دم، همین که پانسمان سرش را تجدید کرد در میان گاری های باروبنه راه افتاد تا مگر ستاد هنگ خود را بیابد. در همان اثنا از سمت ایستگاه راه آهن تعداد کمی سرباز محافظ در حالی که باد به باشلق هایشان افتاده بود در انتهای کوچه قریه نمایان شدند. پیشاپیش همه، یک شیپورچی و از پی او دو مرد سوار، اسب می تاختند: سوروکین که افسار اسب یال بلندش را دیوانه وار می کشید و قزاقی که پرچم فرمانده کل را روی نیزه ای حمل می کرد. آنها در میان گردباد خاک و غبار، مانند اشباح شبانه به سمت میدان کارزار اسب تاختند.

نفری چند سرهای خواب آلودشان را از کف گاری های خیس از شبنم بلند می کردند؛ ریش های سیاهشان نمایان می شد و صدا های گرفته شان به گوش می رسید. و از دوردست استپ، شیپورچی اسب سوار در شیپور خود می دمید و از حضور فرمانده کل در صحنه کارزار خبر می داد:

دشمن را تارومار می کنیم،

پیش به سوی نصرت و

افتخار،

قهرمان را مرگ نباشد

زیرا که افتخارش ابدی ست...

تلگین، گیمزا را در کلبه ای گلی که پنجره های شکسته ای داشت پیدا کرد. هیچ کس دیگری از اعضای ستاد هنگ حضور نداشت. گیمزا عبوس و تنومند، با پشتی خمیده روی نیمکت نشسته بود. دستش با یک قاشق چوبی میان زنان از هم گشوده اش آویزان بود. روی میز، یک کاسه سفالی پر از آش و کنارش کیف انباشته از کاغذ و پرونده های رییس اداره ویژه دیده می شد.

به نظر می آمد که گیمزا خواب باشد. از جای خود حرکتی نکرد فقط چشم هایش را به طرف تلگین گرداند و پرسید:

- زخمی هستی؟

- چیز مهمی نیست، یک خراش جزئی... شب را توی گندمزار خوابیدم... در این شرب الیهود افرادم را گم کرده ام... هنگ که جاست؟ گیمزا گفت:

- بنشین. چیزی می خوری؟

دستش را به زحمت بلند کرد و قاشق را به تلگین داد. ایوان ایلچ نفس عمیقی کشید و بی ادای کلمه ای به کاسه آش سرد حمله ور شد.
- رفیق گیمزا، بچه هایمان دیروز طوری می جنگیدند که اصلاً احتیاجی به بلند کردن خط زنجیر هایشان نبود: از فاصله سیصد چهار صد قدمی بلند می شدند و به جنگ سرنیزه می رفتند...

- خوردی؟ حالا گوش کن...

تلگین قاشق را کنار گذاشت. گیمزا پرسید:

- فرمان تازه را شنیده ای؟

- نه.

- سوروکین به فرماندهی کل منصوب شده. فهمیدی؟

- چه اشکالی دارد؟ این که نباید انتصاب بدی باشد... دیروز او را دیدی؟ عنان اسب را رها کرده بود و خودش را به قلب آتش می زد. پیراهن لاله گونش همه جابه چشم می خورد. تا سربازها می دیدندش، یکصدا هورا می کشیدند. دیروز اگر او نبود - نمی دانم... راستی که دیروز همه مان را متحیر کرده بود - عین سزار بود.

- اشکال کار اینجاست که عین سزار بود. حیف که نمی توانم تیربارانش کنم. تلگین قاشق را بار دیگر در کاسه فرو کرد و پرسید:

- تو... شوخی نمی کنی؟

- نه، شوخی نمی کنم. باری، تو از این کارها سر در نمی آوری.

سپس بی آن که پلک بزند نگاه سنگینش را به تلگین دوخت و افزود:
- لوآم که نمی دهی؟

تلگین نگاه آرام خود را به چشم‌های او دوخت. گیمزا ادامه داد:
- خوب، رفیق تلگین، می‌خواهم کار مشکلی به تو محول کنم... گمان
می‌کنم - شاید - برای انجام چنین کاری از هر کس دیگری مناسب‌تر
باشی... باید روانه ولگا شوی.

- اطاعت می‌کنم.

- من کلیه اعتبارنامه‌ها و پروانه‌های ضروری را تهیه می‌کنم. برای
رییس شورای جنگ نامه‌ای به تو می‌دهم. چنانچه نتوانستی از عهده این
کار برآیی، چنانچه نتوانستی نامه را به مقصد برسانی، بهتر است
برنگردی، بهتر است به ارتش داوطلب پیوندی. فهمیدی؟
- بله.

- حق نداری زنده دستگیر شوی. نامه را باید مثل مردمک چشمت
حفظ کنی. اگر یک‌وقت به چنگ ضد اطلاعات افتادی، نامه را از بین ببر،
قورتش بده... فهمیدی؟

حرکتی کرد و مشتش را طوری به میز زد که کاسه کمی به هوا جست.
سپس ادامه داد:

- جهت اطلاع تو می‌گویم که متن نامه چیزی در این حد خواهد بود:
ارتش به سوروکین ایمان دارد. در حال حاضر او یک قهرمان است و
می‌تواند ارتش را به هر جایی که بخواهد بکشانند... مصرانه تقاضای
اعدامش را دارم... اجازه اعدام او باید فوراً صادر شود وگرنه انقلاب را
زین خواهد کرد. همه را به خاطر سپردی؟ تلگین، فراموش نکن که این
حرف‌ها مساوی است با مرگ تو... فهمیدی؟

خاموش شد. مگس‌ها روی پیشانی‌اش راه می‌رفتند. تلگین گفت:

- بسیار خوب، مأموریت را انجام می‌دهم.

- پس راه بیفت دوست عزیز... گمان می‌کنم راه آستراخان از طریق
سویاتوی کرست^۱ باید راه درازی باشد... شاید هم صلاح آن باشد که
خودت را از طریق دُن به تساریتسین برسانی. در این حال می‌توانی از
پشت جبهه سفیدها هم خبری به دست بیاوری... چند تا سردوشی افسری

هم با خودت ببر... به شانه‌هایت بزن و خودنمایی کن... سردوشی
سروانی دوست داری یا سرهنگی؟
پوزخند زد، دستش را آن‌سان که کودکی را نوازش کنند چندین بار به
زانوی تلگین زد و گفت:
- تا من نامه را آماده کنم، تو یکی دو ساعت چرت بزن.

رشچین سرانجام موفق شد سه هفته مرخصی بگیرد. در آن زمان با تنی رنجور و خسته در ایستگاه ولیکوکنیاژسکایا، در پادگان ارتش داوطلب به سر می‌برد و از آن همه تضاد رنج می‌برد. از درگیری‌های عمده خبری نبود زیرا کلیه نیروهای سرخ به سمت جنوب کشیده شده بود تا با قوای اصلی دنیکین درگیر شود. هر از گاه در روستاهای ساحلی رودهای سالّا^۱ و مانیچ قیام‌هایی روی می‌داد اما دسته‌های سرکوبگر قزاق‌های آتامان کراسنف، مغزهای آشوبگران را با مهارتی به‌سزا سر جایشان می‌نشاندند: گاه از طریق تلقین عزت و شرف قزاقی، گاه با توسل به شلاق و به سُبْنَه تفنگ و گاه نیز با برپایی چوبه‌های دار.

رشچین به‌عذر جراحاتِ سر در این گونه کشتارها و سرکوب‌ها شرکت نمی‌جست. از حضور در مجالس باده‌گساری افسران نیز که به‌مناسبت پیروزی‌های دنیکین ترتیب داده می‌شد، خودداری می‌کرد. و عجیب آن که چه در پادگان و چه در ارتش، رفتار همگی با او محتاطانه و توأم با خصومتی ناآشکار بود.

کسی، زمانی دربارهٔ «تنبان سرخ» او شایعه‌ای ساخته و پراکنده بود و اکنون این شایعه همه‌جا تعقیبش می‌کرد.

اونولی داوطلب در سنگرهای حوالی شابلی‌یوکا به طرف او تیراندازی کرده بود. آن لحظه را با وضوح تمام به یاد می‌آورد: غرش توپ قطار زره‌پوش، فرمان «افراد، درازکش!» فرمانده گروهان، صدای انفجار گلوله، سپس صدای تک‌تیر تپانچه‌ای با ثانیه‌ای تأخیر، آنگاه ضربه‌ای شبیه به

ضربه یک چوب چهارتراش به پشت سر و سرانجام برق شادی و حشیه‌ای در چشم‌های شرقی او نولی.

فقط یک نفر ممکن بود قسم شرافتمندانه رشچین را باور کند - ژنرال مارکف. اما اکنون او کشته شده بود، از این رو رشچین تصمیم گرفته بود موضوع تیراندازی شبهه‌انگیز این پسرک را مسکوت بگذارد.

از رویارویی با نفرت شدیدی که به او داشتند رنج می‌کشید و با خود می‌گفت: «مگر روشن نیست که مرد شریف و بی‌غرضی هستم و فقط آرزوی عظمت روسیه است که اعمالم را هدایت می‌کند؟» آخر به‌خاطر دستیابی به سردوشی‌های ژنرالی نبود که به این استپ‌های وحشت‌انگیز آمده بود...

رشچین برای دیدن واقعیت‌ها، از دید بیرحمانه و روشن، بهره کافی نبرده بود. او جهان و رویدادهایش را با رنگ‌هایی رنگ‌آمیزی می‌کرد که خود آنها را بهترین و اصلی‌ترین رنگ‌ها می‌انگاشت؛ هرچه نامناسب را نادیده می‌گرفت و از هر چه بیزارکننده رو می‌گردانید. او جهان را یک سیستم کامل محسوب می‌کرد. این همه، به احتمال بسیار زیاد، زاده اشرف‌متشی ذاتی‌اش بود، میراثی بود از اخلاف ملاک راضی و مرفه‌اش. این تبار زوال‌یافته، آسایش توأم با آرامش را برتر از هر موهبتی می‌دانست و همه جا و همه چیز را مشمول آن می‌کرد. هرگاه موزیکی را در اصطبل دراز می‌کردند و به شلاقش می‌بستند، ملاک مرفه می‌گفت: «خوب، چه اشکالی دارد؟ یک کمی هوار می‌کشد، بعدش توبه می‌کند. ندامت و آرامش به حال موزیک جماعت بسیار مفید است» و هرگاه سفته‌هایش واخواست می‌شد و املاکش از دست می‌رفت، به خویشتن تسلای خاطر می‌داد و می‌گفت: «چه می‌شود کرد، در ساختمان کهنه و قدیمی ملک هم که انگور وحشی و علف هرز از درودیوارش بالا می‌رود می‌شود زندگی کرد... از ضیافت‌های پر سروصدا هم بی‌نیاز خواهیم شد... شاید هم سر پیری راحت‌ترم باشد...» هیچ سرنوشتی نمی‌توانست آرامش ملاک بردبار را بر هم بزند. و بدین‌سان نوعی دید خاص ملایم - دیدی که قادرش می‌کرد آنچه را زیباتر و عالی‌تر بود مشاهده کند - در او به وجود می‌آمد.

در وجود وادیم پترویچ، این فقدان دید تند و تلخ نسبت به آدم‌ها و اعمال‌شان وجود داشت (در حقیقت وقایع چند سال اخیر، رمانتیسیمِ او را به چیزی ژنده و پاره‌پوره مبدل کرده بود). اکنون ناچار می‌شد مدام چشم بر هم نهد تا پاره‌ای از رویدادها را نبیند و از همین رو بود که معمولاً از حضور در محافل افسران خودداری می‌کرد.

به عقیده او این «مشتی افسر و کادت» می‌بایست همانند مجاهدان دوران جنگ‌های صلیبی کفن می‌پوشیدند: آخر اینها علیه توده بی سروپای شورشی، علیه رهبران سیاهی که خود نمی‌دانست دشمن دین بودند یا دست‌نشانده آلمانی‌ها، شمشیر می‌زدند. (با چنین توشه‌ای از اندیشه‌ها بود که رشچین سر از دُن درآورده بود).

او در مجالس باده‌گساری افسرها و در غریب‌های نوشانوش‌شان، از شنیدن خودستایی‌های پرهیاهو و از برادرکشی‌های بی‌پروایشان متحیر می‌ماند. این چهره‌های جوان و زمانی ظریف «صلیبیون»، اکنون از شوق گشتن و سرکوب کردن و انتقام کشیدن مسخ شده بودند. آنها، آن چهره‌ها با جام‌های مملو از الکل نودوینج‌درجه ایستاده‌اند و برای مردی که ناچیزترین آدم بود، برای مردی که تیرباران شده بود، برای مردی که مانند «دمتری کاذب» به شعله‌های آتش افکنده شده و خاکسترش به دست بادها داده شده بود، مارش عزا می‌خوانند. و اگر کسی امکان آن را می‌یافت که تمام خون‌هایی را که به اراده ضعیف آن مرد ریخته شده بود در یک جا جمع کند بدون شک مُلت، جسم زنده او را در آن دریاچه ژرف غرق می‌کرد...

به نظرش می‌آمد که این مارش عزا یگانه فکروذکر هم‌قطاران‌ش را تشکیل می‌دهد - و از این رو چشم بر هم می‌نهد... سرزمین روسیه از وجود بلشویک‌ها پاک می‌شود، ارتش داوطلب پیروزمندانه تا خود مسکو پیشروی می‌کند... طنین ناقوس‌های کلیساها... دنیکن سوار بر اسبی سفید وارد کرملین می‌شود... این همه را می‌شد به راحتی درک کرد اما بعدش چه؟ تکلیف مهم‌ترین سؤالش چه می‌شد؟ مثلاً در جمع افسرها حتی صحبتِ مجلس مؤسسان، سخنی نابه‌جا و نامناسب محسوب

می شد. پس آن چه می خواندند، سرود عزا برای یک متوفی بود؟ این مردان را چه چیزی به آغوش جنگ و مرگ سوق داده بود؟ رشچین چشم می بست، روی می گردانید... حالا دیگر اسم سینه سپر کردن در مقابل گلوله های دشمن و باده پیمایی در واگن های باری، قهرمانی نبود. دیگر کهنه شده بود. اما اکنون همه - شجاعان و بزدلان - مشغله شان همین بود. چیرگی بر وحشت مرگ باب روز شده بود؛ زندگی کم بها شده بود. ایثار و از گذشتگی در راه ایمان و حقیقت، قهرمانی محسوب می شد. اما رشچین در این امر هم رو برمی تافت، مدام رو برمی تافت... هم قطارانش به کدام حقیقت ایمان داشتند؟ خود او به کدام حقیقت ایمان داشت؟ به تاریخ عظیم و غم انگیز روسیه؟ اما تاریخ روسیه یک واقعیت است، نه یک حقیقت. حقیقت در حرکت و در زندگی و در هر آنچه که پیوندش با آینده است متجلی است، نه در صفحات گردگرفته و به کرات ورق خورده کتابی ضخیم.

موژیک روس را (اگر طنین ناقوس کلیساهای مسکو و رؤیای اسب سفید و گل های نشانده بر نوک سرنیزه ها و غیره و غیره را به حساب نیاوریم) به نام کدام حقیقت باید گشت؟ این پرسش در مغز رشچین رفته رفته از حالت سکون درمی آمد و مانند تصویر افتاده بر آبی که در آن سنگی افکنده باشند، می لرزید. و دوگانگی درد آورش، از همین جا شروع می شد. او در جمع هم قطارانش بیگانه بود - یک «تنبان سرخ پوش»، تقریباً یک «بلشویک ناچیز».

غالباً با گوش هایی برافروخته از شرم، به یاد آخرین گفت و گوی خود با کاتیا می افتاد. کاتیا دست ها را به هم می مالید و نفسش از فرط هیجان طوری می گرفت که انگار سنگریزه هایی از زیر پای وادیم پتروویچ به عمق پرتگاهی ژرف فرو می غلتید. آن روز کاتیا می گفت: «وادیم! وادیم! باید کار دیگری کرد!»

هنوز سختش بود بپذیرد که ممکن است حق با کاتیا بوده باشد؛ نمی توانست قبول کند که به گونه ای یأس آور راه گم کرده است؛ نمی توانست از منبع نیروی چون کابوس فزاینده «عوام شورشی» سر

دریابورد؛ نمی‌توانست این ادعای لحظه‌های خشم‌وجنون را که گویا بلشویک‌ها ملت را فریب داده‌اند قبول کند زیرا هنوز معلومش نبود که آیا بلشویک‌ها انقلاب را فراخوانده بودند یا ملت، بلشویک‌ها را؛ نمی‌توانست بپذیرد که اکنون هیچ‌کس را جز خود نباید مقصر بداند.

کاتیا در همه موارد حق داشت. او از زندگی قدیمی‌اش فقط یک وسیله دفاعی، فقط یک گنجینه با خود برداشته و وارد این دوران پر آشوب کرده بود - عشق و ترحم. کاتیا را، این همراهِ رام زندگی‌اش را به‌خاطر می‌آورد: روسری بر سر، بقچه‌ای در دست، در کوچه‌های روستف... چه عزیز، چه نازنین... کاش می‌توانست سر بر زانوان او نهد، دست‌های ظریفش را به گونه‌های خویش بفشارد و فقط بگوید: «کاتیا، من بی‌توان شده‌ام...» اما خودخواهی بی‌معنی‌اش دست‌وپایش را به غل‌وزنجیر می‌کشید. با اندام لاغرش که انگار در کمرستی فلزی به حبس کشیده شده بود و با سر سفیدمویی که همیشه با تفرعن بالا می‌گرفت، در کوچه پر گرد و خاک قریه و در صف و در جمع افسرها ظاهر می‌شد... افسرها بین خود می‌گفتند: «نگاهش کنید، چه قیافه‌ای می‌گیرد! این پیاده رذل خیال می‌کند که افسر گارد مخصوص امپراتور است!...»

برای کاتیا دو نامه کوتاه فرستاده اما پاسخی دریافت نکرده بود. پس بر آن شده بود که به سرهنگ دو تتکین نامه بنویسد، اما از آنجایی که توانسته بود مرخصی بگیرد بی‌درنگ راهی روستف شده بود.

حدود ظهر بود که در ایستگاه راه آهن روستف در شبکه‌ای گرفت. شهر را نمی‌شد باز شناخت. خیابان سادوویا آب و جارو شده و کلیه درخت‌های آن هرس شده بود، زن‌های شیکپوش با جامه‌های سفیدشان در پیاده‌رو سایه‌دار قدم می‌زدند و تصویرشان در جام ویتربین‌های مغازه‌ها منعکس می‌شد.

شهر را با درشکه زیر پا می‌گذاشت و همه جا با نگاهش کاتیا را جست‌وجو می‌کرد. لعنت بر شیطان! زن‌ها با کلاه‌های مزین به پره‌های از مد افتاده و با کلاه‌های لبه‌پهن تابستانی و با شال‌گردن‌های سفیدشان، به اشباحی از رؤیاهای فراموش شده می‌مانستند... پاهای کوچکی سفیدشان

روی اسفالتی که رفتگرانِ عبوس، آب و جارویش کرده‌اند در آمدو شد است و روی جوراب‌های سفیدشان هیچ لکه‌خونی ننشسته است. پس به همین سبب است که نیروی پوششی در ولیکو کنیاژسکایا عاطل مانده است! پس بی‌جهت نیست که دنیکن نزدیک چهار هفته است درگیر نبرد با دارودسته‌های سرخ است! پس این است حقیقتِ ساده و «چون روز روشن» جنگِ سفید!

به تلخی پوزخند زد. در چهارراه‌ها گشتی‌های آلمانی با اونیفورم‌های خاکستری سایل به سبزشان را می‌دید که طوری نگهبانی می‌دادند که انگار در خانه خود بودند! آه، اینهاش، یکی از آنها عینک تک‌چشمی را از چشم برمی‌دارد و دستِ زیبارویِ سفیدپوشِ خوش قد و قامتِ خندانی را می‌بوسد...

رشچین بانگ زد:

- بجنب! تندتر برو!

تتکین جلو در خانه‌اش ایستاده بود. رشچین از درشکه بر زمین جست. تتکین همین که او را دید قدمی واپس رفت، چشم‌هایش از وحشت گرد شد؛ دست‌گوشتالویش را بلند کرد و آن را در جهت رشچین طوری حرکت داد که انگار صلیب رسم می‌کرد.

- سلام سرهنگ... مگر نشناختید؟ خودم هستم... شما را به خدا از کاتیا چه خبر؟ حالش خوب است؟ چرا...

تتکین با صدایی زنانه فریاد زد:

- خدای من، زنده‌ست! عزیزم، وادیم پتروویچ!

این را گفت و رشچین را در آغوش گرفت و گونه‌ او را با اشک‌های خود خیس کرد.

- مگر چه شده؟ آقای سرهنگ... حرف بزنید...

- قلبم گواهی می‌داد که باید زنده باشید... طفلکی یکاترینا دمیتیریوونا خودش را هلاک می‌کرد!

سپس به گونه‌ای درهم و برهم حکایت کرد که کاتیا چگونه نزد اونولی رفته بود و او معلوم نبود به چه دلیل کاتیا را از مرگ رشچین مطمئن کرده

بود. آنگاه از اندوه بزرگ و از عزیمت کاتیا سخن گفت.
 رشچین در حالی که نگاهش را به زمین دوخته بود با لحن استواری پرسید:
 - که این طور! می‌دانید کجا رفت؟
 تتکین دست‌هایش را تکان داد و با تمام خطوط و عضلات چهرهٔ
 مهربانش نشان داد که سخت راغب است یاری‌اش دهد.
 - یادم می‌آید می‌گفت که قصد دارد برود طرف یکاترینوسلاو... گویا
 حتی در نظر داشت در یک قنادی مشغول کار شود... از شدت درماندگی،
 در قنادی... انتظار داشتم برایم نامه بنویسد ولی دریغ از یک سطر...
 قطره‌ای آب شد و در زمین فرو رفت...
 رشچین از ورود به خانهٔ تتکین و صرف فنجانی چای امتناع کرد و
 بدون اتلاف وقت به ایستگاه راه‌آهن بازگشت. قطار یکاترینوسلاو شب
 حرکت می‌کرد. به سالن انتظار درجهٔ یک رفت، روی نیمکتِ سَفَتِ
 بلوطی نشست، آرنج را به دستهٔ نیمکت تکیه داد، چشم‌ها را با کف
 دست‌هایش پوشاند و در آن حال ساعت‌ها بی‌حرکت باقی ماند...

کسی نفس راحتی کشید و روی همان نیمکت - از قرار معلوم برای
 مدتی طولانی - در کنار رشچین نشست. پیش از این هم بعضی‌ها آمده و
 دقایقی چند نشسته و رفته بودند اما این یکی پاها و ران‌هایش را طوری
 می‌لرزاند که تمام نیمکت می‌لرزید. نه می‌رفت، نه از لرزاندن پاهایش
 باز می‌ایستاد. رشچین بی‌آن که دست از چهره برگیرد گفت:

- ببینم، نمی‌توانید پاهایتان را نلرزانید؟

- بیخشید. عادت بدی ست که دارم...

این را گفت و از آن پس بی‌حرکت ماند.

رشچین از شنیدن صدای فوق‌العاده آشنای او که با خاطرات دور و
 زیبایش پیوند داشت، شگفت‌زده شد. بی‌آن که دست از چهره برگیرد از
 گوشهٔ یک چشم و از لای انگشت‌ها به مرد همسایه خیره شد و... تلگین را
 دید. پاهایش را با چکمه‌های گل‌آلودش دراز کرده، دست‌ها را روی شکم
 بر هم گذاشته، پشتِ گردنش را به پشتی بلند نیمکت تکیه داده بود و

به نظر می‌آمد که چرت می‌زند. فرنچ تنگی که زیر بغل هایش را می‌فشرد به تن و سردوشی‌های نو سرهنگ‌دومی روی شانه‌ها داشت، بر چهرهٔ تکیدهٔ از ته‌تراشیدهٔ آفتاب‌سوخته‌اش، تبسم مردی نقش بسته بود که سخت خسته شده و در حال استراحت است...

اگر از کاتیا بگذریم، او به رشچین نزدیک‌تر از همه بود - به مثابهٔ برادر و دوست بود و نور جذایت کاتیا و داشا را بر خود داشت. وادیم پتروویچ نزدیک بود از فرط تعجب فریاد بکشد، چیزی نمانده بود از جای خود بجهد و او را در آغوش بگیرد. اما تلگین چشم نمی‌گشود، از جای خود نمی‌جنبید. لحظه‌ای سپری شد و رشچین پی برد که با دشمن روبه‌رو شده است. در اواخر ماه مه اطلاع پیدا کرده بود که تلگین به میل خود به ارتش سرخ پیوسته و آنجا موقعیت خوبی کسب کرده است. و اکنون جای تردید نبود که فرنچ تنش از آن خودش نبود - شاید هم سرهنگ سفیدی را کشته و فرنچش را پوشیده بود (رشچین می‌دانست که تلگین در ارتش تزاری، یک سروان بود، نه بیشتر)... ناگهان از فکر این که تلگین نمی‌تواند کسی جز جاسوس بلشویک‌ها باشد وجودش از احساس اشمئزاز سمجی که معمولاً به خشم و نفرتی دیوانه‌وار می‌انجامد انباشته شد...

می‌بایست بی‌درنگ به فرمانداری نظامی می‌رفت و موضوع را گزارش می‌کرد. دو ماه پیش محال بود در انجام دادن این کار لحظه‌ای تردید کند اما اکنون به نیمکت چوبی میخ‌کوب شده بود - احساس ناتوانی می‌کرد، انگار نفرتش هم زایل شده بود... ایوان ایلچ، این افسر سرخ، در کنار او نشسته بود - همچنان خسته و همچنان مهربان... نکنند به عشق کسب مال و مقام به ارتش سرخ پیوسته است؟ چه افکار احمقانه‌ای! این انسان آرام و منطقی چنین کاری را درست و عاقلانه تشخیص داده بود... «درست مثل خودم... اگر بروم او را لو بدهم ساعتی بعد شوهر داشا یعنی برادر من و کاتیا، در پای حصار، روی تلی از زباله، به جسدی پابره‌نه مبدل خواهد شد...»

گلویش از وحشت منقبض شد، سراپا کز کرد و با خود گفت: «چه باید کرد؟ چطور است بی‌سروصدا از جایم بلند شوم و راه بیفتم؟ ولی ممکن

است مرا به جا بیاورد، دست و پایش را گم کند و به اسم صدایم بزند. چطور می شود نجاتش داد؟»

آن دو مانند خواب رفتگان، روی نیمکتِ چوبِ بلوطی بی حرکت نشسته بودند. سالن انتظار ایستگاه، خلوت شده بود. نگهبان، درهای ورودی به محوطهٔ سکو را بست. تلگین بی آنکه چشم باز کند زیر لب گفت: - متشکرم وادیم.

دست رشچین به شدت لرزید. تلگین از جای خود بلند شد و بی آن که به پشت سر نگاه کند، آرام و خونسرد، راهِ درِی را که به میدانِ راه آهن باز می شد در پیش گرفت. دقیقه ای بعد، رشچین شتابان بیرون دوید و در جست و جوی تلگین سراسر میدانِ راه آهن را زیر پا گذاشت. مردمی سیه مو و سیه چرده در پرتو خورشیدِ سوزانی که اسفالت خیابان را نرم کرده بود پای طبق ها و زیر بسته های ماهی دودی چرت می زدند... برگ درخت ها سوخته بود؛ تمام هوای آکنده از غبارِ شهر نیز سوخته بود. «کاش پیدایش کنم و فقط بغلش کنم!» و دایره های سرخِ هوای داغ در برابر چشم های رشچین شناور بود. تلگین قطره ای آب شده به زمین فرو رفته بود.

بعد از غروبِ خورشیدِ استپ، هنگامی که رشچین روی نیمکت واگن و با صدای تق تق چرخ ها به خوابی عمیق فرو رفته بود کاتیا، همسری که او در جست و جویش بود، زنی که روح بیمار از نفرت و خونِ رشچین، به خاطرش سخت دل تنگی می کرد، سوار برگاری در قلب استپ در حرکت بود. شالی پشمی دور شانه هایش پیچیده بود. ماتریونا کراسینلی کوای خوشگل کنار او نشسته بود. گاری دلق دلق و غرغر می کرد، اسب ها فره می کشیدند. در تاریک روشنِ شبِ پر ستاره، گاری های بسیار از پس و از پیش گاری شان در حرکت بود.

آلکسی کراسینلی کف افسار اسب را رها کرده در جایگاه سورچی نشسته بود. سیمون پاها را از لبهٔ گاری فرو آویخته و یک بُری نشسته بود - ساقه های شبدر و برگ بابا آدم مثل شلاق به ساق چکمه هایش می خورد.

بوی اسب و خاراگوش فضای استپ را پر کرده بود. کاتیا فکر می کرد و چرت می زد. نسیم شبانه شانه هایش را خنک کرده بود. استپ، بی کران بود و جاده ها بی پایان. قرن ها و قرن ها اسب ها گذر کرده و چرخ ها غرغر کرده بودند و اکنون نیز بسان اشباح چادر نشینان باستانی، در قلب استپ طی طریق می کردند.

خوشبختی، خوشبختی - دلتنگی ابدی، افق استپ ها، ساحل لاجوردی، امواج نواز شگر، صلح و آرامش، وفور نعمت...
ماتریونا نگاهش را به چهره کاتیا دوخت و لبخند زد. باز فقط تاب تاب شم ها بود که سکوت استپ را بر هم می زد. ارتش ماخنو می رفت که از محاصره خارج شود. آتامان دستور داده بود سکوت را رعایت کنند. پشت پهن آلکسی مدام خم می شد - از قرار معلوم چرتش گرفته بود. سیمیون به آرامی گفت:

- من قصد ندارم از شما جدا شوم... چه خبره این همه سیمیون سیمیون می کنین؟.. (ماتریونا به آهستگی آه کشید، رویش را برگرداند و به استپ خیره شد) بهار گذشته هم به آلکسی گفته بودم که انقلاب برام مهمه، نه کلاه و روبان بحریه... (آلکسی خاموش بود) امروز بحریه مال کیه؟ مال ما، دهقانان. پس اگر بنا باشه هر کدامان از یک طرفی در بریم تکلیف بحریه چی می شه؟ آخه ما داریم در راه یک هدف می جنگیم - شما در اینجا، ما در اونجا...

ماتریونا پرسید:

- چی می نویسن؟

- می نویسن که حتماً برگردم به محل خدمتم تو از درافکن مون وگرنه فراری و ضد انقلابی محسوب خواهم شد...

ماتریونا شانه هایش را بالا انداخت. آتش خشمش هر آن ممکن بود زبانه بکشد اما از خود خویشتن داری نشان داد و خاموش ماند. دمی بعد آلکسی پشت راست کرد، به تاریکی شب گوش فرا داد، با شلاقش به ظلمت استپ اشاره کرد و گفت:

- قطار سریع السیر یکاترینوسلاوه...

کاتیا به تاریکی شب زل زد اما نه قطار را دید، نه رشچین را که روی نیمکت فوقانی کوبه واگن خفته بود. فقط سوت ممتد و دوردست آن را شنید که با اندوهی نافذ در وجودش طنین انداز شده بود...

در یکاتریناسلاو، وادیم پترویچ یکراست از ایستگاه راه آهن در خیابان ها راه افتاد تا مگر کاتیا را در یکی از قنادی های شهر پیدا کند. به کافه قنادی های گرم که روکش های روی شیرینی هایشان و پنجره های غبار گرفته شان پر از مگس بود سر می زد؛ تابلوهای کافه قنادی ها را می خواند: «ورسای^۱»، «الدورادو^۲»، «گوشه دنج»... از لای درهای این گونه رستوران محقر شبهه انگیز، چهره های سیاه سوخته سیلداری با چشم های از حدقه برآمده شان نه به سفیده تخم مرغ می مانست طوری نگاهش می کردند که انگار هر آن در صورت لزوم حاضرند با هر چه که پیش بیاید شیشلیک درست کنند. بعد از کافه قنادی ها نوبت به این گونه رستوران ها و سرانجام به کلیه مغازه های شهر رسید.

خورشید، بیرحمانه می سوزاند. انبوه جمعیت رنگارنگ پوش در زیر سایه زبان گنجشک های هر دو باغ راه خیابان اصلی شهر در گردش و آمد و شد بود. تراموای فرسوده، لک و لک کنان می گذشتند. یکاترینوسلاو در سال های قبل از جنگ می رفت که به پایتخت جدید اوکراین جنوبی مبدل شود اما جنگ، آهنگ رشد شهر را متوقف کرده بود. با وجود این اکنون یکاترینوسلاو، تحت حکمرانی هتمان و حفاظت آلمانی ها دوباره جان گرفته بود اما این بار به گونه ای دیگر - اکنون به جای بانک و تجارتخانه و انبار پر از کالا، از هر گوشه شهر قمارخانه و سمساری و کبابی و لیمونادفروشی مثل قارچ از زمین سر بر می آورد. جنب و جوش هیستریک دلالاتی ارز که با گونه های پاک تراش و کلاه های کوچک یکبری شان در کافه ها و سر چهارراه ها پرسه می زدند، جای هر گونه فعالیت اقتصادی و بازرگانی را گرفته بود. در همه جا فریاد واکسی ها و واکس فروش های بی شمار - این یگانه محصول صنعتی آن زمان - به گوش

می‌رسید. ولگردهای بدطینت مثل کنه به عابران پیاده می‌چسبیدند؛ زوزه و نالهٔ ارکسترهای محقر از گوشه‌های دنج شنیده می‌شد؛ آدم‌های بیکاره‌ای که از راه فروش اسکناس جعلی و اجناسی که وجود خارجی نداشت امرار معاش می‌کردند، همه جا ول می‌گشتند.

وادیم پتروویچ، نومید و منگ و خسته از جست‌وجوهای بی‌ثمر خود، زیر یک درخت اقاویا، روی نیمکتی نشست. انبوه جمعیت از کنارش می‌گذشت: زن‌های شیکپوش، زن‌هایی که لباس‌های عجیب و غریب یا لباس‌های ملی به تن داشتند، زن‌هایی با چشم‌های ریمل‌کشیده و عرق‌کرده از گرما، زن‌هایی که قطره‌های عرق چهره‌شان بر گونه‌های کرم و سرخاب‌زده‌شان شیار انداخته بود، سوداگران هیجان‌زده‌ای که مانند آدم‌های سودایی با بازوان از هم گشوده از میان انبوه زن‌ها راه می‌گشودند، کارمندان ابلهانه متفرعن دستگاه حکومتی هتمان با نشان نیزهٔ سه‌دم بر بالای کلاه که اندیشه‌ای جز سوداگری ارز در بازار سیاه و غارت اموال دولت در سر نداشتند، قزاق‌های تنومند و پهن‌شانهٔ حکومت هتمان با گردن‌های ستبر گاو‌میشی‌شان، هایداماک‌های سبیلو با کلاه‌های بزرگی زرشکی‌رنگ و رداهای آبی‌رنگ و شلوارهای کیسه‌ای پاچه‌گشاد - شلوارهایی که معلمان ناسیونالیست اوکراینی و رمانتیک‌های گالیسی^۱ متجاوز از دو قرن حسرت پوشیدنش را در دل داشتند؛ افسران واجب‌الاحترام ارتش آلمان که در میان انبوه جمعیت راه می‌رفتند و به انبوه جمعیت، با تفرعن و نیشخندهای آمیخته به تحقیر نگاه می‌کردند... رشچین این همه را می‌دید و خشم و نفرت سینه‌اش را می‌انباشت. «کاش می‌شد روی تمام این بیشرها نفت ریخت و آتش‌شان زد!..» از دهکده‌ای کنار پیاده‌رو یک لیوان لیموناد خرید و کار جست‌وجو را از سر گرفت. اکنون رفته‌رفته به یهودگی جست‌وجوهای خود پی می‌برد. کاتیا در میان این انبوه جمعیت نیمه‌دیوانه - تنها، دست خالی، بی‌تجربه، کم‌رو، دل‌شکسته (بارها و بارها مسکو و آپارتمان کاتیا و شیشهٔ محتوی سم را به‌خاطر می‌آورد)... اکنون دست‌های چسبناک سوداگران ارز و پاندازها و

کبابی‌ها سراپای او را لمس می‌کنند و نگاه‌های نفرت‌انگیزشان را روی اندام او می‌گردانند...

از شدت خشم نزدیک بود نفسش بگیرد... بی‌اعتنا به فریادها و دشنام‌ها، با آرنج‌های از هم گشوده‌اش از میان جمعیت راه می‌گشود. شب، مبلغ قابل توجهی داد و در هتلی اتاقی و در حقیقت دخمه تاریکی که چیزی جز یک تخت فلزی و یک تشک کهنه نداشت گرفت، چکمه‌هایش را درآورد، روی تخت دراز کشید، سر سفیدمویش را در کف دست‌هایش فرو آویخت و خاموش و بیصدا، بی‌آنکه اشکی از چشمش فرو بچکد گریه سر داد...

تلگین پای پیاده از مرز دُن گذشت، سیردوشی‌های افسری را در کوله‌پشتی‌اش پنهان کرد، ترن گرفت و خودش را به تساریتسین رساند، آنجا سوار کشتی دیزلی بزرگی شد که از عرشه فوقانی تا تحتانی‌اش پر از روستاییان و سربازان و فراریان و از جبهه گریختگان بود. در ساراتف اعتبارنامه‌هایش را تسلیم کمیته انقلاب کرد و با یک کشتی یدک‌کش به سیزران^۱ که محل جبهه ارتش چکوسلواکی بود عزیمت کرد.

ولگا مانند آن روزهای نیمه‌افسانه‌ای که سوارهای چنگیزخان به طرف ساحل ماسه‌ای‌اش اسب می‌تاختند تا مرکب‌هایشان را با آب رود بزرگ را^۲ سیراب کنند، خلوت بود. پهنه آینه‌گوش در میان بریدگی‌های سواحل ماسه‌ای و مرغزارهای آب‌گرفته پوشیده از جگن سبز، آرام‌آرام جاری بود. روستاهای اندک سر راهش به نظر می‌آمد متروک باشند. در افق خاوری، استپ‌های هموار در میان بادهای سوزان و سراب‌ها از دیده ناپدید می‌شدند. سایه ابرها آرام‌آرام بر سطح آب شناور بود. چرخ‌های پرتلاش کشتی در آب‌های نیلگون ولگا شلپ‌شلپ می‌کرد و سکوت را بر هم می‌زد. تلگین روی عرشه داغ، زیر پل فرماندهی دراز کشیده بود. پابره‌نه بود و پیراهن چیت بی‌کمربندی به تن داشت. ریشی زیر و حنایی روی

1- Syzran

۲- Ra به معنی بخشنده، بام باستانی رود ولگا. - م.

گونه‌هایش سبز شده بود. از سکوت و آرامش، از عطرِ مرطوب گل‌های باتلاقی، از بوی خشک علف‌های استپ که از ساحل سفلی برمی‌خاست و از سیلِ بی‌پایان نور، لذت می‌برد. این، بهترین استراحتی بود که تا آن روز نصیبش شده بود.

کشتی یدک‌کش برای پارتیزان‌های نواحی استپ، اسلحه و مهمات حمل می‌کرد. سربازانِ گروهِ محافظِ محموله، از هوای دلچسپِ آفتابی احساس تن‌آسایی می‌کردند - بعضی‌ها خواب بودند و بعضی دیگر که خوابشان را کرده بودند آواز می‌خواندند و پهنه‌گستردهٔ رودخانه را تماشا می‌کردند. رفیق خودی،^۱ فرمانده دسته که خود از ناویان ناوگان دریای سیاه بود افراد تحت فرماندهی‌اش را روزی چندین بار به‌خاطر عدم آگاهی سیاسی ملامت می‌کرد - آنها دور او می‌نشستند یا درازکش می‌شدند، دست‌هایشان را تکیه‌گاه چانه‌هایشان می‌کردند...

فرمانده با صدای گرفته‌اش می‌گفت:

- بچه‌ها، سعی کنید بفهمید که ما فقط با دنیکی‌ن یا آتامان کراسنف یا دارودستهٔ چک‌ها نیست که می‌جنگیم... بورژوازی دنیا را پیش از آن که فرصت کند و جان بگیرد، باید نفله کرد... برادرهای تنی‌مان یعنی کلیهٔ زحمتکشان دنیا، با ما یعنی با... روس‌ها (این کلمه را با تأکید و افتخار ادا می‌کرد) همدردی می‌کنند... آنها فقط منتظرند که ما کلکِ انگل‌های مملکت‌مان را بکنیم و بعد راه بیفتیم و در جنگِ طبقاتی‌شان یارویاورشان شویم. خیال نمی‌کنم این مطلب به توضیح بیشتری احتیاج داشته باشد... سربازِ روس... روس شجاع‌ترین سرباز دنیاست ولی از این لحاظ هیچ کس به پای ملوانِ ناوگانِ سرخ نمی‌رسد. بنابراین تمام بخت‌های پیروزی در دست‌های ماست. فهمیدید، بچه‌ها؟ حرف من حساب است، عین دودوتا چهارتا است... امروز در حومهٔ سامارا می‌جنگیم ولی بعد از مدتی کوتاه، جنگ در تمام قاره‌ها مغلوبه خواهد شد... ملوان‌ها به دهانش خیره شده بودند و گوش می‌کردند. هر از گاه یکی‌شان به آرامی اظهار نظر می‌کرد:

- بله... آشی پخته‌ایم... که واسه تمام دنیا کفایت بکنه!..
در سمتِ چپ‌شان رشته‌کوه‌های خوالینسکی^۱ به نمایان شد. رفیق خودین دوربین بر چشم گذاشت. شهر کوچک خوالینسک - بی‌حال و خواب‌آلود - از پشت انبوه درخت‌ها رفته‌رفته نمایان‌تر می‌شد. قرار بود در این شهر سوختگیری کنند.

ناخدای سیدمو رفت کنار سگاندار ایستاد. اینجا، رودخانه از کنار دسته‌های بزرگِ جگنِ آب آورده می‌گذشت و به سه بستر مجزا تقسیم می‌شد؛ مسیر کشتی رو، مسیر دشواری بود. خودین به طرف ناخدا رفت و گفت:
- انگار هیچکس توی شهر نیست... چه خبره؟

- در هر صورت ما مجبوریم همین جا سوختگیری کنیم.
- حالا که مجبوریم، بزن بریم!

کشتی داشت از کنار جزیره‌ای می‌گذشت؛ شاخه‌های درختانِ تبریزی با استوانه‌ چرخ‌های کشتی تقریباً مماس می‌شدند. لحظه‌ای بعد کشتی سوت کشید و شروع کرد به دور زدن. همان وقت از جزیره‌ جگنی، از میان انبوه بوته‌ها، صداهایی دیوانه‌وار بانگ زدند:
- ایست! ایست! کجا می‌روید؟

خودین تپانچه‌اش را از جلو بیرون کشید. افراد از لبه‌ عرشه فاصله گرفتند. در زیر چرخ‌های کشتی، آب جوشیدن گرفت. صداها همچنان بانگ می‌زدند:

- ایست! ایست!

در انبوه جگن‌ها هیاهو پیچید. عده‌ای ناشناس سعی داشتند خودشان را به ساحل برسانند؛ دقایقی بعد چهره‌های برافروخته و هیجان‌زده‌ای که دست تکان می‌دادند نمایان شدند. آنها، همگی به سمتِ شهر اشاره می‌کردند. سروصدایشان آنقدر زیاد بود که از گفته‌هایشان چیزی دستگیر نمی‌شد. سرانجام خودین ناچار شد به فحش‌های آبدارِ مخصوصِ دریانوردان متوسل شود. اما نیازی به این ناسزاگویی‌ها نبود زیرا در همان آن از سمت لنگرگاهِ شهر تیراندازی آغاز شد. خوالینسک در تصرف

نیروهای گارد سفید بود... افرادی که از میان جگن‌ها ظاهر شده بودند بقایای پادگان تارومار شده ارتش سرخ و همچنین عده‌ای از چریک‌های محلی بودند. برخی از آنان مسلح بودند اما فشنگ نداشتند.

سربازان سرخ به قصد برداشتن تفنگ‌هایشان به طرف کابین‌های کشتی دویندند. خودین رفت در مقر ناخدای کشتی مستقر شد؛ فحش‌های مخصوص دریایی‌اش را طوری حواله پهنه رودخانه می‌کرد که کلیه افرادی که در جزیره جگنی بودند در دم آرام گرفتند و لبخند زدند. او در اوج خشم و هیجانش می‌خواست شهر را بی‌تأمل از درون کشتی، از روبه‌رو مورد حمله قرار دهد، گروهی از افرادش را در ساحل پیاده کند و سفیدها را قلع و قمع کند. اما تلگین او را از این کار منصرف کرد و طی جروبحث کوتاهی ثابت کرد که بدون مقدمه نباید دست به عملیات تهاجمی زد بلکه این گونه عملیات را باید با حرکات محاصره‌ای ترکیب کرد. می‌گفت: «ما حتی نمی‌دانیم نیروی آنها چقدر است و آیا توپخانه هم دارند یا نه؟»

خودین فقط دندان قروچه کرد اما ناچار شد نظر تلگین را بپذیرد. کشتی که مدام به طرف آن تیراندازی می‌شد با جریان آب رودخانه عقب عقب رفت و به طرف غرب جزیره پیچید. در این نقطه جنگل کوچکی شهر را از نظرها پنهان می‌کرد. همان‌جا لنگر انداختند. مردمی که در جزیره بودند به ساحل شنی ریختند - عده‌شان حدود پنجاه نفر. همگی ژنده پوش و ژولیده موی. آنها فریاد می‌زدند:

- لعنتی‌ها، به حرف‌ها مان خوب گوش بدین!

- زاخارکین^۱ با پارتیزان‌های پوگاچوسک^۲ دارد به کمک مان می‌یاد!

- سه روز پیش قاصدی فرستادیم پیشش...

از گفته‌های آنها معلوم شد که سه روز پیش بورژواهای محلی، مردم شهر را با توسل به حمله‌ای مسلحانه غافلگیر کردند و شورای شهر و اداره پست و تلگراف را به تصرف خود درآوردند. افسرانِ مقیم شهر هم فوراً به شانه‌هایشان سردوشی دوختند، به قورخانه حمله کردند و

مسلسل‌های آنجا را به چنگ آوردند. دانش‌آموزان دبیرستانی و کاسب‌ها و کارمندهای دولت مسلح شدند، حتی شماس کلیسا هم تفنگ شکاری در دست گرفته بود و در کوچه‌ها پرسه می‌زد. کودتایشان آنقدر ناگهانی بود که کسی مجال نیافته بود حتی دست به اسلحه ببرد.

- افسرهای خودمان در رفته‌اند... به ما خیانت شده...

- عین یک گله گوسفند سرگردان شده‌ایم!

خودین فقط گفت:

- آه از دست شما، پیاده‌ها!..

در ساحل جزیره، همگی، به‌طور دسته‌جمعی شورای جنگی تشکیل دادند. تلگین را به سمت دبیر جلسه انتخاب کردند. مسأله اول: خوالینسک را از دست بورژواها پس بگیرند یا نگیرند؟ تصمیم گرفتند پس بگیرند. مسأله دوم: منتظر پاتیزان‌های پوگاچوسک بمانند یا شهر را با نیروی موجود متصرف شوند؟ بر سر این مسأله کمی جروبحث کردند. عده‌ای بانگ می‌زدند که باید منتظر ورود پاتیزان‌ها شوند زیرا آنها توپ در اختیار دارند عده‌ای دیگر هم فریاد می‌کشیدند که نباید منتظر ماند زیرا هر آن ممکن است کشتی‌های سفیدها از سامارا سر برسند. خودین که از این جروبحث‌ها به ستوه آمده بود دستش را از سر بی‌حوصلگی تکان داد و گفت:

- رفقا، این قدر به هم نپريد. به اتفاق آرا تصویب می‌کنیم: امروز، تا عصر خوالینسک باید در دست ما باشد. رفیق تلگین، صورت جلسه‌اش کن.

در همان موقع در ساحل چپ رودخانه، چندین مرد سوار روی پرتگاهی نمایان شدند: نخست دو سوار، سپس چهار سوار دیگر. آنها کشتی را دیدند و باز به سمت شهر اسب تاختند. بعد، سراسر ساحل ناگهان پر از مردان سوار شد؛ نیزه‌های پهن‌شان که از داس ساخته شده بود در پرتو خورشید برق می‌زد. اهالی خوالینسک فریاد زدند:

- هی... ی... ی، شماها کی هستید؟

از آن طرف جواب دادند:

- دسته زارخارکین از ارتش دهقانی پوگاچوسک...

خودین گلویش را پُر باد کرد و در بلندگو داد زد:
 - بچه‌ها براتان اسلحه آورده‌ایم. بیایید به جزیره... باید خوالینسک را
 بگیریم... از آن طرف فریاد زدند:
 - بسیار خوب... ما توپ داریم... کشتی را بیار به این طرف...

مردانِ سواری که به ساحل درآمده بودند دسته‌ای از ارتش چریکی دهقانی را تشکیل می‌دادند. اینها در استپ‌های سامارا علیه بخش‌ها و روستاهایی که دولت موقت سامارا را به رسمیت شناخته بودند می‌جنگیدند. این ارتش بلافاصله بعد از اشغال سامارا توسط واحدهای چک، به وجود آمده بود. شهری که ارتش مزبور در آن به وجود آمد و شکل گرفت پوگاچوسک بود که سابقاً نیکلایوسک^۱ نامیده می‌شد. همهٔ مردان بی‌قرار و شیفتهٔ اسب و اسب‌تازی، همهٔ آنهایی که به دست شخوبالف^۲ کلان‌زمین‌خوار به خاک سیاه نشسته بودند، مردانی که سودای تصاحب زمین‌های حاصلخیز قزاق‌های اورال را در سر داشتند، همهٔ آنهایی که روح لجام‌گسیخته‌شان در استپ‌های بیکران زاده شده بود - در استپ‌هایی که غوغای ساقه‌های گندم در فضایشان می‌پیچد و موژیک روس‌گاوهای کندپا را در آن پیش می‌رانند و خود از پی گاو آهن سنگین گام برمی‌دارد، به این ارتش می‌پیوستند.

دشمن مانند سرابِ استپ در همه جا سبز می‌شد. موژیک‌هایی که دستشان به دهانشان می‌رسید، درجه‌دارهای ارتش تزاری، مبلغینی که با لباس‌های مبدل از سامارا اعزام شده بودند، در روستاها تجمع می‌کردند، و فریاد می‌زدند که هیچ قانونی اجازه نمی‌دهد که دهقان‌های بی‌چیز و کارگران روستایی و ولگردهای بی‌زمین بر روستاها حکومت کنند و زمین و گندم موژیک‌های مرفه را از دستشان بگیرند. آنها به روستاهای مجاور پیک می‌فرستادند و توصیه می‌کردند که همه، در همه جا سنگر حفر کنند. به این ترتیب چندین روستا در آن واحد سر به طغیان برمی‌داشت؛ دهقان‌ها اسلحه‌شان را از نهانگاه‌ها بیرون می‌آوردند، مرز آبادی‌شان را با

گاوا آهن شیار می زدند و در طول ده‌ها ورست سنگر حفر می کردند. اهالی برخی از روستاها هم با تقاضای تحت‌الحمایگی از مرکز سامارا اعلام جمهوری می کردند. حراست از مرزهای ده به سواره نظام واگذار می شد، افراد پیاده فقط هنگام یورش واحدهای سرخ بسیج می شدند. سواره نظام را به داس‌هایی که مانند سرنیزه روی دستک‌های چوبی نصب شده بود مسلح می کردند. این گونه ارتش‌های کولاکی وحشت‌انگیز بودند. از میان سراب استپ، ناگهان مانند اجل معلق ظاهر می شدند و در ابری از غبار به خط زنجیرها و به مسلسل‌های سرخ حمله می کردند. جنگ‌شان جنگی بین خودی‌ها بود - برادر علیه برادر، پدر علیه فرزند، همسایه علیه همسایه. از این رو جنگی بود بیرحمانه و عاری از ترس. سواره نظام همین که واحدهای سرخ را قلمع و قمع می کرد تفنگ‌ها و مسلسل‌هایشان را به غنیمت می گرفت اما داس‌های نیزه‌مانند خود را هم از دست نمی داد.

از این جنگ بزرگ روستایی استپ‌های سامارا - استپ‌هایی که خاطره لشکرکشی‌های املیان پوگاچف^۱ هنوز در آنها زنده بود - نه دست‌نوشته‌ای به جای مانده است، نه پرونده‌ای. فقط گاه‌گذاری چنین اتفاق می افتاد که پدر و فرزند به مناسبت فلان عید مذهبی، سطل پر از شراب را وسط بگذارند و ضمن بحث از نبردهای ایام گذشته، به خاطر این یا آن اشتباه استراتژیکی به همدیگر سرکوفت بزنند. مثلاً پدر می گفت: - یاشکا^۲ یادته؟ نزدیکی‌های گلدیان^۳ ما رو به توپ بسته بودین... توی دلم گفتم این پدر سوخته حتماً یاشکای خودمه... کاش به موقعش گوشاشو از بیخ بریده بودم تا امروز واسه من تیر در نکته... اون روز حالتونو حسابی جا آوردیم... خوش به حالت که اون روزا به چنگم نیفتادی... - تو همش بلدی لاف بزنی! مگه شکست تون یادتون رفته؟..

۱- Emelian Pougatchev (۱۷۷۵-۱۷۲۵) سرکرده شورش‌های ملی و روستایی. در مکو

دستگیر و چهار شقه شد. - م.

۲- Yachka یا یاشا، خطابی محبت‌آمیز برای یاکف. - م.

- باز یه روز می‌رسه که حسابمونو از هم جدا کنیم...
 - چه اشکالی داره... جدا می‌کنیم ولی یادت باشه که تو اصلاً عوض نشده‌ای، همون کولاکِ خونخواری هستی که بودی.
 - بیا می‌بزیم پسر! -
 - بزیم، باباجون!

کشتی به ساحلِ چپ رسید، پلکان را فرو انداختند و زاخارکین فرمانده دسته پارتیزانی ارتش پوگاچوسک که مانند لاشخورها بینی قلاب‌مانندی داشت روی عرشه آمد. آن‌قدر تنومند و چهارشانه بود که پلکان زیر پایش ناله می‌کرد. زیر بغل‌های فرنچ رن‌گورو رفته‌اش درز باز کرده بود. شمشیر سرکجش به ساقِ چکمه بلندش می‌خورد. اکنون دیگر هر یک از برادرانِ بزرگتر از خودش که همگی از دهقانان اوتوو^۱ بودند فرماندهی یک لشکر را به عهده داشت.

از بی‌اوشش پارتیزان دیگر در نقش اعضای هیئت نمایندگی دسته، روی عرشه آمدند. لباس‌هایشان تماشایی و غیرعادی بود: پیراهن‌های یقه‌بازِ رن‌گورو رفته آغشته به خاک و قیر پوشیده بودند، برخی‌ها چارق و بعضی دیگر چکمه نمدی و مهمیز به پا داشتند؛ نوارهای مسلسل قطار قطار حمایل سینه‌ها، دور کمر بندها پر از نارنجک دستی و سرنیزه^۲ بهنِ آلمانی، تفنگ‌های کوتاه حمایل شانه‌ها...

زاخارکین و خودین روی پُل فرماندهی با هم روبه‌رو شدند و دست‌های همدیگر را صمیمانه فشردند و سیگاری به هم تعارف کردند. خودین وضع موجود را در چند کلمه به اختصار تشریح کرد. زاخارکین گفت: - کسی را که در خوالینسک آب را گل‌آلود می‌کند خوب می‌شناسم - رئیس اداره زمستوو، کوکوشکین^۳ است... این بی‌شرف اگر زنده به چنگم بیفتد...

خودین پرسید:

- وضع توپ‌تان خوب است؟

- بدک نیست، فقط برای نشانه روی دستگاه نداریم، از توی لوله نشانه می‌گیریم ولی در عوض، این ماشین لعنتی کولاک می‌کند. با هر شلیکش ناقوسخانه‌ای یا برج آبی کله‌پا می‌شود!

- عالی ست! رفیق زاخارین آیا موافقید نیرو پیاده کنیم و به محاصره شان بکشیم؟

- سواره نظام را می‌فرستیم آن ور رودخانه. بینم، این کشتی تان می‌تواند حدود صدتا سرباز حمل کند؟
- به راحتی، در دو راه.

- در این صورت دیگر حرفی باقی نمی‌ماند. هواکه تاریک شد سواره نظام را می‌فرستیم کمی بالاتر از شهر مستقر شود. توپ را باید بیاوریم روی عرشه کشتی. پیش از سیده سحر هم حمله را شروع می‌کنیم. خودین، فرماندهی گروه تفنگدارانی را که می‌بایست در ساحل پیاده می‌شدند و باراندازها را از روبه‌رو مورد حمله قرار می‌دادند، به تلگین سپرد. کشتی بی آنکه حتی یکی از چراغ‌هایش روشن باشد در تاریک‌روشن بامدادی، در طول شاخه جانبی ولگا، در امتداد سواحل جزیره، با کمال احتیاط به حرکت درآمد.

در تاریکی شب فقط صدای ملوانی شنیده می‌شد که عمق آب را اندازه می‌گرفت و اعلام می‌کرد.

افراد پوگاچوسک نیز از پی کشتی در طول ساحل راه افتادند. خوالینسکی‌ها که بین شان اسلحه توزیع شده بود اکنون روی ماسه‌ها دراز کشیده بودند. تلگین در چند قدمی آب راه می‌رفت و مواظب بود کسی آتش روشن نکند و سیگار نکشد. صدای ملایم برخورد آب با ساحل به گوش می‌رسید. عطر گل‌های باتلاقی در فضا پیچیده بود. پشه‌ها وزوز می‌کردند. افراد، روی ماسه ساحل آرام گرفته بودند.

شب، رفته رفته سیاه‌تر و مخلمین‌تر و آسمان، پُرسره‌تر می‌شد. از سمت ساحل منتهی به استپ، بوی خشکِ جگن می‌آمد و بلدرچین‌ها می‌خواندند: «وقتِ خوابه، وقتِ خوابه...» تلگین همچنان در حاشیه آب قدم می‌زد و خواب را از خود دور می‌کرد.

همین که ظلمتِ شب شکست و سیاهیِ مخملینش را از دست داد و از دوردست‌های آن سوی رودخانه، بانگ خروس‌ها به گوش رسید، بر پهنه مه‌گرفته و لگا صدای شلپ‌شلپ چرخ‌های کشتی شنیده شد. کشتی به سمت ساحل پیش می‌آمد. تلگین توپی تپانچه‌اش را وارسی کرد، کمر بندش را سفت کرد و در حالی که با ملایمت به پاهای مردان خفته ترکه می‌زد گفت:

- رفقا، بیدار شوید.

افراد، هراسان از جایشان می‌جهیدند و بی‌آن که در همان لحظه دریابند که چه می‌گذرد سراپا لرزان بلند می‌شدند... عده زیادی به طرف رودخانه رفتند، سر را در آب فرو کردند و مشغول نوشیدن شدند. تلگین فرمان‌هایش را با صدای آرام صادر می‌کرد. گروهش به پوشش دفاعی نیاز داشت. افراد پیراهن‌هایشان را درآوردند و آنها را پر از ماسه کردند و جلو نرده عرشه روی هم انباشتند. همگی خاموش بودند - هیچ کس حال و هوای شوخی کردن نداشت.

هوا رفته‌رفته روشن می‌شد. عملیات تدارکاتی پایان یافته بود. توپ صحرایی کوچک زنگ‌زده را روی دماغه کشتی کار گذاشتند. حدود پنجاه نفر از افراد روی عرشه رفتند و پشت کیسه‌های شن دراز کشیدند. خودین پشت سکان قرار گرفت و فرمان داد:

- حرکت، با حداکثر سرعت!

آب در زیر چرخ‌های کشتی جوشیدن گرفت. کشتی جزیره را دور زد و از مسیر بستر اصلی در جهت شهر حرکت کرد. آنجا چراغ‌های معدودی جابه‌جا به زردی سوسو می‌کرد و باز دورتر، خطوط مبهم و نامشخص کوه‌ها از زیر حجاب شب رفته‌رفته نمایان‌تر می‌شد. اکنون بانگ خروس‌ها بلندتر از پیش به گوش می‌آمد.

تلگین کنار توپ ایستاده بود. او به هیچ وجه نمی‌توانست در نظر خود مجسم کند که لحظه‌ای بعد باید آن ظلمتِ ازلی را به توپ ببندند. یکی از اهالی خوالینسک - مردی آرام و شبیه به شماسی در حال ماهیگیری - که داوطلبانه عهده‌دار نشانه‌روی توپ شده بود با صدای نوازشگری گفت:

- رفیق فرمونده عزیز، چطوره بز نیم به پستخونه و داغونش کنیم؟ درست وسطشو... می بینن؟ درست همون جایی که دو تا چراغ، زردی می زنه... در همان لحظه، صدای رعد آسای خودین از بلندگو شنیده شد: - افراد، آماده برای شلیک به پستخانه! نشانه روی مستقیم!

توپچی چمباتمه زد، از سوراخ لوله توپ نگاه کرد و دو چراغ کم سو را هدف قرار داد. سپس گلوله گذاری کرد، به طرف تلگین چرخید و گفت: - رفیق عزیز، یه خورده برو کنار، این ماسک ممکنه یهو منفجر بشه... خودین فرمان داد: - آتش!

توپ لگد زد، برق آن چشم ها را خیره کرد، غرشش بر پهنه آب غلتید و در کوهساران طنین افکن شد. در محلی نه چندان دور از نقطه ای که چراغ ها زردی می زدند برق انفجار درخشید و پژواک دیگری در کوهستان پیچید. خودین در حالی که سکان را می چرخاند بانگ زد: - آتش، آتش! از پهلوی چپ کشتی آتش متناوب! به طرف این پیشرف ها، آتش یک جا!

پاهایش را به کف پُل فرماندهی می کوفت، خشم می کرد و دیوانه وار می غرید و دشنام می داد. از عرشه کشتی تیراندازی های نامنظمی آغاز شد. کشتی به سرعت به ساحل شهر نزدیک می شد. توپچی با نهایت دقت گلوله گذاری کرد و دوباره شلیک کرد؛ لحظه ای بعد گلوله به یک انبار چوبی اصابت کرد و خرده چوب های دیوارهایش را به هوا پراند. اکنون هوا آن قدر روشن شده بود که بتوان خانه های چوبی و باغ ها و ناقوسخانه های کلیساها را از یکدیگر تمیز داد.

تیراندازی متقابلِ تفنگ ها از سمتِ بارانداز، مانند سوزن هایی که لحظه ای در هوا برق بزنند آغاز شد. ناگهان اتفاقی افتاد که تلگین از وقوع آن بیم داشت: مسلسل دشمن، شتابان تق تق آغاز کرد. انگشت های پای تلگین بی اختیار طوری به هم فشرده شدند که انگار تمام رگ های تنش منقبض شده بود. کنار توپ نشست، بنای بزرگی را در کمرکش کوه به توپچی نشان داد و گفت:

- سعی کن بزنی به آن گوشه، به همان جایی که بوته‌های سبز دارد...
 - ها، ها، ها، ساختمونِ خوبیه ولی می‌زنمش...
 و برای بار سوم شلیک کرد. مسلسل دقیقه‌ای خاموش شد اما دمی بعد از نقطه‌ای دیگر، از نقطه‌ای بالاتر، تیراندازی را از سر گرفت. کشتی با چرخشی سریع به طرف بارانداز پیچید. گلوله‌های دشمن صفیرکشان به لوله و به دکل کشتی اصابت می‌کرد. خودین یک‌بند بانگ می‌زد:
 - منتظر نشوید پهلوی بگیریم، بپرید پایین! بچه‌ها، هورا!
 پل تخلیه غرغزکنان فرو افتاد. تلگین پیش از دیگران از پشت کیسه‌های پر از شن بیرون جهید و خطاب به افراد خوالینسک که به طرف لبه کشتی سینه‌خیز می‌کردند بانگ زد:
 - دنبال من! هورا!

سپس از روی پل تخلیه به طرف ساحل دوید. افراد نیز هورا کشان از پی او دویدند - شلیک می‌کردند، می‌دویدند، سکندری می‌رفتند... ساحل یک‌سره خلوت بود. به نظرش آمد که چند نفر به سرعت به میان بوته‌های باغچه‌ای دویدند. اینجا و آنجا از بالای بام خانه‌ها تیراندازی می‌کردند. دقایقی بعد، از فاصله‌ای دور، از بالای تپه‌ها تق‌تق نامنظم مسلسل به گوش آمد، سپس خاموش شد و یکی دوبار دیگر تق‌تق را از سر گرفت. دشمن، تن به نبرد نمی‌داد.

تلگین خود را در وسط میدانِ ناهمواری یافت. در حالی که نفس نفس می‌زد و اطراف خود را می‌پایید سعی کرد افراد را دور خودش جمع کند. پاشنه پایهای برهنه‌اش می‌سوخت - از قرار معلوم آنها را به سنگ زده بود. از همه جا بوی گرد و خاک می‌آمد. کرکره‌های پنجره‌های خانه‌های چوبی شهر پایین بود. روی درخت‌های یاس و اقاقیا هیچ برگ‌ی نمی‌جنبید. در بالکن یک خانه دوطبقه نبش کوچه که به سبک معماریِ شهرستانی برج کوچکی داشت دو جفت زیرشلواری از طناب رخت آویزان بود. تلگین با خود گفت: «اینها را حتماً گش می‌روند». چنین به نظر می‌آمد که شهر به خوابی عمیق فرو رفته است و این همه نعره و تیراندازی و درگیری چیزی جز رؤیا نیست.

تلگین نشانیِ ادارات پست و تلگراف و سازمان آب را گرفت و برای هر کدام از آنها ده مرد جنگی به عنوان نگهبان گماشت. سربازها که هنوز از شنیدن هر خش خشی مو بر تن شان سیخ می شد و واپس می جهیدند و تفنگ از شان برمی گرفتند به محل های مأموریت شان راه افتادند. دشمن در همه جا ناپدید شده بود. سارها رفته رفته جیک جیک می کردند و کبوترها از فراز بام ها به پرواز درمی آمدند.

تلگین و گروهش ساختمانِ سنگیِ شورای نمایندگانِ شهر را که ستون های نمای آن پوسته پوسته شده بود اشغال کردند. کلیه درهای ساختمان چهارطاق باز و کف راهرو آن پر از انواع تفنگ بود. تلگین رفت در بالکن ایستاد. باغ های سرسبز و شیروانی های از دیرباز رنگ نشده و کوچه های تنگ و خلوت و پر گرد و خاک، در زیر پایش گسترده شده بود. اینجا خاموشی مخصوص شهرهای کوچک حکمفرما بود. ناگهان از فاصله دوری صدای آژیر به گوش آمد؛ صدای آکنده از اضطراب و پیایی و پرطنین ناقوس ها بر فراز شهر طنین انداز شد. آنجا، از نقطه ای که فریادهای استمداد از ناقوسهای مسین به گوش می رسید، تیراندازی های پراکنده و انفجار نارنجک ها و فریاد آدم ها و تاپ تاپ سنگینِ سُم ستوران آغاز شده بود - افراد زاخارکین راه عقب نشینی دشمن به ارتفاعاتِ حومه شهر را می بستند. لحظه ای بعد چندین مرد سوار، تاخت زنان از کوچه گذشتند و باز سکوت حکمفرما شد.

تلگین بی شتاب به طرف کشتی راه افتاد تا خبر اشغالِ شهر را گزارش دهد. خودین بعد از شنیدن گزارش گفت:

- ما حکومت شوروی را دوباره مستقر کردیم و حالا دیگر در اینجا کاری نداریم. به راه مان ادامه می دهیم...

آنگاه دستش را دوستانه به پشتِ ناخدای پیر که از شدت ترس نیمه جان شده بود زد و اضافه کرد:

- بالاخره بوی باروت به دماغ تو هم خورد. بله، برادر... فرماندهی کشتی را دوباره به عهده بگیر... برو سر پُست!

تلگین با صدای تق‌تق موتور کشتی و زمزمهٔ آب، تا عصر آن روز خوابید. غروب، به شکل مهٔ شفافِ سرخ‌فام بر پهنهٔ ولگا گسترده شد. در قسمتِ عقب کشتی، تنی چند صدا به صدا داده با آوای ملایمی که با فضای بیکران و خاموش درمی آمیخت آواز می خواندند. زیبایی بیهودهٔ این غروب باشکوه بر رودخانه و سواحل آن گسترده می شد و به چشم‌ها و جان‌ها رخنه می کرد. خودین بانگ زد:

- هی بچه‌ها، چرا ماتم گرفته‌اید؟ اگر هوس کرده‌اید آواز بخوانید پس چیز شادی بخوانید! خوب بود سیزران را هم می‌گرفتیم! نظرت چیه رفیق تلگین؟ یک گوشمالی درست و حسابی، می‌چسبد...

او هم خوابش را کرده و اکنون که پیاله‌ای مشروب زده بود در حالی که شلوارش را بالا می‌کشید روی عرشهٔ فوقانی قدم می‌زد. دندان‌های سفیدش را نمایان می‌کرد و زیر لب می‌خندید. نسبت به هرگونه خطری، از افسردگی غروب‌های ولگا گرفته تا تیر مهلکی که جایی در دشت نبرد یا در پس کوچه‌ای در انتظار او بود بی‌اعتنا بود. ولع به زندگی و نیروی گرم و فزاینده، در وجودش می‌جوشید. تخته‌های عرشه نزدیک بود در زیر پاشنهٔ پایهای برهنه‌اش خرد شوند.

- حوصله کن، وقتش که برسد هم سامارا را می‌گیریم، هم سیزران را... ولگا مال ما خواهد شد...

شفق رفته‌رفته خاک‌سری‌رنگ می‌شد. کشتی بی‌آن که چراغی روشن کند در حرکت بود. تاریکیِ شب سواحل ولگا را در برگرفت و از دیده ناپدیدشان کرد. خودین که نمی‌دانست با نیروی جوشانِ خود چه کند به تلگین پیشنهاد کرد ورق بازی کنند.

- اگر خوش‌اندازی سر پول بازی کنیم، سر دماغ بازی می‌کنیم... فقط یادت باشه که ملاحظه نمی‌کنیم، می‌زنیم...

به کابین ناخدا رفتند و به بازی نشستند. خودین از کوره درمی‌رفت، به استقبال خطر می‌رفت، بازی را تا سیصد ضربه بالا برد، از بس بد آورد نزدیک بود قلب کند اما حواش تلگین کاملاً جمع بود: «نه برادر، با

احمق‌ها و دسته‌کورها که بازی نمی‌کنی!» خودین بازی را باخت. تلگین روی چهارپایه‌ای که نشسته بود جابه‌جا شد و با ورق‌های کهنه و چرب به جانِ بِنیِ خودین افتاد و دقیقه‌ای بعد آن را مانند بُو سرخ کرد.

- ببینم، این بازی را کجا یاد گرفتی؟

تلگین جواب داد:

- در اسارت... در اردوگاه اسرای جنگی... پوزه‌ات را نُدزد!

دو بست و نود و هفت.

- موقعی که می‌زنی حق نداری ورق‌ها را تا کنی وگرنه...

- چرند نگو! سه ضربه آخر را حق دارم با ورق‌های تا کرده بزَنم!

- باشه، بزَن پست فطرت!

اما تلگین مجال نیافت سه ضربه آخر را بزَنَد. ناخدا وارد کابین شد. چانه‌اش می‌لرزید. کلاه را در دست گرفته بود و قطره‌های درشت عرق از طاسی سر خاکستری‌موش فرو می‌لغزید. بالحنی سرشار از نومیدی گفت: - آقا بَآنِ رفقا هر امری داشته باشید من حرفی ندارم... ولی حاضر نیستم کشتی را یک قدم جلوتر از این ببرم... ما داریم به استقبال مرگ حتمی می‌رویم...

خودین و تلگین ورق‌ها را روی میز انداختند و روی عرشه رفتند. در پیشاپیش کشتی، در سمت چپ آن، چراغ‌های برق سیزران مانند ستاره‌های فروزان می‌درخشیدند. کشتی بخارِ بزرگی سراپا عرق در نور، در طول ساحل به آهستگی حرکت می‌کرد. پرچم سفید و بزرگِ «آندری قدیس» را در دماغه آن و خطوطِ باهیبِتِ توپ‌هایش را و اندام‌های افسران را روی عرشه‌اش، با چشم غیر مسلح هم می‌شد دید. خودین زیر لب گفت:

- رفقا نباید برگردیم، به هر قیمتی که شده باید رد شد. هر طوری شده باید

خودمان را به باتراکی^۱ برسانیم، آنجا لنگر بیندازیم و بارمان را تخلیه کنیم...

پس دستور داد کلیه افراد با آمادگی کامل جنگی در قسمت تحتانی کشتی مستقر شوند. پرچم سه‌رنگ روسیه را بر فراز دکل برافراشتند و چراغ‌های کشتی را روشن کردند. سرنشینان کشتی بخار سرانجام کشتی

یدک‌کش را دیدند و با سوت‌های مقطع دستور دادند از سرعش بکاهد.
صدای بمی در بلندگو بانگ زد:

- کشتی مال کیست؟ مقصدتان کجاست؟

خودین جواب داد:

- یدک‌کش «کالاشنیکف»^۱. مقصدمان ساماراست.

- چراغ‌ها را چرا دیر روشن کردید؟

- از ترس بلشویک‌ها...

این را گفت و بلندگو را از دهانش دور کرد و خطاب به تلگین افزود:

- جای یک اژدر خالی... تا حالا چند بار از این آستراخانی‌های گیج

خواسته‌ام برایم اژدر بفرستند...

بعد از لحظه‌ای سکوت، از کشتی بخار اعلام کردند:

- به راهتان ادامه بدهید!

ناخدا کلاهش را با دست‌های لرزان بر سر گذاشت. خودین دندان‌ها

را بر هم فشرد، چشم‌ها را تنگ کرد و به چراغ‌های کشتی بخار زل زد.

دقیقه‌ای بعد تف کرد و به کابین رفت. آنجا ذر حالی که سیگاری می‌کشید

و چوب کبریت را می‌شکست رو کرد به تلگین و گفت:

- بیا لعنتی! بیا کارت را تمام کن!

ساعتی بعد سیزران را پشت سر گذاشتند. در فاصله کمی از باتراکی،

تلگین را سوار قایق کردند. نزدیکی‌های ظهر در ایستگاه باتراکی سوار

ترن شد و حدود ساعت پنج بعد از ظهر همان روز از ایستگاه سامارا به

منزل دکتر بولاوین رفت. اکنون باز فرنچ ژنده و مچاله و سردوشی‌های

سرهنگی را به تن داشت. بین راه، ترکه‌ای را که شب گذشته پارتیزان‌ها را

در ساحل خوالینسک با آن از خواب بیدار کرده بود به ساق چکمه‌اش

می‌زد و آگهی‌ها و بیانه‌ها و اعلامیه‌هایی را که از دیرباز ندیده بود، با

کنجکاوی آمیخته به مسرت می‌خواند. این همه به دو زبان چاپ شده بود

- به زبان‌های روسی قدیمی و چکی...

دمتری استپانویچ بولاوین، لیوانی پر از لیموناد در دست از جای خود بلند شد، دستمال سفره را از یقه جلیتقه‌اش درآورد، لب‌هایش را موقرانه تکان داد و با صدایی پرطنین و لحن پرمعنایی که طی چندین ماه وزارتش به آن عادت کرده بود آغاز سخن کرد:

- آقایان! اجازه بفرمایید من هم...

این ضیافت از طرف نمایندگان شهر به مناسبت پیشروی پیروزمندانه ارتش مجلس مؤسسان در جبهه شمالی، برگزار شده بود. ارتش مجلس مؤسسان اکنون شهرهای کازان و سیمبیرسک^۱ را در تصرف خود داشت. گمان بر این بود که بلشویک‌ها در آینده‌ای نه‌چندان دور، نواحی مرکزی ولگا را برای همیشه از دست بدهند. بقایای ارتش سه‌هزار نفره سواره‌نظام سرخ در حوالی ملکس^۲ نومیدانه می‌جنگید تا مگر حلقه محاصره دشمن را بشکافد. در شهر کازان که با یورش ناگهانی واحدهای چک سقوط کرده بود حدود چهارصد تن طلا، معادل بیش از پنجاه درصد ذخیره طلای کشور، به ارزش تقریبی ششصد میلیون روبل غنیمت گرفته شد. این واقعه به قدری عظیم و باورنکردنی بود که عوارض بی‌پایانش را نمی‌شد به آسانی حدس زد.

طلا در نیمه‌راه سامارا بود. گرچه هنوز هیچ مقامی ادعای مالکیت آن را نکرده بود اما به نظر می‌آمد که چک‌ها قصد دارند آن را در اختیار کمیته‌ای مرکب از نمایندگان مجلس مؤسسان قرار دهند. تاجار سامارا در مورد این طلا نقطه‌نظرهای خاص خودشان را داشتند، اما هنوز از اظهارنظر کردن‌های صریح خودداری می‌کردند. احساسات موافق و آمیخته به تحسین نسبت به چک‌های فاتح، به حد اعلای خود رسیده بود. ضیافت آن شب، هم گرم بود، هم پرجمعیت. عده‌ای از زنان متشخص شهر از آن جمله ستارگان درخشانی چون آرژانوا^۳، کورلینا^۴، شخوبالوا^۵ یعنی صاحبان کارخانه‌های پنج طبقه آرد و صاحبان سیلوهای گندم و شرکت‌های کشتیرانی و صدها هکتار زمین سیاه آیشی، زنانی که برق

1- Simbirsk

2- Melekes

3- Arjanova

4- Kourlina

5- Chekhobalova

برلیان‌های به‌درشتی گردوشان چشم‌ها را خیره می‌کرد، زنانی که گرچه آرایش و زروزیورشان کاملاً مطابق مُد روز نبود اما در هر صورت آن‌چه که داشتند زمانی از پاریس و وین تهیه شده بود، خلاصه این بانوان متشخص و خندان و گل‌های سرسید بانوان شهر، دور سروان چچک^۱ فرمانده ارتش چک که قهرمان وقایع روز محسوب می‌شد حلقه زده بودند. او مانند کلیه قهرمانان به‌نحو قابل پرستشی ساده و مؤدب بود. درست است که از برکتِ اندام تنومندش تا حدودی احساس گرما می‌کرد و یقه تنگِ فرنچ خوشدوختش به گوشتِ ارغوانی رنگِ گردنش فرو می‌رفت، مع‌ذلک چهره جوان و گلگونش و سیل کوتاه و بورش و چشم‌های براقش در وجود انسان هوس بوسیدنِ لب‌های سرخش را برمی‌انگیخت. لبخند دلفریب از گوشه دهانش محو نمی‌شد به‌طوری که انگار هرگونه افتخاری را به‌هیچ می‌انگاشت، انگار مصاحبت با زنان را هزاران بار خوشایندتر از تسخیر مراکز استان و واگن‌های پر از طلا می‌دانست.

روبه‌روی او مرد نظامی چاق و میانه‌سالی که واکسیل‌بند سفیدرنگی حمایل‌شانه داشت نشسته بود. سر تخم‌مرغی شکلش مانند تکیه‌گاه قدرت، بی‌مو و حجیم بود. روی چهره گویشتالوی از ته تراشیده‌اش، لب‌های برآمده‌اش انتظار را به خود جلب می‌کرد: یک‌بند می‌جوید و با ابروان به‌هم‌پیوسته‌ای که داشت نگاه تیزبینش را از مزه‌های گوناگون روی میز برنمی‌گرفت. گیلایس مشروب در مشت درشتش گم بود - گویا عادت داشت مشروب را در لیوان بخورد. هر از گاه سرش را اندکی بالا می‌گرفت و جرعه‌ای مشروب می‌نوشید. چشم‌های ریز هوشمندِ آبی‌رنگش را که بی‌شباهت به چشم‌های خرس نبود روی هیچ کسی متوقف نمی‌کرد و حالتی داشت که انگار در آن جمع، مدام گوش به زنگ بود. نظامی‌ها با توجه خاصی به طرفش خم می‌شدند و با او صحبت می‌کردند. او دوتف^۲، آتaman ارنبورگی و قهرمان قزاق‌های دن بود که مدت زیادی از اقامتش در سامارا نمی‌گذشت.

کمی دورتر از دوتف، مسیو ژانو^۳ سفیر فرانسه که اسموکینگ

خاکستری کم‌رنگ و پیراهنی به سفیدی برف داشت بین دو زن تودل‌برو - یکی موبور و دیگری موبلوطی - نشسته بود. چهرهٔ ریزش با سیل فوق‌العاده ظریف و بینی نوک‌تیز، سخت خسته و فرسوده می‌نمود. با صدایی که از ته حنجره‌اش درمی‌آمد گاه به طرف زیبایی‌های نیمه‌برهنه زن موبلوطی خم می‌شد (و هر بار، زن به خاطر این کار، با شاخه گلی به دست او می‌زد) و گاه دیگر به طرف شانه گلگون زن موبور می‌چرخید و او طوری قهقهه می‌زد که انگار مرد فرانسوی قلقلکش می‌داد. هر دو زن، زبان فرانسوی را چنانچه مخاطب‌شان با تأنی تکلم می‌کرد، می‌فهمیدند. جای تردید نبود که جاذبه‌های زنانه، ژانوی بینوا را پاک دیوانه کرده بود. مع‌ذلک این امر مانع نمی‌شد که گاه‌گذاری، هنگام سکوت‌های کوتاه‌مدت، با صاحب موقر یک کارخانه تولید آرد و موسوم به بریکین^۱ که تازه از اُمسک به سامارا آمده بود کلمه‌ای چند ردویدل کند یا جام مشروبش را به افتخار پیروزی‌های درخشان آتامان دوتف بلند کند. علاقه‌ای که به گندم نواحی سیبری و به گوشت و روغن اُرنبورگ از خود نشان می‌داد از دل‌بستگی شدیدش به نهضت سفیدها حکایت می‌کرد. مسیو ژانو در مواقعی که بحران کمبود مواد خوراکی پیش می‌آمد همیشه می‌توانست در نقش سفیر دولت فرانسه، چهل‌پنجاه واگن آرد و ارزاق دیگر در اختیار حکومت قرار بدهد. حتی بودند مغزهای شکاکی که مصلحت می‌دانستند که مسیو ژانو به رسم سفرای کلیهٔ دول معتبر و قابل احترام، استوارنامه‌های خود را به حکومت سامارا تقدیم کند... اما دولت راه مؤدبانه‌تر را ترجیح می‌داد - ابراز اعتماد به متفقین خود.

در آن ضیافت، مرد خارجی شایان توجه دیگری هم پشت میز نشسته بود: گندمگون، با چشم‌های بی‌قرار، موسوم به سینیور پیکولومینی^۲ که ادعا داشت پیکولومینی نام خانوادگی حقیقی‌اش است. شخصیت او به‌طور مبهمی معرف خصوصیات ملت ایتالیا بود. فرنچ کوتاه نظامی‌اش مزین به یراق‌های نقره‌ای و شانه‌هایش آراسته به سردوشی‌های بزرگ ژنرالی بود. آمده بود که در سامارا یک گردان ویژهٔ ایتالیایی به‌وجود

بیاورد. اعضای دولت دست‌هایشان را متعجبانه تکان می‌دادند و می‌گفتند: «مگر اینجا ایتالیایی پیدا می‌شود که او بتواند یک گردان درست کند؟ سردر نمی‌آوریم!» با وجود این پول می‌دادند: بالاخره این سینیور پیکولومینی در شمار متفقین بود. در محافل اشراف شهر توجه زیادی به او نمی‌شد.

در آن میان هیچ یک از اعضای دولت، بجز دو عضو غیرحزبی آن یعنی دکتر بولائوین و گایوآدین که اکنون با احراز سمت معاونت اداره ضدجاسوسی مدارج اداری را به نحو موفقیت‌آمیزی طی می‌کرد، حضور نداشت. اکنون دوران تحسین‌کردن‌های متقابل و دوران سرنگون‌سازی بلشویک‌ها سر آمده بود. دولت کمیته مجلس مؤسسان که یکسره از اس. ار. های آشتی‌ناپذیر تشکیل شده بود درباره کامیابی‌های انقلاب اراجیفی به هم می‌بافت که ممکن بود فقط چک‌ها را که در امور روسیه هنوز سردرگم بودند تحت تأثیر قرار دهد. البته در مراحل نخست حکومت‌شان یعنی در دورانی که سرگرم اجرای کودتا بودند و می‌بایست کارگراها و موژیک‌ها را آرام می‌کردند چنین تصور می‌شد که دولت اس. ار. ها دولتی عالی و دلخواه باشد. آن روزها وضع طوری بود که تجار سامارا هم شعارهای اس. ار. ها را تکرار می‌کردند. اما اکنون که ولگا از خوالینسک تا کازان آزاد شده و دنیکین تقریباً سرتاسر قفقاز شمالی را به تصرف خود درآورده و ژنرال کراسنف به حوالی تساریتسین رسیده و دوتف نواحی اورال را از وجود بلشویک‌ها پاک کرده بود و در سبیری هیچ روزی نبود که آتامان سفید مخوفی ظهور نکند، افراد ژولیده‌مو و ژنده‌پوشی چون ولسکی^۱ و بروشویت^۲ و کلیموشکین^۳ و هم‌پالکی‌هایشان که در قصر مجلل صدرا لاشراف سامارا تشکیل جلسه می‌دادند، به‌هیچ روی نمی‌توانستند آرام بگیرند و سعی داشتند این همه را به مجلس مؤسسان برسازند... تف! و اکنون تجار بزرگ شهر به شعارهای ساده‌تر و محکم‌تر و قابل‌فهم‌تر روی آور می‌شدند...

دمیتری استپانویچ به‌طور کلی مهمان‌های خارجی را مورد خطاب قرار

می داد و می گفت:

«... اکنون نیش عقرب کشیده شده است... این حقیقت سرنوشت ساز به قدر کافی مورد بررسی قرار نگرفته است... صحبت من از ششصد میلیون طلایی است که در حال حاضر در اختیار ماست... (موی سیل مسیو ژانو سیخ شد؛ بانگ زد: «براو!» و جام مشروبش را بالا گرفت؛ چشم های پیکولومینی نیز مانند چشم های شیطان برق زد.) آقایان، نیش طلایی بلشویک ها کشیده شده... گر چه هنوز ممکن است بتوانند نیش بزنند اما نیش شان مرگبار نخواهد بود. ای بسا بتوانند مشت تکان دهند و تهدید کنند اما اکنون تهدیدشان خوفناک تر از تهدید سائلی لنگ که چوب زیر بغلش را در هوا تکان می دهد نخواهد بود... آنها دیگر طلا ندارند، در بساطشان چیزی جز ماشین چاپ پیدا نمی شود...»

بریکین، تاجر اُمسکی، ناگهان دهان باز کرد و از سخنان دکتر بولاوین بلند بلند خندید و در حالی که عرق گردنش را با دستمال سفره خشک می کرد زیر لب گفت: «عجب حکایتی است آقایان!» دکتر بولاوین با صدای آهنی که پیش از این در گفتارش شنیده نمی شد ادامه داد:

«... آقایان نمایندگان کشورهای خارجی، آقایان متفقین... دوستی به جای خود، بزغالهِ یکی هفت صنار... منظورم ششصد میلیون روبل پول طلاست... ما تاکنون در نظرتان تقریباً چیزی در حد یک دسته مطرب بودیم، چیزی شبیه به یک سازمان موقتی، چیزی مانند وَرَمی که از مشت پدیدار می شود...»

چچک اخم کرد، مسیوژانو و پیکولومینی حرکتی حاکی از خشم کردند. اما دکتر بولاوین مودیانهِ پوزخند زد و ادامه داد:

«امروز کلیه دول دنیا می دانند که ما دولت استواری هستیم؛ می دانند که محافظان ذخیره طلای کشوریم... آقایان، نمایندگان محترم دولتهای خارجی، اکنون ما می توانیم به مذاکره بنشینیم و به توافق هایی برسیم...»

با حرکتی حاکی از خشم، انگشت های استخوانی اش را به میز زد و همچنان ادامه داد:

«... در حال حاضر من مانند یک مقام غیررسمی در محیطی خیلی

دوستانه و در جمع اشخاص غیررسمی سخن می‌گویم اما اهمیتِ اندیشه‌هایی را که بیان کردم به روشنی پیش‌بینی می‌کنم... از هم‌اکنون می‌توانم حرکت کشتی‌های مملو از اسلحه و قماش را به‌صوبِ بنادر روسیه در نظرم مجسم کنم... می‌توانم پیدایش ارتش‌های عظیم سفید را ببینم... می‌توانم ضربه‌های شمشیر انتقام را بر پیکر دزدانی که بر سرزمین روسیه حکم می‌رانند مشاهده کنم. ششصد میلیون روبل کفافِ این کار را خواهد داد... آقایانِ نمایندگان دول خارجی، به نمایندگانِ قانونیِ ملتِ روسیه کمک کنید - کمکی بی‌دریغ و سخاوتمندانه!

جرعه‌ای مشروب نوشید، اخم کرد و فین‌فین‌کنان سر جایش نشست. آنهایی که دور میز نشسته بودند به گرمی دست زدند. بریکینِ تاجر بلندبلند گفت:

- متشکرم برادر... هرچه گفתי حرف حسابی بود... از زبان ماها حرف زدی - بدون سوسیالیسم...

چچک برخاست، کمر بندش را سفت کرد و گفت:

- من قصد ندارم روده‌درازی کنم... ما آماده‌ایم - در گذشته‌ها هم آماده بودیم - که جان‌مان را در راه تأمین خوشبختیِ برادران روس‌مان فدا کنیم... زنده باد روسیهٔ کبیر و مقتدر! هورا!

کف‌زدن‌های شدید حضار، فضای تالار را به لرزه درآورد. از میان گل‌های روی میز، بازوان ظریف و دراز شدهٔ بانوان متشخص دیده می‌شد که دیوانه‌وار کف می‌زدند. مسیو ژانو از جای خود بلند شد. سرش را با حالتی حاکی از بزرگ‌منشی بالا گرفته بود و سیبل باشکوهش حالت مردانه‌ای به سیمایش می‌داد:

- ^۱ Mesdames et messieurs، بر هیچ یک از ما پوشیده نبود که ارتش دلاور روسیه - ارتشی که به افتخارات گذشتگانش مباهات می‌کرد - توسط دارودستهٔ بلشویک‌ها فریب خورده است. بلشویک‌ها توانستند مشتی افکار غیرطبیعی و غرایز وحشیانه به ارتش تلقین کنند، به‌طوری که ارتش موجودیتش را از دست داد. خانم‌ها و آقایان، از شما چه پنهان در

لحظه‌هایی چنین پیش می‌آمد که ایمان دولتِ فرانسه نسبت به صمیمیتِ روسیه متزلزل شود... این کابوس از میان رفته است... امروز در اینجا می‌بینیم، هزاران بار می‌بینیم که ملت روسیه باز در کنار ماست... حالا دیگر ارتش روسیه به اشتباهاتِ خود پی برده است... یلِ روس باز آماده است که سینهٔ خود را در برابر گلوله‌های دشمن سپر کند... من از ایمان تازه‌ای که به ملت روسیه پیدا کرده‌ام احساس خوشبختی می‌کنم...

همین که انفجار کف‌زدن‌های شدید فرو مُرد، پیکولومینی که سردوشی‌های بزرگِ روی شانه‌هایش می‌لرزیدند از جای خود بلند شد. اما از آنجایی که هیچ یک از حاضران، زبان ایتالیایی را نمی‌فهمید همگی باور کردند که او طرفدارشان است، به طوری که بریکینِ سیه‌چردهٔ ریزه‌میزه به طرف او خم شد تا ببوسدش. سپس نوبت سخنانی به نمایندگان سرمایه‌دارها رسید. سخنان آنان سخت مبهم و دوپهلو بود - بیشتر به سیبری به عنوان سرزمینی که گویا می‌بایست به نجاتشان می‌آمد اشاره می‌کردند... سرانجام از آتامان دوتف تقاضا کردند سخنی بگویند... در بدو امر زیر بار نمی‌رفت و می‌گفت: «آخر من نظامی‌ام... بلد نیستم...» با وجود این به سنگینی برخاست و در سکوتی که بلافاصله حکمفرما شده بود نفس عمیقی کشید و گفت:

- خوب، آقایان! اگر متفقین کمک‌مان کنند چه بهتر، اگر هم کمک‌مان نکنند به اتکای نیروی خودمان از پسِ بلشویک‌ها خواهیم آمد... البته به شرط آنکه پول داشته باشیم... در این زمینه، آقایان، بال و پرمان را قیچی نکنید...

بریکین، سخت هیجان‌زده بانگ زد:

- آتامان، تمام وجودمان مال تو!.. از بذل جان مضایقه نمی‌کنیم.

نتیجهٔ ضیافت، رضایت‌بخش بود. بعد از سخنانی‌های رسمی، نوبت به قهوهٔ ترک و کنیاک و لیکور خارجی رسید. شب دیروقت بود. دمیتری استپانویچ ضیافت را بدون خداحافظی - به شیوهٔ انگلیسی‌ها - ترک گفت. وقتی به درِ خانه‌اش رسید و پایش را از اتومبیل بیرون گذاشت افسری با عجله به او نزدیک شد.

- ببخشید، شما دکتر بولاوین هستید؟

دمتری استپانویچ سرپای مرد ناشناس را برانداز کرد. خیابان تاریک بود و او نتوانست جز سردوشی سرهنگی مرد را ببیند. لحظه‌ای لب‌هایش را تکان داد، عاقبت زیر لب من من کتان جواب داد:
- بله... خودم هستم.

- با شما کار خیلی خیلی مهمی دارم... می‌دانم که دیروقت است... ولی من تا حالا یک بار آمده و سه بار هم زنگ زده‌ام.
- فردا از ساعت یازده تشریف بیاورید وزارت‌خانه.

- خواهش می‌کنم - همین امروز. من امشب کشتی می‌گیرم و از اینجا می‌روم...

دمتری استپانویچ باز سکوت کرد. لحنِ مردِ ناشناس بی‌نهایت نگران‌کننده و آکنده از سماجت بود. دکتر بولاوین شانه‌هایش را بالا انداخت و گفت:

- اگر آمده‌اید از من کمکی بگیریدی اخطار می‌کنم که این کار خارج از صلاحیت من است.

- او، نه! احتیاجی به کمک ندارم.

- هوم... بفرمایید تو.

دکتر بولاوین پیشاپیش تلگین از راهرو وارد اتاق کارش شد و بی‌درنگ دری را که به اتاق‌های دیگر باز می‌شد بست. آنجا چراغی روشن بود - از قرار معلوم یکی از اعضای خانوادهٔ دکتر هنوز بیدار بود. دکتر پشت میز کارش نشست، صندلی روبه‌روی خود را به مرد ناشناس تعارف کرد، نگاه تیره‌اش را به تل پرونده‌های آمادهٔ امضا دوخت، انگشت‌هایش را به هم قفل کرد و پرسید:

- چه خدمتی از من ساخته است؟

سرهنگ کلاهش را به سینه فشرد و آرام و با ظرافتی آزارنده زیر لب گفت:
- داشا کجاست؟

دکتر طوری یکه خورد که پس‌کله‌اش به پشتی صندلی اصابت کرد. سرانجام نگاهش را به چهرهٔ افسر ناشناس دوخت. یادش آمد که یکی دو

سال پیش، داشا قطعه عکسی از خود و شوهرش برای او فرستاده بود. این، خود او بود. ناگهان رنگ از صورت دکتر پرید، کیسه‌های زیر چشم‌هایش مرتعش شد و با صدای گرفته‌ای پرسید:
- داشا؟

- بله... من تلگین هستم.

ایوان ایلچ هم به چشم‌های دکتر زل زد و رنگ از روبش پرید. دکتر به جای آن که به دامادی که هرگز ندیده بود به‌طور طبیعی خیرمقدم بگوید دست‌هایش را به‌شیوه‌ی بازیگران تئاتر از هم باز کرد و از ته حنجره‌اش صدای نامشخصی بیرون داد - گفتی خنده‌ریزی در گلوی‌ش خفه شده بود: - که این طور... تلگین... خوب، که شما می‌دید...

این دیدار از قرار معلوم آن قدر ناگهانی بود که حتی دستش را به طرف تلگین دراز نکرد. عینک پَنسی را - نه آن عینک قدیمی شیشه شکسته دورنیکلی، بلکه عینک تازه‌ی دورطِلایی - روی بینی گذاشت و با شتابی بی دلیل شروع کرد به بازکردن کتوهای پر از کاغذ میز تحریرش. تلگین بی آن که انگیزه‌ی این همه شتابزدگی را دریابد با نگاهی آکنده از حیرت حرکات او را تعقیب می‌کرد. ایوان ایلچ که تا لحظه‌ای پیش آمادگی آن را داشت که مانند فرزندِی در محضر پدر، حال و احوال خود را برای دکتر تعریف کند با خود فکر کرد: «من چه می‌دانم، شاید حدس می‌زنند... شاید او را در موقعیت بدی قرار بدهم... بالاخره هرچه باشد وزیر است...» پس نگاهش را به کف اتاق دوخت و زیر لب گفت:

- دمتری استپانویچ بیش از شش ماه است که داشا را ندیده‌ام... نامه‌هایش نمی‌رسد... هیچ خبری از او ندارم...

دکتر که تا نزدیک آخرین کتو - تقریباً تا زیر میز - خم شده بود گفت:
- زنده است، زنده، خوش است!

- من افسر ارتش داوطلب هستم. از مارس به این طرف علیه بلشویک‌ها می‌جنگم... حالا هم از طرف ستاد برای انجام یک مأموریت سرّی عازم شمال هستم.

دمتری استپانویچ سخنان او را با قیافه‌ای که وحشیانه می‌نمود گوش

کرد و با شنیدن کلمه «مأموریت سری» ناگهان پوزخندی زیر سیبش نمایان شد. پرسید:

- که این طور... بفرمایید در کدام هنگ خدمت می‌کنید؟

تلگین که خون به صورتش دویده بود جواب داد:

- در هنگ «سربازی».

- اِهه!.. پس ارتش داوطلب هنگی به این اسم دارد؟.. در سامارا چقدر

می‌مانید؟

- امشب از اینجا می‌روم.

- عالی‌ست! مقصدتان کجاست؟ ببخشید یادم رفته بود که این جزو

اسرار نظامی‌ست، دیگر کنجکاوی نخواهم کرد... به عبارت دیگر

مأموریت‌تان ضد اطلاعاتی‌ست؟

طنین صدای او به قدری شگفت‌انگیز بود که تلگین با وجود هیجان

شدیدی که داشت یکه خورد و گوش‌به‌زنگ شد. در همان اثنا دمیتري

استپانویچ آن چه را جست‌وجو می‌کرد یافت و گفت:

- همسران در سلامت کامل به سر می‌برند... بفرمایید بخوانید - این نامه را

یک هفته پیش دریافت کرده‌ام... در این نامه از شما هم حرف زده شده است.

این را گفت و چندین ورق کاغذ را که با خط درشت داشا سیاه شده

بود روی میز انداخت. حروف کج و معوج و عزیز و دوست‌داشتنی نامه در

دم چشم‌های تلگین را پر کردند. دکتر ادامه داد و گفت:

- ببخشید! من باید چند دقیقه‌ای شما را تنها بگذارم. اینجا خانه

خودتان است، راحت باشید.

سپس با عجله بیرون رفت و در را پشت سرش قفل کرد. تلگین برای

آخرین بار صدای دکتر را از پشت در شنید که در جواب یکی از افراد

خانواده‌اش می‌گفت:

- ... کسی نیست... ارباب رجوع است...

دکتر از اتاق غذاخوری به راهرو تنگ و تاریکی رفت که در انتهای آن

یک دستگاه تلفن مغناطیسی دیده می‌شد؛ رو به دیوار ایستاد، دسته تلفن

را چرخانده، اداره ضد اطلاعات را خواست و سیمون سیمونویچ

گاو یادین را پای تلفن احضار کرد.

نامه داشا با مدادِ جوهری نوشته شده بود؛ حروف نامه‌اش به تدریج درشت و درشت‌تر می‌شد؛ سطرها رفته‌رفته راه نشیب می‌پیمودند:

«پدر، نمی‌دانم چه می‌خواهد بر سرم بیاید... همه چیز آنقدر مبهم است که سر در نمی‌آورم... تو یگانه موجودی هستی که می‌توانم برایش نامه بنویسم... در حال حاضر در کازان هستم... فکر می‌کنم پس‌فردا بتوانم از اینجا حرکت کنم ولی مطمئن نیستم که از پیش تو سر در بیاورم. دلم می‌خواهد بینم. تو همه چیز را درک خواهی کرد. تمام راهنمایی‌های تو را به کار خواهم بست... زنده ماندنم فقط یک معجزه بود... نمی‌دانم، شاید هم بعد از ماجراهایی که به سرم آمد بهتر بود می‌مردم... تمام حرف‌ها و افکاری که به من تلقین می‌شد، دروغ و کثافت ناهنجار از آب درآمد... حتی نیکانور یوریویچ کولچیک... به او اعتماد کردم و به توصیه او راهی مسکو شدم... (جزئیات این ماجرا را در اولین دیدارمان حکایت خواهم کرد) حتی او هم دیروز برگشت و بی‌رودربایستی گفت: «در روزگاری که مردم را تیرباران و دسته‌دسته زیر خاک می‌کنند، در روزهایی که دنیایمان به خون کشیده شده و بهای جان یک انسان معادل قیمت یک تیرتفنگ است شما نباید این قدر ناز و افاده کنید. دیگران به جای گفتن این حرف‌ها، شما را یکر است می‌کشاندند توی رختخواب». پدر باور کن، من سخت مقاومت می‌کنم... نمی‌توانم فقط نقش مزه مشروب را داشته باشم. اگر این آخرین چیزی که برایم مانده است از دست برود دنیایم تاریک می‌شود - طنابی دور گردن و جان خلاص. من سعی می‌کردم مفید باشم... در یاروسلاول^۱ سه روز تمام در زیر رگبار گلوله به عنوان پرستار کار کردم... یک شب دست‌ها در خون و لباس در خون، خسته و کوفته افتادم روی تخت... یک وقت دیدم بیدارم می‌کنند - یکی داشت دامنم را بالا می‌زد. از جایم جستم و فریاد زدم. یک پسر بچه بود - یک افسر؛ قیافه‌اش را هرگز فراموش نخواهم کرد! به حال جنون درآمده بود؛ بی‌ادای کلمه‌ای

بازوانم را می‌پیچاند و سعی می‌کند مرا روی تخت بیندازد... پست فطرت! پدر، با هفت تیرش به او شلیک کردم - نمی‌دانم این اتفاق چطور رخ داد... گمان می‌کنم نقش زمین شد - ندیدم، یادم نیست... به خیابان دویدم، آسمان سرخ و سراسر شهر مشتعل بود، از همه جا صدای انفجار شنیده می‌شد... نمی‌دانم چرا آن شب دیوانه نشدم! و همان موقع تصمیم گرفتم فرار کنم، فرار کنم... دلم می‌خواهد وضع مرا بفهمی، کمکم کنی... می‌خواهم از روسیه فرار کنم... امکانش را دارم... فقط کمک کن که از چنگ کولیچک نجات پیدا کنم. او همه جا تعقیب می‌کند، در واقع مرا به همه جا می‌کشاند و هر شب هم حرف‌های همیشگی‌اش را تکرار می‌کند. اگر هم بگشدم حاضر نیستم...»

تلگین از خواندن بازایستاد، نفس تازه کرد، کاغذ را برگرداند و به خواندن ادامه داد:

«برحسب تصادف مقدار معتابهی جواهر به چنگم افتاد... در فاصله‌ای نه‌چندان دور از دروازه نیکیتسکی مردی در چند قدمی من افتاد زیر چرخ‌های تراموا؛ جاننش را به‌خاطر من از دست داد - این را می‌دانم... همین‌که به‌هوش آمدم چمدان کوچکی از پوست سوسمار توی دستم بود - از قرار معلوم وقتی به‌هوشم می‌آوردند یک کسی آن را گذاشته بود توی دستم... فقط فردای آن روز بود که در چمدان را از سرکنجکاو باز کردم و آن را پر از برلیان و مروارید یافتم. آنها را آن مرد از جایی دزدیده بود... او با من قرار ملاقات داشت... جواهرات را برای من دزدیده بود... پدر، سعی نمی‌کنم از حق و ناحق سر در بیاورم، از این رو جواهرات را پیش خودم نگاه داشته‌ام... یگانه راه نجاتم را در تملک این جواهرات می‌دانم... و اگر بخواهی استدلال کنی که من هم یک دزدم، باز آنها را پیش خودم نگاه خواهم داشت... بعد از دیدن آن همه مرگ، دلم می‌خواهد زندگی کنم.. دیگر به نقش انسانی ایمان ندارم... این انسان‌های تمام‌عیار با حرف‌های قشنگی که درباره نجات میهن می‌زنند، اراذل و اوباش‌اند، حیوان‌ند... کاش می‌دانستید چه دیده و کشیده‌ام! خدا لعنت‌شان کند! بگذار برای حکایت کنم: شبی دیروقت نیکونار یوریویچ بی‌خبر به

آپارتمانم آمد - گویا یک راست از پتربورگ آمده بود: از من خواست که همراه او از مسکو خارج شوم. معلوم شد که سازمانشان - اتحاد دفاع از میهن و آزادی - به وسیله کمیته ویژه دولتی کشف و سرانشان در مسکو دستگیر شده‌اند. ساوینکف و کلیه اعضای ستاد سازمان هم به ولگا گریخته بودند. قرار بر این بود که در سواحل ولگا، از آن جمله در ریبنسک و یاروسلاول و مورم، مردم را بشورانند. آنها در این کار خیلی عجله داشتند زیرا سفیر فرانسه از پرداخت مقرری ماهیانه‌شان خودداری کرده و ازشان خواسته بود که کارایی سازمان را در عمل ثابت کنند. آنها امید داشتند کلیه دهقانان را به طرف خود بکشانند. نیکونار یوریویچ اطمینان می‌داد که عمر بلشویک‌ها به سر آمده است. قیام بنا بود سرتاسر شمال و کلیه مناطق شمالی ولگا را در بر بگیرد و شورشیان به ارتش چک‌ها پیوندند. کولچیک متقاعدم کرد که اسمم در اسناد مخفی سازمان کشف شده است و ماندنم در مسکو سخت خطرناک خواهد بود؛ از این رو در معیت او، راهی یاروسلاول شدم.

آنجا مقدمات شورش از هر لحاظ آماده شده بود: افراد سازمان در همه جا از ارتش گرفته تا شهربانی و قورخانه، پست‌های کلیدی را در اختیار خود گرفته بودند. مقارن غروب آفتاب به یاروسلاول رسیدیم؛ سحرگاه از صدای تیراندازی از خواب پریدم... دویدم طرف پنجره... پنجره به حیاط باز می‌شد - چیزی که دیدم دیوار آجری یک گاراژ بود و کپه‌ای زباله و سگ‌هایی که رو به دیوار پارس می‌کردند... تیراندازی‌ها تکرار نشد، همه چیز در سکوت فرو رفت؛ از دوردست فقط صدای بوق‌های اضطراب‌انگیز موتورسیکلت‌ها و تق‌تق موتورهایشان به گوش می‌آمد... بعد، در سراسر شهر ناقوس‌ها به صدا درآمدند - ناقوس‌های همه کلیساهای شهر. دروازه حیاط‌مان باز شد و یک دسته افسر که همه‌شان سردوشی داشتند به صحن حیاط آمدند؛ هیجان‌زده بودند و تفنگ‌هایشان را در هوا تکان می‌دادند؛ مردی چاق را که گونه‌هایی از ته تراشیده داشت و کتی خاکستری‌رنگ پوشیده بود پیش می‌راندند. مرد، نه کلاه بر سر داشت، نه یقه‌ای دور گردن؛ دگمه‌های جلیقه‌اش باز و

چهره‌اش سرخ و برافروخته از خشم بود. آنها به پشتش می‌زدند و او مثل آدم‌های لقه‌های سر تکان می‌داد و سخت خشم می‌کرد. دو نفر از افسرها پای دیوار گاراژ نگاه‌اش داشتند، بقیه قدمی چند فاصله گرفتند و با هم شور کردند. در همین موقع سرهنگ پرخورف^۱ فرمانده کلیه نیروهای مسلح شورشیان - اولین بار بود که می‌دیدمش - از در حیات خلوت خانه‌مان به صحن حیات آمد... همه افسرها به او سلام نظامی دادند. او مردی ست که اراده‌ای آهنین و چشم‌های سیاه گودافتاده و صورتی تکیده و اندامی کشیده دارد. در دست دستکش پوشش ترکه‌ای به چشم می‌خورد. در دم پی بردم که لحظه مرگ مردی که کت خاکستری رنگ به تن داشت فرا رسیده است. پرخورف نگاهش را زیرچشمی به مرد دوخت و من دندان‌های از خشم نمایان شده‌اش را دیدم. مرد همچنان تهدید می‌کرد، ناسزا می‌گفت، بازخواست می‌کرد... پرخورف سرش را بالا گرفت، فرمان کوتاهی صادر کرد و بلافاصله دور شد... دو افسر که کنار مرد چاق ایستاده بودند در یک چشم برهم زدن از او فاصله گرفتند... مرد کتش را درآورد، آن را توی دست‌هایش مچاله کرد و مانند گلوله به طرف افسرانی که رویرویش ایستاده بودند انداخت. کت به صورت یکی از افسرها خورد... سپس سراپا سرخ شد و مشت‌هایش را ناسزاگویان در هوا تکان داد. ایستاده بود - تنومند و دیوانه از خشم، با جلیقه‌ای که دگمه‌هایش باز بود. افسرها به طرف او شلیک کردند. با تمام اندامش لرزید، بازوانش را به طرف جلو دراز کرد، دوسه قدم تلوتلو خورد و بر زمین درغلتید. به طرف او که روی زمین افتاده بود تا مدتی شلیک می‌کردند. او ناخیمسون^۲ یکی از کمیسرهای بلشویک‌ها بود... پدر، من مراسم اعدام را به چشم دیدم! او به هوا چنگ می‌انداخت و من این صحنه را تا دم مرگ فراموش نخواهم کرد... نیکونار یوریویچ به من اطمینان داد که این، کار درستی بود زیرا اگر او را اعدام نمی‌کردند، او افسرها را اعدام می‌کرد...

وقایع بعدی را خوب به خاطر نمی‌آورم: آن چه که می‌گذشت ادامه همان اعدام بود؛ از تشنج تن مردی اشباع بود که نمی‌خواست بمیرد... بعد

به من دستور دادند به ساختمان دراز زرد رنگی بروم که ستون‌های بلندی داشت. آنجا کارم تایپ کردن احکام و بیانه‌های گوناگون بود. موتورسیکلت‌ها به سرعت رفت و آمد می‌کردند، گرد و خاک در فضا می‌پیچید... مردانی برانگیخته با عجله می‌آمدند تو، خشم می‌کردند، امرونی می‌کردند، به خاطر هر موضوع کوچکی الم شنگه به پا می‌کردند و سر را بین دست‌ها می‌گرفتند؛ گاه دستخوش دهشت بی‌جا می‌شدند و گاه دیگر لبریز از امیدهای اغراق‌آمیز. اما همین که پرخورف با نگاه‌های گذشت‌ناپذیرش ظاهر می‌شد و او امر کوتاهش را صادر می‌کرد سرو صدا و درگیری فرو می‌مرد. فردای آن روز از حومه شهر صدای شلیک توپخانه به گوش رسید. بلشویک‌ها سرگرم پیشروی بودند. معمولاً اهالی شهر از صبح تا غروب در اداره‌مان ول می‌گشتند اما اکنون دوروبرمان ناگهان طوری خلوت شده بود که به نظر می‌آمد، شهر مُرده باشد. فقط صدای قدم‌های سنگین دسته‌های مسلح شنیده می‌شد و غرش موتور اتومبیل پرخورف که به سرعت در رفت و آمد بود... همه منتظر ورود هواپیماهای فرانسوی و چشم به راه رسیدن نیروی امدادی از شمال و کشتی‌های حامل مهمات از ریبنسک بودند... اما امیدشان برآورده نشد. شهر در حلقه محاصره نبردها گرفتار آمد. گلوله‌ها در کوچه‌ها و خیابان‌ها منفجر می‌شد... ناقوسخانه‌های قدیمی و ساختمان‌ها فرو می‌ریختند، شعله‌های آتش در هر گوشه و کناری زبانه می‌کشید و هیچ کس هم به فکر خاموش کردنشان نبود، خورشید در زیر حجاب دود پنهان مانده بود. حتی اجساد را از خیابان‌ها جمع نمی‌کردند. خبر رسید که ساوینکف نیز در ریبنسک که محل انبارهای مهمات است قیام مشابهی راه انداخته که به وسیله سربازها سرکوب شده است. باز خبر رسید که روستاهای اطراف یاروسلاول به هیچ وجه در نظر ندارند به شورشیان کمک کنند و همین طور کارگران یاروسلاول مایل نیستند در سنگرها بنشینند و علیه بلشویک‌ها بجنگند... چهره پرخورف هراس‌انگیزتر از هر چیزی بود - آن روزها همه جا می‌دیدمش. او تجسم خودِ مرگ بود که بر ویرانه‌های شهر اتومبیل سواری می‌کرد و تمام رویدادها انگار به حکم اراده او به وقوع

می پیوست. کولچیک چند روزی در یک اتاق زیرزمینی از من نگاه‌داری کرد اما راستش را بخواهی در تمام این ماجرا خودم را هم مقصر می دانستم... اگر در آن زیرزمین می ماندم قطعاً دیوانه می شدم. روسری صلیب سرخ را به سرم بستم و تا شبی که می خواستند به من تجاوز کنند مشغول کار شدم...

درست یک روز قبل از سقوط یاروسلاول، من و نیکانور یوریویچ قایقی گرفتیم و به ساحل دیگر ولگا فرار کردیم... یک هفته تمام پیاده می رفتیم و سعی می کردیم از انتظار مردم دور بمانیم. توی کومه‌های علف خشک می خوابیدیم - از بخت بلندمان هوا سرد نبود. کفش‌هایم پاره پوره و پاهایم غرق خون بود. نیکانور یوریویچ یک جفت چکمه نمدی برایم دست و پا کرد - از قرار معلوم آن را از روی حصار خانه‌ای کش رفته بود. یادم نمی آید که در چندمین روز فرارمان بود که در جنگل توسکا با مردی روبه‌رو شدیم که عبایی مندرس به تن و چارق به پا و کلاهی پشمی بر سر داشت و به چماقی تکیه‌کنان، مثل دیوانه‌ها تند و عبوس و شق‌ورق راه می‌رفت. او پرخورف بود؛ او هم از یاروسلاول گریخته بود. از دیدن او طوری ترس برم داشت که خودم را به رو روی علف‌های خشک انداختم... بعد به کوستروما رفتیم و تا زمان اشغال کازان توسط واحدهای چکی، همانجا در خانه وبلایی یکی از آشناهای کولچیک سکونت کردیم... نیکانور یوریویچ در تمام آن مدت از من طوری مراقبت می‌کرد که از یک بچه - از این بابت از او سپاسگزارم... اما یک روز در کوستروما چشمش به سنگ‌های قیمتی افتاد؛ من آنها را در یک دستمال جیبی پیچیده توی کیفی گذاشته بودم که او در تمام مدتی که در راه بودیم توی جیش حمل می‌کرد. فقط در کوستروما بود که به یاد کیفم افتادم. ناچار شدم کل ماجرا را برایش حکایت کنم - گفتم که خود را وجداناً گناهکار می‌دانم. اما او در این مورد یک سیستم کامل فلسفی بسط داد. بنا به فلسفه‌اش من نه تنها مرتکب عمل خلافی نشده بودم بلکه در لاتاری بزرگ زندگی، جایزه ممتاز نصیب شده بود. از آن روز رابطه‌اش با من تغییر کرد - سخت پیچیده شد. زندگی آرام و تمیزمان در آن خانه شهرستانی -

شیر می نوشیدیم، تمشک و انگور فرنگی می خوردیم - در تغییر رابطه مان بی اثر نبود. رفته رفته سلامتم را بازیافتم. یک روز بعد از غروب آفتاب، در باغچه کوچکی درباره عشق کلیاتی سر هم کرد و گفت که من برای عشق ورزیدن آفریده شده ام و شروع کرد به بوسیدن بازوهایم. حس کردم که هیچ تردیدی ندارد که دقیقه ای بعد، همان جا، روی همان نیمکت زیر افاقیا تسلیمش خواهم شد... آن هم بعد از تمام آن اتفاق ها! می فهمی پدر؟ برای آن که همه چیز را توضیح ندهم فقط گفتم: «ممکن نیست بین ما عشقی به وجود بیاید. من عاشق ایوان ایلچ هستم» پدر، به او دروغ نگفتم...

تلگین دستمالی از جیب درآورد، صورت و چشم هایش را خشک کرد و به خواندن ادامه داد:

«نه، دروغ نگفتم... ایوان ایلچ را از یاد نبرده ام. بین من و او، هنوز همه چیز تمام نشده است... تو که می دانی - ما در ماه مارس از هم جدا شدیم، او روانه قفقاز شد تا به ارتش سرخ پیوندد... در ارتش سرخ موقعیت خیلی خوبی دارد و گرچه عضو حزب نیست اما یک بلشویک حقیقی ست... ما قطع رابطه کرده ایم ولی گذشته ها ما را محکم به هم پیوند می دهد... من با گذشته ام قطع رابطه نکرده ام... اما برداشت کولچیک از قضیه یک کلام به رختخواب ختم می شد... آه پدر، آن چه را که در گذشته ها عشق می نامیدیم چیزی نیست جز غریزه محافظت از خود... ما از فراموشی و از نابودی می ترسیم... از این روست که شب ها دیدن چشم های فاحشه ای خیابانگرد سخت هراس انگیز است... این تازه، سایه یک زن است... حال آن که من موجود زنده ای هستم، موجودی که می خواهد دوستش بدارند، به یادش باشند و تصویر خودش را توی چشم های مرد محبوبش ببیند. من زندگی را دوست می دارم... اگر یک وقت بخواهم خودم را همین طور، برای لحظه ای تسلیم کنم - آه، بله... ولی در حال وجودم آکنده از خشم و نفرت و وحشت است... اخیراً نمی دانم به سر صورت و اندامم چه آمده است، خوشگل شده ام... اکنون به آدمی برهنه می مانم - همه جا چشم هایی گرسنه تعقیب می کنند... مرده شور این خوشگلی را ببرد! پدر، این نامه را برایت می نویسم تا در

دیدار آینده مان مطلبی برای گفتن نداشته باشم... من هنوز خرد نشده ام، تو باید بفهمی...»

تلگین سرش را از روی نامه بلند کرد. از پشت دری که به راهرو باز می شد صدای پای محتاطانه و پچ پچ چندین نفر به گوش می آمد. دستگیره در چرخید. او از جای خود جهید و به پنجره ها نگریست... پنجره های آپارتمان دکتر بولاوین به سبک خانه های شهرستانی ارتفاع زیادی از کف کوچه نداشتند. پنجره وسطی باز بود. تلگین به طرف آن خیز برداشت. سایه دراز پرگارمانند مردی و سایه درازتر تفنگی، روی اسفالت کوچه افتاده بود.

این همه در یک چشم به هم زدن رخ داد. دستگیره در ورودی چرخید و دو مرد جوانی که عامی می نمودند و کلاه کپی بر سر و پیراهن برودری دوزی شده به تن داشتند، همزمان و شانه به شانه هم وارد اتاق شدند. پشت سر آن دو چهره گیاهخوار گاویادین و ریش بورش دیده می شد که به این سو و آن سو می چرخید. آن سه، همین که وارد اتاق شدند لوله تپانچه هایشان را به طرف تلگین گرفتند.

آن چه اتفاق افتاد در لحظه بعد بود. تلگین با تجربه جنگی ای که داشت متوجه شد که عقب نشینی در برابر دشمن نیرومند و ازبانیفته ای که انسان را قدم به قدم تعقیب می کند شرط عقل نخواهد بود. پس تپانچه را به دست چپ داد و از کمر بند زیر فرنجش نارنجک کوچکی را که نامه گیمزا به آن چسبیده بود جدا کرد و با چهره ای برافروخته و صدایی گرفته بانگ زد: - اسلحه تان را ببند ازید زمین!

این بانگ کاملاً گویا و قیافه ایوان ایلپیچ بقدری پر معنی بود که مردان جوان دست و پایشان را گم کردند و یکی دو قدم واپس رفتند. سیمای گیاهخوار نیز به سرعت به گوشه ای پناه برد. بدین سان، ثانیه ای دیگر به دست آمد... تلگین که دستش را با نارنجک بالا گرفته بود تهدیدکنان فریاد زد: - ببند ازید زمین!

در آن لحظه ناگهان اتفاقی رخ داد که برای همه، خاصه برای تلگین کاملاً غیرمنتظره بود... بلافاصله بعد از بانگ دوم تلگین، از پشت در

چوب گردویی تک‌لنگه‌ای که اتاق کار دکتر را به اتاق‌های دیگر آپارتمان مربوط می‌کرد فریاد بیمارگونه و آمیخته به اضطراب نومیدانه زنی به گوش رسید... در چوب گردویی باز شد و تلگین چشم‌های فراخ گشوده داشا را دید، انگشت‌های ظریفش را دید که به چهارچوب در چنگ انداخته بود، صورت لاغرش را دید که از هیجان می‌لرزید.
- ایوان!..

دکتر در کنار دخترش ظاهر شد، بازوانش را دور کمر او حلقه کرد، داشا را به درون اتاق مجاور کشاند و در را محکم بست... این حادثه تمام نقشه‌های ته‌اجمی - تدافعی تلگین را در یک چشم به هم زدن نقش بر آب کرد؛ بی‌اختیار به طرف در چوب گردویی دوید و با تمام نیرویی که داشت شانه‌اش را به در زد؛ صدایی که شبیه به صدای ترک خوردن بود از در بلند شد و تلگین به درون اتاق غذاخوری جهید... سلاح‌های کشتار را هنوز در دست‌های خود می‌فشرد... داشا کنار میز ایستاده، در برگردان یقه رب‌دوشامبر راه‌راهش چنگ انداخته بود و چیزی در گلویش طوری حرکت می‌کرد که انگار مشغول قورت دادن بود. (تلگین با احساس دلسوزی شدیدی متوجه این امر شد) دکتر قدمی واپس رفت، قیافه‌اش آشفته و وحشت‌زده بود؛ با صدای خفه‌ای فریاد زد:
- کمک! گاو‌یادین، کمک!

داشا خودش را با عجله به در چوب گردویی رسانید، کلید را در قفل در چرخاند و گفت:
- خدایا، چه وحشتناک!

اما ایوان ایلچ گفته داشا را به گونه دیگری تعبیر کرد: در واقع هم با آن ماس ماسک‌های کشنده سرزده به اتاق داشا رفتن، عمل وحشتناکی بود. پس تپانچه و نارنجک را عجولانه در جیب گذاشت. داشا دست او را گرفت و گفت: «بیا» و او را با خود به راهرو تنگ و تاریکی و از آنجا به درون اتاق باریکی برد که در آن شمعی روی یک صندلی روشن بود. اتاق کاملاً خالی بود و چیزی جز دامن آویخته به میخ داشا و تختی فلزی با ملافه‌های مچاله‌شده، در آن دیده نمی‌شد. تلگین به نجوا پرسید:

- تو تنهایی؟ نامه‌ات را خواندم.

به پیرامون خود نگاه می‌کرد، لب‌های به تبسم کشیده شده‌اش می‌لرزید. داشا بی‌آنکه جوابی بدهد او را بطرف پنجره باز می‌کشاند و می‌گفت:

- فرار کن! فرار کن! تو دیوانه شده‌ای!..

از میان پنجره، صحن حیاط و سایه‌ها و ساختمان‌های ساحل رودخانه و آندکی پایین‌تر، چراغ‌های باراندازها به‌طور مبهمی دیده می‌شد. از سمت ولگا نسیمی مرطوب همراه با بوی تند باران می‌وزید... داشا سراپای اندامش را به اندام تلگین فشرده، چهره وحشت‌زده‌اش را رویه بالا گرفته، با دهان نیمه‌باز ایستاده بود... همچنان که به مردمک چشم تلگین چشم دوخته بود زیر لب گفت:

- مرا ببخش ایوان، بی‌معطلی فرار کن!

آخر مگر ممکن بود از داشا جدا شود؟ دو سر دایره بزرگ جدایی سرانجام به هم آمده بود. او که از هزاران دام مرگ جان به در برده بود اکنون به یگانه چهره مورد علاقه‌اش چشم دوخته بود. او کمی خم شد و داشا را بوسید. لب‌های سرد داشا بوسه‌اش را بی‌جواب گذاشت. با صدایی که می‌لرزید گفت:

- به تو خیانت نکرده‌ام... قسم می‌خورم... همین که وضع بهتر شود همدیگر را می‌بینیم... ولی حالا فرار کن، خواهش می‌کنم فرار کن... هیچ وقت، حتی در روزهای سعادت‌بارشان در کریمه، داشا را تا این حد دوست نداشته بود. نگاهش را به چهره او دوخت و در حالی که سعی می‌کرد اشک از چشمش فرو نچکد گفت:

- داشا، با من بیا... می‌فهمی؟ فردا شب، آن ور رودخانه منتظرت می‌مانم...

داشا سر تکان داد و با لحنی حاکی از نومیدی، ناله کنان گفت:

- نه... نمی‌خواهم.

- نمی‌خواهی؟

- نمی‌توانم.

- بسیار خوب، در این صورت من می‌مانم...

این را گفت و پشت خود را به دیوار اتاق فشرده... داشا آه کشید و به حق‌کردن افتاد... و ناگهان دست‌های تلگین را گرفت و او را دیوانه‌وار به

طرف پنجره کشاند. درِ کوچکی حیاط به خشکی صدا کرد و خش خشِ محتاطانه‌ای از شن‌های صحن حیاط به گوش رسید. داشا سر داغش را با حالتی حاکی از نومیدی به بازوان ایوان ایلچ فشرد. تلگین بار دیگر گفت: - من نامه‌ات را خواندم... از همه چیز خبر دارم.

داشا لحظه‌ای از تقلّا کردن باز ایستاد، دست در گردنِ تلگین انداخت و صورتش را به گونه‌های او فشرد:

- آنها توی حیاط‌ند... تو را می‌کشند...

موی افشانِ داشا در پرتو نور شمع، تلالویی زرّین داشت. تلگین شبی را به خاطر آورد که تیرخورده، در گندمزار افتاده بود و در حالی که به خاک چنگ می‌انداخت و آن را در مشت می‌فشرد به قلبِ بی‌قرار و سرکش و شکندهٔ داشا اندیشیده بود. اکنون نیز او را مانند آن شب، همچون دختر بچه‌ای در نظر خود مجسم می‌کرد.

- داشا چرا نمی‌خواهی با من بیایی؟ آنها عذابت خواهند داد... تو که می‌بینی اینجا چه موجوداتی‌اند. ترجیح می‌دهم بمیرم و تو را تنها نگذارم... کوچولوی من...

و پس از ثانیه‌ای مکث، زیر لب عجولانه اضافه کرد:

- باری، چه بمیرم، چه زنده بمانم مانند قلبی که در سینه دارم همیشه با من خواهی بود.

داشا بی‌آن که بازوان او را رها کند سرِ خود را بالا گرفت و اشک از چشمش سرازیر شد...

- تا دم مرگ وفادار می‌مانم... برو... فرار کن... من، آن کسی که دوستش می‌داری نیستم... ولی آن کس، خواهم شد...

او دیگر سخنانِ داشا را نمی‌شنید - از اشک‌ها و حرف‌ها و صدای نومید او، دیوانه‌وار خوشحال و سرمست شده بود. پس داشا را طوری به خود فشرد که استخوان‌های او ترق ترق به صدا درآمد. زیر لب گفت:

- بسیار خوب، همه چیز را فهمیدم. خدا حافظ.

آنگاه با سینه روی کف پنجره دراز کشید و ثانیه‌ای بعد، مانند سایه به بیرون سُر خورد. فقط صدای ترق ترقِ سبکِ پاشنه‌های کفشش بر پوششِ چوبیِ انبار به گوش آمد.

داشا سر را از پنجره بیرون آورد و به ظلمتِ شب چشم دوخت -

چیزی جز تاریکی محض و چراغ‌های زردفام دوردست دیده نمی‌شد. دست‌هایش را روی سینه، آنجایی که قلبش می‌تپید گذاشت و فشرده... در صحن حیاط سکوت مطلق حکمفرما بود... اما لحظه‌ای بعد دو نفر از سیاهی سایه دیوار جدا شدند و با پشت‌های خمیده در قطر حیاط دویدند. داشا فریاد چنان نافذ و وحشتناکی کشید که هر دو مرد از دویدن بازماندند - از قرار معلوم ایستادند و به پنجره وا نگریستند. درست در همان لحظه داشا، تلگین را دید که در انتهای حیاط به پشتِ راس الخطِ بام شیب‌دار انبار خزید و از دیده ناپدید شد.

داشا به رو، روی تخت افتاد. بی حرکت دراز کشیده بود. اما ناگهان از جای خود جهید، لنگه کفشش را کورمال کورمال پیدا کرد و به اتاق غذاخوری دوید.

آنجا، دکتر بولاوین با تپانچه نیکی ظریفی و گاوآیدین با تپانچه‌ای جنگی - هر دو آماده شلیک - ایستاده بودند. یک صدا پرسیدند: «خوب، چه شد؟»... داشا نگاه دیوانه‌وارش را به چشم‌های سرخ گاوآیدین دوخت، مشت کوچک خود را درست زیر بینی رنگ‌پریده او تکان داد و گفت:

- پست فطرت! مطمئن باشید که روزی اعدام‌تان می‌کنند، پست فطرت! عضلات صورت کشیده گاوآیدین لرزید و رنگش به سفیدی گچ شد و ریشش مانند موی بی‌حالت فرو افتاد. دکتر اشاراتی به او می‌کرد اما گاوآیدین از فرط خشم سراپا می‌لرزید.

- داربا دمیتری یونا آن مشت و آن لحن را کنار بگذارید... هنوز آن روز را که محبت کردید و اگر اشتباه نکنم با لنگه کفشتان به جانم افتادید فراموش نکرده‌ام... مشت‌تان را پنهان کنید... و به‌طور کلی توصیه می‌کنم نسبت به من ابراز انزجار نکنید.

دکتر که سعی داشت داشا متوجه اشاره‌های او نشود سخن گاوآیدین را قطع کرد و گفت:

- سیمیون سیمیونویچ، شما دارید وقت تلف می‌کنید.

- نگران نباشید دکتر، تلگین از چنگ‌مان در نمی‌رود...

داشا به طرف او هجوم برد و بانگ زد:

- جرأتش را ندارد!

گاوآیدین در دم به پشت یک صندلی پناه برد و گفت:

- خواهیم دید - جرأتش را داریم یا نه... داریا دمیتري یونا به شما گوشزد می‌کنم که وضع شما توجه «ستاد امنیت» را به خود جلب کرده است... بعد از ماجرای امروز هیچ چیز را تضمین نمی‌کنم. بیم آن دارم که برایتان در دسر ایجاد شود.
دکتر با لحنی خشم‌آلود گفت:

- سیمون سیمونویچ انگار دارید مهمل می‌گویید، مبالغه می‌کنید...
- دمیتري استپانویچ همه چیز به روابط شخصی بستگی دارد... لابد از میزان ارادتم به خودتان و از علاقه دیرینه‌ام به داریا دمیتري یونا خبر دارید...
رنگ از صورت داشا پرید. چهره گاوایادین از لب‌خندی که بر لب آورد طوری کج و معوج شد که گفتی در آینه دق منعکس شده است. کلاهش را برداشت و در حالی که سعی می‌کرد پشت گردنش را راست نگاه دارد تا از پشت سر مضحک به نظر نیاید از در بیرون رفت. دکتر روی صندلی نشست و گفت:

- گاوایادین مردی ست و حشتناک!
داشا که بندبند انگشت‌هایش را به صدا در می‌آورد مشغول قدم‌زدن شد. دقیقه‌ای بعد روبه‌روی پدر ایستاد و پرسید:
- نامه‌ام کو؟

دکتر در حالی که می‌کوشید در قوطی سیگار نقره‌ای خود را باز کند از لای دندان‌هایش صدایی شبیه به فش فش بیرون داد. سرانجام سیگاری از درون قوطی درآورد و همچنان که آن را بین انگشت‌های کلفت و هنوز لرزانش مچاله می‌کرد گفت:

- آنجاست... من چه می‌دانم... توی اتاق کارم، روی فرش...
داشا بیرون رفت و دقیقه‌ای بعد با نامه به اتاق غذاخوری بازگشت و باز روبه‌روی دکتر ایستاد. دمیتري استپانویچ مشغول گیراندن سیگارش بود - شعله آتش چوب‌کبریت در فاصله کمی از نوک سیگار می‌رقصید.
چوب‌کبریت را روی کف اتاق انداخت و گفت:
- من به وظیفه‌ام عمل کردم.

داشا خاموش بود. دمیتري استپانویچ ادامه داد:
- عزیزم، او نه تنها یک بلشویک که یک جاسوس هم هست... عزیزم، جنگ داخلی شوخی بر نمی‌دارد، گاهی اوقات باید همه چیز را فدا کرد...

از همین روست که به ما قدرت داده‌اند... ملت ضعیف‌ها را هرگز نمی‌بخشد. داشا که گفتی غرق در افکار خود بود بی آن که شتابی از خود نشان دهد مشغول ریزریز کردن نامه شد. دکتر همچنان ادامه داد:

- مثل روز روشن است که آمده بود از من خبرهایی کسب کند و بعد در فرصت مناسبی کارم را بسازد... خودت دیدی که چقدر مسلح بود! حتی بمب داشت. یادم می‌آید در سال ۱۹۰۶ آقای بلوک^۱، استاندار آن روز سر نبش خیابان موسکاتلنایا^۲، جلو چشم خودم با یک بمب دستی تکه‌پاره شد. غیر از پیکری بی دست و پا و تکه‌ای ریش چیزی ازش باقی نماند... دست‌های دکتر باز هم مرتعش شد، سیگار خاموشش را دور انداخت، سیگار دیگری برداشت و ادامه داد:

- من از تلگین تو هرگز خوشم نمی‌آمد. خوب کردی که باهاش قطع رابطه کردی...

داشا کماکان خاموش بود.

- می‌دانی، کارش را با یک حقّه خیلی ابتدایی شروع کرد - محل اقامت تو را جویا شد...

- اگر گاوایادین دستگیرش کند...

- حتماً می‌کند... گاوایادین مأموران فوق‌العاده‌ای دارد... می‌دانی، رفتار تو با او بیش از اندازه خشک بود... او آدم مهمی ست... هم چک‌ها برایش ارزش قائل‌ند، هم در ستاد... در این زمان انسان به خاطر سعادت میهنش باید از منافع خودش بگذرد... در این رهگذر باید از کلاسیک‌هایمان سرمشق بگیریم... تو دختر من هستی؛ گر چه کلمات پر از او هام است...

لبخند زد، تک‌سرفه‌ای کرد و افزود:

- ولی به هر تقدیر دختر فهمیده‌ای هستی...

داشا با صدایی گرفته گفت:

- اگر به جنگ گاوایادین بیفتد باید به هر ترتیبی که هست نجاتش بدهی. دکتر نگاه سریعی به سراپای داشا انداخت و نفس بلندی کشید. داشا که تکه‌پاره‌های نامه را در مشت می‌فشرد اضافه کرد:

- پدر، بگو که این کار را می‌کنی!

دکتر مشتش را به میز زد و فریاد کشید:

- نه! نه! مهمل می‌گویی! به خاطر خوشبختی تو می‌گویم: «نه!»

- پدر می‌دانم که سخت است ولی این کار را خواهی کرد.

دکتر نعره زد:

- تو بی شعوری، دخترک! تلگین جانی و پست فطرت است و باید در

دادگاه نظامی محاکمه و تیرباران شود!

داشا نگاهش را از زمین برگرفت. آتش خشمی که از چشم‌های خاکستری رنگش زبانه می‌کشید آنقدر هراس‌انگیز بود که دکتر بار دیگر نفس بلندی کشید و ابروانش را فرو آویخت. داشا مشت کوچکش را که خرده کاغذها را در آن می‌فشرد تهدیدکنان بلند کرد و گفت:

- اگر همهٔ بلشویک‌ها مثل تلگین باشند پس حق با آنهاست.

دکتر از جای خود جهید، صورتش برافروخته شد، در حالی که سرپا

می‌لرزید پا بر زمین زد و نعره کشید:

- بی شعور!.. بی شعور!.. تلگین و همهٔ بلشویک‌های تو را باید به دار

کشید! روی تمام تیرهای تلگراف... باید پوست‌شان را زنده‌زنده کند!..

اما داشا، از قرار معلوم تندخوتر از پدر بود - فقط رنگش به سفیدی گیج شد، سینه به سینهٔ دکتر ایستاد، نگاه تحمل‌ناپذیرش را به او دوخت و گفت:

- پست فطرت! چرا هار شده‌ای؟ تو پدرم نیستی - دیوانه‌ای، فاسدی!

این را گفت و خرده‌ریزهای نامه را به صورت دکتر پرت کرد...

همان شب سحرگاهان دکتر را پای تلفن خواستند. صدایی خشن و

آرام، در گوشی تلفن گفت:

- لازم می‌دانم به اطلاع جنابعالی برسانم که لحظه‌ای پیش در حوالی

بارانداز سامولیوتسکایا، در پشت انبار آرد، جسد گاویدین، معاون ادارهٔ

اطلاعات و جسد یکی از مأموران او کشف شده است...

گوینده، گوشی تلفن را گذاشت. دمتری استپانویچ دهان باز کرد و در

حالی که می‌کوشید هوا را ببلعد دچار حملهٔ قلبی شد و همان جا - پای

تلفن - بر زمین افتاد.

ارتش سوروکین بعد از قلع و قمع بهترین واحدهای ارتش داوطلب - واحدهای دروزدوسکی و کازانوچ - نقشه اولیه خود یعنی عقب نشینی به آن سوی رود کوبان را تغییر داد، در حوالی کورنوسکایا به طرف شمال پیچید و ایستگاه تیخورتسکایا، مرکز ستاد نیکین را مورد حمله قرار داد.

اکنون ده روز بود که نبرد بیرحمانه ادامه داشت. نیروهای سوروکین، سرمست از پیروزی‌های روزهای نخست نبرد، تمام سدهای سر راه تیخورتسکایا را جارو می‌کردند. چنین به نظر می‌رسید که اکنون هیچ مانعی قادر به متوقف ساختن پیشروی سریع‌شان نباشد. دنیکن نیروهای پراکنده در کوبان را عجولانه فرا می‌خواند. خشم و کینه آنقدر شدید بود که تمام درگیری‌های به جنگ تن به تن منجر می‌شد.

اما در ارتش سوروکین تجزیه نیز با همان سرعت در حال پیشروی بود. خصومت بین هنگ‌های کوبان و اوکرایین مدام رو به شدت می‌نهاد. اوکرایینی‌ها و کهنه‌سربازها بر سر راه پیشروی ارتش، روستاها را بدون توجه به وابستگی‌شان به سرخ‌ها یا سفیدها غارت می‌کردند.

کلیه مفاهیم، درهم و برهم شده بود. روستاییان به ظهور دسته‌های بزرگ در حاشیه استپ، در میان ابری از گردوغبار، هراسان و وحشت‌زده چشم می‌دوختند. افراد دنیکن دست‌کم بابت علیق پول می‌دادند حال آن که افراد سوروکین فقط بلد بودند پاک جارو کنند. از این رو دهقانان جوان سوار اسب می‌شدند و به دنیکن می‌پیوستند؛ پیرها هم زنان و کودکان و احشام را با خود برمی‌داشتند و به دره‌ها پناه می‌بردند.

روستاها به‌طور کامل علیه ارتش سوروکین می‌شوریدند. افراد هنگ‌های کوبان بانگ می‌زدند: «ما را به مسلخ می‌فرستند و بیگانگان

سرزمین مان را غارت می‌کنند!» بلیاکف رییس ستاد ارتش در گرداب حوادث، نومیدانه دست‌وپا می‌زد و فقط مواظب سرش بود که روی شانه‌هایش باقی بماند. و این جای تعجب نبود! استراتژی مفهومش را از دست می‌داد. تاکتیک جنگی خلاصه شده بود در تیزی سرنیزه و در خشم انقلابی. انضباط جای خود را به حرکت تند و غیرقابل مقاومتِ انبوه نیروها داده بود. قیافهٔ سوروکین، فرمانده کل، سخت وحشت‌انگیز بود - چشم‌ها سرخ و متورم، چهره آفتاب‌سوخته، صدا گرفته؛ مانند دیوانه‌ها پیشاپیش ارتش اسب می‌تازاند.

سرانجام حادثه‌ای که وقوعش گریزناپذیر می‌نمود روی داد. ارتش داوطلب که با انضباطی آهنین آبدیده شده بود، ارتشی که شکست می‌خورد و عقب‌نشینی می‌کرد اما مانند یک دستگاه خودکار تابع ارادهٔ فرمانده واحدش بود، بارها و بارها دست به حملهٔ متقابل زد، به هر چین مناسب زمین جنگ می‌انداخت و نقاط ضعیف دشمن را با خونسردی و کاردانی برمی‌گزید. به این ترتیب در تاریخ بیست و پنجم ژوئیه، در حومهٔ ویسلکی^۱ واقع در پنجاه ورستی تیخورتسکایا آخرین و به عبارت دیگر دهمین روز نبرد آغاز شد.

آن روز، موقعیت نیروهای دروزدوسکی و کازانوچ به مراتب بدتر از روزهای قبل بود. نیروهای سوروکین موفق شدند به پشت جبههٔ دشمن رخنه کنند و نیروهای داوطلب را تقریباً به همان گونه‌ای که بلشویک‌ها در حومهٔ بلایاگلینا محصور شده بودند به محاصره بکشند. اما ارتش سوروکین حالا دیگر آن ارتش نه روز پیش نبود. شوروهیجان ارتش رفته‌رفته فروکش می‌کرد، مقاومت شدید دشمن در دل‌ها تخم عدم اعتماد و تردید و نومیدی می‌کاشت؛ همگی از خود می‌پرسیدند: «پس کی تمام می‌شود؟ کو پیروزی و استراحت؟»

کمی بعد از ساعت سه بعدازظهر بود که نیروهای ارتش سوروکین در سرتاسر جبهه حمله را آغاز کردند. ضربه‌شان سخت بی‌امان بود. گرداگردشان، در سرتاسر افق، توپخانه غرش می‌کرد. خط زنجیرهای

مهاجم، بی‌واهمه از آتش رگبار دشمن، از پی هم پیشروی می‌کردند. هیجان و تنش و خشم جنون‌آسا به حدّ اعلا رسیده بود...

چنین بود آغاز اضمحلال ارتش سوروکین. موج نخست مهاجمان گلوله‌باران شد و در نبرد تن‌به‌تن منهدم گردید. امواج بعدی هم با آتش بی‌امان دشمن روبه‌رو شدند و با گشته‌ها و زخمی‌ها و برزمین‌غلطیده‌ها درهم آمیختند. آنگاه واقعه‌ای رخ داد که نه قابل پیش‌بینی بود، نه قابل درک و نه قابل اجتناب - تنش ارتش، یکباره درهم شکست؛ نه نیروی‌شان کفاف می‌داد، نه شور و حرارت‌شان.

اراده سرد دشمن، ضربه‌های حساب شده و کوبنده را همچنان وارد می‌ساخت و آشفستگی را افزون‌تر می‌کرد... هنگ مارکف و هنگ سواره‌نظام از شمال و سواره‌نظام اردلی از جنوب به صفوف از هم پاشیده ارتش سوروکین شبیخون زدند. خودروهای زره‌دار با آتش‌های منهدم‌کننده‌شان به حرکت درآمدند و قطارهای زره‌پوش سفیدها آتش گشودند. آن وقت عقب‌نشینی و فرار و کشتار آغاز شد. مقارن ساعت چهار بعد از ظهر آن روز، سرتاسر استپ در سمت جنوب و مغرب پوشیده از افراد گریزان ارتش سوروکین بود - ارتشی که عقب‌نشینی می‌کرد و یک‌سره منهدم می‌شد.

ریس ستاد بلیاکف، فرمانده کل را به‌زور سوار اتومبیل کرد. چشم‌های سرخ سوروکین از حدقه برآمده و دور دهانش کف کرده بود؛ هنوز تپانچه‌ای را که خشابش خالی از فشنگ بود در مشت سیاه خود می‌فشرد. اتومبیل‌شان با در و پیکری مجاله و سوراخ‌سوراخ با سرعتی دیوانه‌وار از روی اجساد گذشت و در پس تپه‌ها از دیده نماند.

قسمت عمده ارتش شکست‌خورده سوروکین، راه یکاترینودار را در پیش گرفت. دسته باختری ارتش سرخ که معروف به ارتش «تامان» بود، تحت فرماندهی کوژوخ، عقب‌نشینی از شبه‌جزیره تامان را آغاز کرد و در جهت یکاترینودار به حرکت درآمد. همه جا فراراه آنان روستاهای قزاق‌نشین سر به شورش برمی‌داشتند و هزارهزار دهقان غیربومی از بیم

تعدی قزاق‌ها با خرت‌وپرت‌ها و دام‌هایشان از یگان‌های ارتش تامان پناه می‌جستند. سواره‌نظام ارتش داوطلب، تحت فرماندهی ژنرال پوکروسکی راه عقب‌نشینی ارتش تامان را بست. واحدهای ارتش تامان سواره‌نظام پوکروسکی را با خشمی دیوانه‌وار قلع‌و‌قمع و منهزم کردند اما محال بود بتوانند به طرف یکاترینودار حرکت کنند، از این رو کوژوخ ارتش و قافله‌های پناهندگان را به امید آن که بتواند در نووروسیسک به ناوگان سرخ دریای سیاه بپیوندد، به سمت جنوب، به سمت کوه‌های خشک و صعب‌العبور هدایت کرد.

حالا دیگر پیشروی دیکین را به هیچ تدبیری نمی‌شد متوقف ساخت. او که راه پیشروی ارتشش را به آسانی پاک می‌کرد با تمام نیروهایی که در اختیار داشت به یکاترینودار که در تصرف بقایای ارتش قفقاز شمالی و به عبارت دیگر در تصرف ارتشی بود که دیگر وجود خارجی نداشت رسید و با یورش سخت و بی‌امان شهر را متصرف شد. به این ترتیب «لشکرکشی زمستانی» که حدود شش ماه پیش توسط کورنیلف و مشتی افسر تزاری آغاز شده بود اکنون به مرحله پایانی خود رسید.

و یکاترینودار به پایتخت سفیدها مبدل شد. کلیه نواحی ثروتمند و حاصلخیز کرانه‌های دریای سیاه را از وجود عناصر آواره و شورشی پاک می‌کردند. ژنرال‌هایی که تا چندی پیش شپش‌های تنش‌ان را به دست خودشان شکار می‌کردند اکنون به سنت‌های گذشته و به جاه‌طلبی‌های عصر امپراتوری باز می‌گشتند.

ادامه جنگ به شیوه ابتدایی و قدیمی یعنی از طریق به دام افکندن بلشویک‌ها یا دستیابی به ذخایر اسلحه و مهمات در نبردها طبعاً دیگر ممکن نبود بتواند نیازهای نقشه‌های نوین و گسترده جنگی را برآورده کند. نیاز به منابع مالی، به سیل مهمات و اسلحه، به سر رشته‌داری مجهز جهت تدارک یک جنگ بزرگ و بالاخره نیاز به پایگاه‌های قابل اطمینان جهت حمله به اقصی نقاط روسیه، روزافزون بود.

دوران جنگ نیروهای متخاصم خانگی به سر آمده بود و اکنون نیروهای قدرتمندی از خارج وارد صحنه می‌شدند.

ستاد کل آلمان بلافاصله بعد از نخستین پیروزی‌های ماه ژوئن دنیکن، خویشان را در برابر خطری جدی و ناگهانی یافت. بلشویک‌ها دشمنانی بودند که عهدنامه برست - لیتوسک دست‌وپایشان را بسته بود حال آن‌که دنیکن دشمنی بود هنوز ناشناخته و مطالعه نشده. او پس از اضمحلال ارتش سوروئین می‌توانست به دریای سیاه و به نووروسیسک که از نخستین روزهای ماه مه به محل استقرار کلیه ناوگان جنگی روسیه مبدل شده بود راه پیدا کند.

آلمانی‌ها از سمت دریای سیاه فاقد پوشش دفاعی بودند. مادام که بحریه در اختیار بلشویک‌ها بود خیال آلمانی‌ها می‌توانست آسوده باشد زیرا آنها امکان آن را داشتند که هر اقدام خصمانه را با عبور از مرز اوکراین پاسخ بدهند. حال آن‌که پانزده فروند ناوشکن و دو فروند کشتی زرهپوش در دست‌های دنیکن، ممکن بود دریای سیاه را به‌طور جدی به صحنه یک جنگ جهانی مبدل کند.

دولت آلمان در تاریخ دهم ژوئن طی اولتیماتومی به دولت شوروی تکلیف کرد که بحریه دریای سیاه را در ظرف نه روز از نووروسیسک به بندر سواستوپل که آلمانی‌ها در آنجا پادگان نیرومندی داشتند منتقل کند. و در پایان تهدید کرده بودند که چنانچه خواسته‌شان برآورده نشود ارتش آلمان به قصد تسخیر مسکو به عملیات تهاجمی دست خواهد زد.

آن روزها رئیس ستاد نیروهای اشغالی اتریش در ادسا به وزیر امور خارجه دولت متبوع خود چنین نوشته بود:

«دولت آلمان در اوکراین هدف اقتصادی - سیاسی خاصی را دنبال می‌کند. دولت مورد بحث در نظر دارد از طریق باکو و ایران برای همیشه راه بی‌خطری به بین‌النهرین و عربستان به دست آورد.

راه مشرق‌زمین از شهرهای کی‌یف، یکاترینوسلاو و سواستوپل می‌گذرد و از همان جا هم ارتباط دریایی با باطوم و طرابوزان آغاز می‌شود.

دولت آلمان به‌منظور آن که چنین هدفی تحقق پیدا کند قصد دارد کریمه را به‌عنوان مستعمره یا تحت‌الحمايه یا تحت هر عنوان دیگری در تصرف خود داشته باشد. آنها از این پس شبه‌جزیره گرانبه‌ای کریمه را هرگز از دست نخواهند داد. علاوه بر این دولت مذکور به‌منظور

بهره‌برداری کامل از این راه، ناگزیر است شاهراه راه‌آهن را نیز در اختیار خود داشته باشد اما از آنجایی که تأمین زغال‌سنگ مورد نیاز این شاهراه از طریق آلمان و دریای سیاه محال به نظر می‌آید دولت مذکور مقدار معتناهی از معادن زغال‌سنگ دنباس را هم باید تصاحب کند. این همه را آلمان به هر قیمتی که باشد برای خود تأمین خواهد کرد...»

لنین در تاریخ دهم ژوئن بعد از وصول اولتیماتوم مورد بحث این مسئله دشوار و به‌رغم عده‌ای از سران حزب «غیرقابل حل» را مانند همیشه بدون هیچ تزلزلی حل کرد. راه‌حل او چنین بود: در شرایط کنونی نمی‌توان با آلمان درگیر جنگ شد اما بحرّیه را هم نباید به آنها تسلیم کرد.

رفیق و اخرامی‌یف^۱ نماینده دولت شوروی، از مسکو به نووروسیسک عزیمت کرد و آنجا در حضور نمایندگان ناوگان دریای سیاه و کلیه فرماندهان آن، یگانه پاسخ بلشویکی را به‌عنوان پاسخ به اولتیماتوم آلمانی‌ها به شرح زیر پیشنهاد کرد: شورای کمیسرهای ملی طی پیام رادیویی «سرگشاده‌ای» به ناوگان دریای سیاه دستور می‌دهد به سواستوپل عزیمت کند و خود را در اختیار قوای آلمانی قرار بدهد اما ناوگان سیاه از دستور شورا سر برمی‌تابد و کلیه ناوگان را در لنگرگاه بندر نووروسیسک غرق می‌کند.

نیروی دریایی شوروی یعنی دو فروند ناوشکن و پانزده فروند نبرد ناو و چندین فروند زیردریایی و کشتی امدادی که به حکم عهدنامه برست - لیتوسک ناچار بود عاطل و باطل بماند در لنگرگاه نووروسیسک متوقف بود. نمایندگان ناوگان در ساحل گرد هم آمدند و با چهره‌های جدی و گرفته‌شان به سخنان و اخرامی‌یف گوش دادند - او پیشنهاد می‌کرد خودکشی کنند. اما هیچ چاره دیگری نبود زیرا ناوگان دریای سیاه نه زغال‌سنگ داشت، نه نفت سیاه. آلمانی‌ها راه مسکو را بسته بودند، دنیکن از سمت خاور در حال پیشروی بود، دوربین‌های تلسکوپیی زیردریایی‌های آلمان بر سطح آب‌های لنگرگاه شیارهای کف آلود رسم می‌کردند و هواپیماهای بمب‌افکن‌شان در افق آسمان نیلگون برق

می‌زدند. جرّ و بحثِ نمایندگانِ ناوگانِ طولانی و داغ بود... اما هیچ چاره‌ای جز خودکشی نبود... با وجود این، نمایندگانِ ناوگانِ پیش از اجرای این حکم هولناک تصمیم گرفتند موضوع سرنوشت بحرّیه را به همه‌پرسی از عموم افراد بگذارند.

و بدین‌سان بندرگاهِ نووروسیسک شاهدِ میتینگ‌های پرشورِ چندین‌هزار نفری شد. ملوان‌ها وقتی به آن هیولاهای بی‌حرکت آهنین نگاه می‌کردند تصور این‌که ناوگانِ دریای سیاه - ناوهای زره‌پوش «آزادی» و «روسیه آزاد»، و اژدرافکن‌ها و نبرد ناوهای تندرو و پرافتخار، و شبکه پیچیده برج‌ها و دکل‌هایی که بر فراز بندرگاه و بر فراز انبوه جمعیت سیاهی می‌زد، خلاصه همه این ثروت مخوف انقلاب و این میهنِ شناورِ ناویان - باید بدون شلیکِ حتی یک تیر و بدون کوچک‌ترین مقاومتی به قعر دریا روانه شود، سخت و دشوار بود.

سرهای ملوانانِ دریای سیاه پرشورتر از آن بود که به آسانی تن به انتحارِ ناوگان دهند. چه نعره‌های هولناکی که برنیاوردند، چه مشت‌هایی که به سینه نکوبیدند، چه گریبان‌هایی که بر سینه‌های خالکوبی‌شده‌شان ندریدند، چه کلاه‌های روبان‌داری که زیر پایشان لگد نکردند...

از بام تا شام، تا ساعتی که خورشیدِ میرنده آب‌های بنفشِ کدر دریا را - این دریای لعنتی را که اکنون دیگر از آنِ ناوگان نبود - سرخفام می‌کرد، انبوه متراکمِ ملوان‌ها و جنگجو‌ها و دیگر ساحل‌نشین‌ها در طول خیابانِ ساحلی شهر، هیاهو و ازدحام می‌کرد.

برداشتِ افسران و فرماندهانِ کشتی‌ها از این موضوع متفاوت بود: اکثر افسرها باطناً طرفدار آن بودند که به سواستوپل عزیمت کنند و تسلیم نیروهای آلمانی شوند حال آن‌که عده کمتری که ستوان یکم کوکل^۱ فرمانده ناوشکن «کرچ» در رأس آنها قرار داشت ضرورتِ انهدام و عظمتِ اهمیتِ این امر را برای آینده نیروی دریایی درک می‌کردند و می‌گفتند: «باید انتحار کنیم، باید دفتر تاریخِ بحرّیه سیاه را بی آن‌که خدشه دارش کنیم، موقتاً ببندیم...»

در جریانِ این میتینگ‌های توفانی و پرجمعیت و پرهیاهو، صبح قطعنامه‌ای به تصویب می‌رسید و عصر همان قطعنامه لغو می‌شد. کسانی طرفداران بیشتری داشتند که کلاه‌شان را بر زمین می‌زدند و بانگ برمی‌آوردند: «... رفقا، گور پدر مسکوی‌ها! خوبه خودشون غرق بشن. ما بحریه مونو از دست نمی‌دیم! با آلمانا تا آخرین فشنگ مون می‌جنگیم...» و موج «هو... ر... ر... ا...!» بر فراز بندرگاه می‌غلطید.

آشفته‌گی شدید خاصه از زمانی شروع شد که روبین^۱ دبیر کمیته اجرایی جمهوری دریای سیاه و پربی‌نوس^۲ نمایندهٔ گول‌پیکر ارتش که چهره‌ای وحشت‌انگیز داشت و چهار قبضه تپانچه به کمر بندش آویزان کرده بود، چهار روز مانده به آخرین مهلت اولتیماتوم، با عجله از یکاترینودار به نووروسیسک آمدند. آن دو - روبین با ایرادِ نطقِ مبسوط و پربی‌نوس با صدایی بم و تپانچه در دست - تلاش کردند ثابت کنند که بحریه را نه باید تسلیم کرد، نه منهدم. می‌گفتند: «آنهايي که در مسکو نشسته‌اند نمی‌فهمند چه می‌گویند. جمهوری دریای سیاه کلیه احتیاجات بحریه را از سوخت گرفته تا مهمات و ارزاق، تأمین خواهد کرد». پربی‌نوس هم بانگ می‌زد:

- اوضاع مان در جبهه آنقدر رضایت‌بخش است که تا یک هفته دیگر دنیکین سگ‌پدر و کلیه کادتهايش را توی رود کوبان غرق خواهیم کرد... بچه‌ها، کشتی‌ها را غرق نکنید!.. ما به آنها احتیاج داریم... ما باید در جبهه جنگ بدانیم که در پشت سرمان بحریه نیرومندی داریم... ولی اگر بخواهید کشتی‌ها را غرق کنید به نام ارتش انقلابی «کوبان - دریای سیاه» به همه‌تان اخطار می‌کنم که خیانت‌تان را تحمل نخواهیم کرد و ناچار خواهیم شد ارتش چهل‌هزار نفری مان را از نووروسیسک فرا بخوانیم و شما، بچه‌ها را روی سرنیزه‌هایمان بتشانیم...

بعد از این میتینگ، همه چیز درهم و برهم شد و همگی سردرگم شدند. خدمهٔ کشتی‌ها رفته‌رفته فرار را بر قرار ترجیح می‌دادند، تعداد افراد مجهول‌الهویه‌ای که در میان جمعیت حاضر در میتینگ‌ها ول

می‌گشتند مدام رو به ازدیاد بود. آنها روزها با صدایی رساتر از دیگران بانگ می‌زدند: «با آلمانی‌ها باید تا آخرین فشنگ مان بجنگیم» اما شب‌ها دسته‌دسته دور نبردناو‌هایی که نیمی از خدمه‌شان متواری شده بودند اجتماع می‌کردند و می‌کوشیدند کشتی‌ها را مورد حمله قرار دهند، غارت کنند و خدمه‌شان را به دریا بریزند...

سیمیون سیمونویچ کراسیلنی کف همزمانِ با این حواث به نبردناو «کِرچ» بازگشت.

آن روز او مشغول پاک کردن پایهٔ برنجی قطب‌نما بود. خدمه کشتی از صبح آن روز سر به کارِ شستن و روغن ناو داشتند. «کِرچ» در فاصلهٔ ده‌متری دیوارهٔ بارانداز متوقف بود. خورشید سوزان از پشت تپه‌های آفتاب‌سوخته ساحلی بالا می‌آمد... در آن هوای گرم بی‌نسیم، پرچم‌های بالای دکلِ ناو بی حرکت مانده بودند. سیمیون پایهٔ برنجی را با سخت‌کوشی برق می‌انداخت و می‌کوشید به سمت بارانداز نگاه نکند. پیش از آن که نبردناو بمیرد، همگی سرگرم روغن و شستن و آراستن آن بودند.

از دودکش‌های عظیم کشتی زرهپوش «آزادی» در بندرگاه دود برمی‌خاست؛ توپ‌های بی‌روپوشش می‌درخشید. دود سیاه به آسمان صعود می‌کرد. سایهٔ دود و شبج کشتی و تپه‌های آفتاب‌سوخته و کارخانه‌های سیمان روی دامنه تپه‌ها، در آب‌های خلیج منعکس شده بود. سیمیون که روی پنجهٔ پاهای برهنه‌اش نشسته بود، پایهٔ برنجی را همچنان می‌سایید و برق می‌انداخت. آن شب، شبِ نگهبانی‌اش بود؛ با خود می‌اندیشید: بی‌خود کردم آدمم اینجا. می‌بایست حرف برادرم و زنم را قبول می‌کردم... حالا باید به ریشم بخندند و بگویند: «عجب جنگی با آلمان‌ها کردی! بحرّیه را به باد دادید، برادر!..» حرف‌شان جواب ندارد! لابد باید بگویم: «کشتی را با دست‌های خودم تمیز کردم و فرستادمش ته دریا...»

یک قایق موتوری از کنار ناو «آزادی» جدا شد و به سمت کشتی‌ها حرکت کرد؛ سرنشینانش پرچم‌های کوچکی را که در دست داشتند تکان می‌دادند. ناوشکن «جسور» از دیوارهٔ بارانداز جدا شد، ناو «بی‌قرار» را یدک کشید و آرام‌آرام به طرف لنگرگاه به حرکت درآمد. ناوشکن‌های «سریع» و «چالاک» و «سوزان» و «پرسدا»، از پی «جسور» و آهسته‌تر از

آن مانند بیماران و دردمندان، راه خلیج آینه‌گون را در پیش گرفتند. سپس در حرکت کشتی‌ها وقفه‌ای پیش آمد. در بندرگاه فقط هشت فروند نبردناو مانده بود. روی عرشه‌هایشان هیچ حرکتی مشاهده نمی‌شد. اکنون همه چشم‌ها به «آزادی» دوخته شده بود - به این کوه فلزی خاکستری‌رنگ با رد آب‌های زنگ‌زده بدنه‌اش. ناوی‌ها وسایل شست‌وشو را بر زمین انداخته به ناو «آزادی» چشم دوخته بودند. پرچم فرمانده ناوگان ناخدا یکم تیخمنف^۱ بر فراز ناو در اهتزاز بود. ناوی‌های «کرچ» با لحنی حاکی از تشویش و دلهره، زیر لب می‌گفتند: - نگاهش کن... بالاخره راهی سواستوپل می‌شه... - بچه‌ها مگر ممکنه این همه پست و رذل باشن؟.. مگر ممکنه وجدان انقلابی نداشته باشن؟..

- اگر «آزادی» بره دیگه به کی می‌شه اعتماد کرد؟.. - مگر تیخمنف رو نمی‌شناسی؟ بدترین دشمنه... عین روباه دورو!.. - حتماً می‌ره! تف بر هرچه خیانتکاره!..

درست پشت سر «آزادی»، کشتی زرهپوش «روسیه آزاد» و به عبارت دیگر برادر تنی «آزادی»، لنگر انداخته بود. اما چنین به نظر می‌آمد که در خوابی آرام فرو رفته باشد - توپ‌هایش در زیر پوشش‌های برزنتی، عرشه‌اش خالی از هر جنبنده. چندین قایق پارویی از موج‌شکن جدا شدند و با سرعت در جهت «روسیه آزاد» حرکت کردند. لحظه‌ای بعد سوت‌های نافذ ناواستوارها در فضای بی‌نسیم خلیج پیچید، سپس جرقیل‌های «آزادی» غرش‌کنان به کار افتادند و زنجیرهای خیس و لنگرهای خزه‌گرفته‌اش را بالا کشیدند. دماغه کشتی چرخیدن آغاز کرد و در دقایق بعد شبکه‌ای از دکل و برج و دودکش، بر زمینه شیروانی‌هایی که سفیدی می‌زد به حرکت درآمد.

- رفتن... رفتن پیش آلمانا... چه آدم‌هایی!.. رفتن اسیر بشن!.. وای که چه کردن!..

فرمانده ناو «کرچ» با بینی درشت پوست‌انداخته‌اش روی پل

فرماندهی نمایان شد. چشم‌های گودافتاده‌اش مراقب حرکت «آزادی» بود. دقیقه‌ای بعد از روی پل خم شد و دستور داد:

- آماده برای علامت!

- بله قربان!

ناوی‌ها به جنب‌وجوش افتادند، به طرف جعبه مخصوص پرچم‌های مخبراتی دویدند و لحظه‌ای بعد پرچم‌های سرخ کوچک در بالای دکل بلند «کرج»، در فضای نیلگون به حرکت درآمدند و ارسال پیام را آغاز کردند. متن پیام چنین بود: «خطاب به کشتی‌های عازم سواستوپل. ننگ بر خائن روسیه!..»

ناو «آزادی»، پیام «کرج» را بی جواب گذاشت؛ چنان بود که گفتی حتی متوجه علامت‌ها نشده بود... «آزادی»، خلوت و رسوا، از کنار ناوهایی که حیثیت ناوگان را حفظ کرده بودند می‌گذشت... ناوی‌های «کرج» ناگهان بانگ برآوردند: «ما رو دیدن!» در قسمت عقب کشتی لوله‌های دو توپ عظیم به طرف «کرج» نشانه‌روی شده بود. فرمانده «کرج» در حالی که روی پل فرماندهی ایستاده و به زرده آن چنگ انداخته بود، بینی بزرگی پوست‌انداخته‌اش را رو به مرگ گرفت. اما توپ‌ها فقط حرکتی کردند و باز بی حرکت ماندند.

ناو «آزادی» در حالی که دم‌به‌دم سرعت بیشتری می‌گرفت موج‌شکن را دور زد و بزودی نیم‌رخ پرغرور آن در ورای افق دوردست ناپدید شد تا پس از گذشت سالیان متمادی، بی سلاح و زنگ‌زده و تا ابد رسوا، در بندر دوردست بیزرت^۱ لنگر بیفکند.

تیخمنف، فرمانده ناوگان روی عقیده خود پافشاری کرد و فرمان رسمی شورای کمیسرهای ملی را به مرحله اجرا درآورد؛ «اراده» و شش فروند ناو دیگر راه سواستوپل را در پیش گرفتند و خویشتن را به قوای آلمان تسلیم کردند. کلیه افسران و خدمه این کشتی‌ها از اسارت معاف شدند. ناوی‌ها به خانه‌ها و به زادگاه‌هایشان بازگشتند؛ در همه جا می‌گفتند که از یک طرف دلشان نیامده بود کشتی‌ها را غرق کنند و از طرف دیگر از

ارتش چهل‌هزاری «کوبان - دریای سرخ» که تهدید کرده بود سراسر نووروسیسک را به نوک سرنیزه بکشد وحشت کرده بودند.

«روسیه آزاد» و هشت فروند نبردناو دیگر در بندر نووروسیسک ماندند. فقط یک روز به پایان مهلتِ اولتیماتوم آلمانی‌ها مانده بود. هواپیماهای آلمانی در ارتفاع زیاد بر فراز شهر می‌چرخیدند. در لنگرگاه، در میان دلفین‌هایی که جست‌وخیز می‌کردند دوربین‌های زیردریایی‌های آلمانی‌ها، آب‌های دریا را شیار می‌زدند. شایع بود که واحدهای آلمانی مستقر در تمریوک^۱ در نقطه‌ای نه‌چندان دور از بندر سرگرم پیاده‌شدن هستند. شب‌وروز در خیابان‌های ساحلی شهر میتینگ‌های پریهاو برپا می‌شد و عده‌ای غیرنظامی با سرسختی هرچه افزون‌تر فریاد می‌زدند: - برادرها، خودتان را از بین نبرید!.. کشتی‌ها را غرق نکنید!.. - فقط افسرهای خواهند بحرّیه را غرق کنند؛ آنها همه خائن و نوکر آنتانت^۲ هستند!..

- مگر شما نبودید که در دسامبر گذشته افسرها را ریختید توی دریا؟ پس چرا حالا می‌ترسید؟ بریزیدشان توی دریا!..

و همان جا مبلغی از زمین سبز می‌شد، یقه می‌دراند و فریاد می‌زد: - رفقا گول آشوبگرها را نخورید! اگر بحرّیه را تسلیم کنید آلمان‌ها با توپ‌های همان کشتی‌ها معدوم‌تان می‌کنند... اسلحه‌تان را به امپریالیست‌ها تسلیم نکنید!.. انقلاب جهانی را نجات بدهید!..

همگی سردرگم بودند - نمی‌دانستند سخن چه کسی را باید گوش کرد. دقایقی بعد جنگجوی سراپا مسلحی از جبههٔ یکاترینودار جای سخنران قبلی را می‌گرفت و باز ارتش چهل‌هزار نفری را به رخ نیروی دریایی می‌کشید... در شبِ هفدهم ژوئن اکثر ناوی‌ها به کشتی‌های خود بازنگشتند - گریختند، مخفی شدند، متواری گشتند، به کوهستان‌ها پناه بردند...

نبردناو «کرچ» سراسر شب را با ارسال علایم نوری مشغول مذاکره با سایر کشتی‌ها بود. «روسیه آزاد» جواب می‌داد که به‌طور اصولی حاضر است غرق شود اما از مجموع دوهزار نفر خدمهٔ کشتی کمتر از صد نفر

باقی مانده‌اند به‌طوری که به احتمال زیاد قادر نخواهد شد حتی دیگ بخار را راه بیندازد و کشتی را از دیوارهٔ بندرگاه جدا کند.

نبردناو «حاجی بک» خبر داد که در آن ساعت روی عرشهٔ کشتی میتینگ پرشوری برپاست و عده‌ای زن با بطری‌های مشروب از شهر به کشتی گسیل شده‌اند و هر لحظه بیم آن می‌رود که نبردناو در معرض تاراج قرار بگیرد. از نبردناو «کالیاکا ریبا»^۱ خبر رسید که کلیه خدمهٔ کشتی بجز فرمانده و سرپرست موتورخانه متواری شده‌اند. پیام رسیده از ناو «فیدونیسی»^۲ حکایت از آن داشت که روی کشتی بیش از شش نفر خدمه نمانده است. وضع نبردناوهای «سروان بارانف»^۳ و «تیزهوش» و «چابک» و «نافذ» نیز به‌همین منوال بود. در این میان فقط در نبردناوهای «کرچ» و «سروان شستاکف»^۴ بود که کلیهٔ خدمه، اعم از ناوی و فرمانده حضور داشتند. نیمه‌های شب قایقی به «کرچ» نزدیک شد و صدای گستاخی از درون قایق بانگ زد:

- رفقای ملوان!.. من نمایندهٔ روزنامهٔ ایزوستیا^۵ ارکان کمیتهٔ اجرایی حزب هستم... الآن از مسکو، از دریا سالار سابیلین تلگرامی رسیده... دستور داده‌اند کشتی‌ها را نه غرق کنید، نه به سواستوپل ببرید، بلکه منتظر دستور بعدی باشید...

ناوی‌های به نرده‌های عرشه تکیه داده بی‌ادای کلمه‌ای به ظلمت شب، به جایی که قایقی روی آب بالاپایین می‌رفت چشم دوخته بودند. صدای گستاخ همچنان سعی می‌کرد ملوان‌ها را متقاعد کند... ستوان کوکل روی پل فرماندهی رفت و بانگ زد:

- تلگرام دریا سالار سابیلین را ارائه کنید.

- متأسفانه همراه نیست، رفیق. ولی اگر بخواهید می‌روم می‌آورم... کوکل که کلمات را کش می‌داد تا بهتر شنیده شود با بانگی رسا گفت:

- به قایق دستور داده می‌شود از سمت راست کشتی به اندازهٔ صد متر فاصله بگیرد. این فاصله را حفظ کنید و الا... صدایی از درون قایق وقیحانه فریاد زد:

1- Kaliakiria

2- Phidonici

3- Baranov

4- Chestakov

5- Izvestia

- بیخشید رفیق! حالا که نمی‌خواهید دستور مرکز را اجرا کنید ناچارم مراتب را به مسکو مخابره کنم...

... والا قایق را غرق و همه‌تان را بازداشت می‌کنم. مسئولیت عکس‌العمل ناوی‌ها را هم به عهده نمی‌گیرم.

از سوی قایق صدایی نیامد. لحظه‌ای بعد شلپ شلپ محتاطانه پاروها به گوش آمد و شبح قایق در تاریکی شب ناپدید شد. ملوان‌ها خنده سر دادند. فرمانده لاغر و خمیده قامتِ ناو مانند درنده گرفتار در قفس، روی پل فرماندهی قدم می‌زد.

آن شب کمتر کسی توانست بخوابد. همه روی عرشه شبنم‌گرفته دراز کشیده بودند. کافی بود کسی سر بلند کند و پچ‌پچ‌کنان سخن بگوید تا خواب از چشم همه بپرد. ستاره‌های آسمان رفته‌رفته رنگ می‌باختند و سپیده سحر از پشت تپه‌ها سر برمی‌افراشت. ناواستوار آنسکی^۱ فرمانده نبردناو «شستاکف» از ساحل باز آمد و خبر آورد که خدمه نه تنها از نبرد ناوها و یدک‌کش‌ها و ناوچه‌ها می‌گریزند بلکه کشتی‌های بارکش هم بدون خدمه مانده‌اند به طوری که یدک کشیدنِ ناوها تا محل انهدامشان خالی از اشکال نخواهد بود.

فرمانده «کرج» گفت:

- استوار آنسکی، وظیفه انهدام کشتی‌ها به عهده ماست. ناوها را به هر ترتیبی که هست باید غرق کرد.

استوار آنسکی سر تکان داد. هر دو دمی سکوت کردند. دقایقی بعد آنسکی نبردناو را ترک گفت. و همین که سپیده سحر بر فراز خلیج شعله‌ور شد «ستوان شستاکف» در حالی که «سروان بارانف» را یدک می‌کشید به آهستگی از دیوار سنگی جدا شد و هر دو ناو جنگی به طرف لنگرگاه بیرونی و به عبارت دیگر به طرف محل انهدام ناوها به حرکت درآمدند. پیام پرچم‌های سرخ کوچک از بالای دکل نبرد ناوها اعلام می‌کرد: «می‌میرم اما تسلیم نمی‌شوم!»

به زودی هر دو کشتی در آغوش مه صبحگاهی ناپدید شدند. در آن

لحظه کلیه ناوها تهی می نمودند. مرغان دریایی بر فراز توده عظیم فلزی «روسیه آزاد» بال می زدند و می چرخیدند. از دودکش نبردناو «کرچ» دود برمی خاست. گرچه سپیده تازه دمیده بود مع ذلک در خیابانهای ساحلی انبوه جمعیت موج می زد. سرتاسر موج شکن مملو از جمعیت بود. مردمی که روبه روی کشتی ها ازدحام کرده بودند از سروکول هم بالا می رفتند، به همدیگر تنه می زدند و می خواستند به آب بپرند.

سیمیون کراسیلنی کف پای پل ورودی کشتی ایستاده بود و نگرهبانی می داد. حدود ساعت شش صبح مردی نه چندان درشت اندام که نیم تنه سیاه دریایی بدون سردوشی به تن و چهره ای برافروخته از هیجان داشت از میان جمعیت راه گشود و در حالی که پاشنه های کفشش تق تق صدا می کرد از پل بالا آمد. صورت سرخش و دور دهان کوچک پُرچینش خیس عرق بود. سیمیون راه را با سرنیزه بر او بست. مرد با چشم های گرد و بشاش و آبی رنگ از حلقه برآمده اش به ملوانی که راه او را با سرنیزه سد کرده بود نگاه کرد و بانگ زد:

- ستوان یکم کوکل اینجاست؟

سپس دست در جیب کرد و اعتبارنامه اش را که به نام رفیق شاخف^۱ نماینده دولت مرکزی شوروی صادر شده بود به سیمیون ارائه داد. ملوان، با نگاهی عبوس سرنیزه را از سر راه او کنار کشید و گفت:

- بفرمایید، رفیق شاخف.

کوکل به استقبال شاخف آمد و اوضاع تقریباً یأس آور را به تفصیل و بی شتاب تشریح کرد. چشم های شاخف با حالتی حاکی از ناشکیبایی دود و می زد:

- مهم نیست... بدتر از این را هم دیده ایم... من با ملوان ها حرف زده ام، روحیه شان عالی ست... الآن یک یدک کش برایتان دست و پا می کنم... میتیگی راه می اندازیم... تمام اشکالات را رفع می کنیم... سپس ناوچه ای طلبید و به طرف «روسیه آزاد» حرکت کرد. آنگاه با همان ناوچه به کلیه کشتی ها سر زد. سیمیون اندام کوتاه مرد را می دید که

از پله‌های طنابی کشتی‌های باری بالا می‌رفت، بعد به ساحل بازمی‌گشت و در میان انبوه جمعیت ناپدید می‌شد و دقایقی بعد، از میان جمعیت فریادهای هیجان‌انگیز برمی‌خاست و مردم دست‌هایشان را بلند می‌کردند و شعار می‌دادند. در نقطه‌ای از ساحل هزارها حنجره یکصدا بانگ برآورد: «هورا!»

چندین قایق پر از ملوان از دیوارهٔ ساحلی جدا شدند، در جهت لنگرگاه به طرف کشتی کوچکی زنگ‌زده‌ای راه افتادند و دقایقی بعد، از دودکش کشتی دود غلیظی خارج شد. کشتی لنگر را بالا کشید و به طرف «روسیهٔ آزاد» به حرکت درآمد. یک سفینهٔ دو دکلی هم بادبان برافراشت. لحظه‌ای بعد «ستوان شستاکف» به بندرگاه بازگشت تا نبردناو دیگری یدک بکشد.

حدود ساعت ده صبح، جلوپل ورودی «کرچ» دوباره ازدحام شد. از ظواهر امر چنین برمی‌آمد که اوضاع می‌رفت باز بحرانی شود. گروهی ژنده‌پوش که نان و کالباس و ژامبون در دست داشتند سعی می‌کردند خودشان را به نبردناو برسانند؛ دندان‌قروچه می‌کردند، به ملوان‌ها چشمک می‌زدند، بطری‌های مشروب را نشان‌شان می‌دادند. کوکل دستور داد پل را جمع کنند و مهارهای کشتی را بگشایند. بدین سان «کرچ» از این وسوسه‌های اهریمنی در امان ماند و از وسط لنگرگاه، عملیات یدک‌کش را زیر نظر گرفت.

کشتی زنگ‌زده که به پوستِ گردو می‌مانست سرانجام دودکنان و فش‌فش‌کنان «روسیهٔ آزاد» را به حرکت درآورد و ناو زرهپوش با جلال و طمأنینه از برابر انبوه جمعیت چندین‌هزار نفری گذشت. عده‌ای طوری کلاه از سر برمی‌گرفتند که گفתי جنازه‌ای از برابرشان عبور داده می‌شد. «روسیهٔ آزاد» از میان موانع شناور گذشت و دروازه‌ها و موج‌شکن‌ها را پشت سر گذاشت و راهی قلب لنگرگاه شد. باز انتظار می‌رفت که هواپیماهای آلمانی سر برسند اما آسمان و دریا آرام بود. در بندرگاه فقط نبردناو «فیدونیسی» باقی مانده بود.

جمعیت بار دیگر هیاهو آغاز کرد و تودهٔ سیاه سرها پای دیواره‌ای که محل توقف «فیدونیسی» بود جمع شد. در آن لحظه یک کشتی موتوری -

بادبانی دو دکلی به طرف نبردناو پیش می آمد تا آن را یدک کش کند. از میان جمعیت به طرف کشتی دو دکله سنگ می انداختند؛ صفیر چند تیر تپانچه هم در فضا پیچید. مردی سپیدموا از تیر چراغ برق بالا رفت و بانگ زد: - برادرکش ها! روسیه را فروختند... ارتش را فروختند... برادرها!.. منتظر چه هستید!.. آخرین کشتی هایمان را می فروشند!..

فریاد جمعیت فضا را پر کرد؛ عده ای مشغول کندن سنگ های کف خیابان شدند. چند نفری هم از روی نرده های عرشه بر روی نبردناو «فیدونیسی» پریدند. در همان لحظه، نبردناو «کرچ» با سرعت زیاد به سمت ساحل آمد و آثر خطر را به صدا درآورد: لوله های توپ هایش به طرف جمعیت گشت و فرمانده ناو در بلندگو بانگ زد: - برگردید! والا شلیک می کنم!

موج جمعیت واپس رفت و فریاد و فغان آنهایی که زیر دست و پا مانده بودند در فضا پیچید. ابری از گرد و خاک به هوا خاست و ساحل خلوت شد. کشتی دو دکلی، نبرد ناو «فیدونیسی» را یدک کش کرد. نبردناو «کرچ» آن دو کشتی را تا محلی از لنگرگاه که سایر ناوها روی موج های ریزش بالا و پایین می رفتند به آرامی همراهی کرد. سیمون به مرغ های دریایی که در ارتفاع زیاد پرواز می کردند چشم دوخته بود، بعد نگاهی را از مرغ ها برگرفت و روی فرمانده نبردناو که با دست های خود به نرده های پل فرماندهی چنگ انداخته بود متوقف کرد.

حدود چهار بعد از ظهر بود. «کرچ» نبردناو «فیدونیسی» را از سمت راست آن دور زد و به یک اشاره فرمانده، اژدری چون سایه سیاه از «کرچ» جدا شد، بر سینه امواج ریز دریا نوار کف آلودی برق آسا به حرکت درآمد. لحظه ای بعد بدنه «فیدونیسی»، درست از وسط درهم شکست و تکه های آن به هوا خاست؛ کوهی درهم مرکب از آب و کف، از عمق دریا جوشیدن گرفت و غرشی گوشخراش تا دوردست ها بر سطح دریا غلتید. آنگاه که کوه کف و آب فروکش کرد دیگر هیچ اثری از نبرد ناو روی آب به جا نمانده بود. فقط مقداری کف. چنین بود آغاز خودکشی ناوگان.

گروه های تخریب و انفجار کلیه دریچه ها و شیرهای کشویی ناوها را می گشودند، شیشه تمام پنجره های گرد را می شکستند و پیش از آن که

عرشه را که رفته‌رفته در آب فرو می‌رفت ترک گویند و سوار قایق‌ها شوند فتیله‌ای را که انتهای دیگر آن به یک بسته باروت چهار کیلویی متصل بود آتش می‌زدند تا توربین‌ها و دیگ‌های بخار را منفجر کنند. ناوها در عمق زیاد به سرعت در زیر آب ناپدید می‌شدند و لنگرگاه در مدتی کمتر از نیم ساعت به کلی خلوت شد.

«کرچ» با سرعت زیاد به «روسیه آزاد» نزدیک شد و اژدرها را پرتاب کرد. ناوی‌ها آرام آرام کلاه از سر برگرفتند. اولین اژدر به قسمت عقب کشتی اصابت کرد - امواج آب دریا سفینه را به شدت تکان داد. دومین اژدر به وسط آن خورد و دکلش در میان ابری از دود و کف به یک سو خم شد. کشتی که در محاصره دریای خروشان و غرش انفجارها شکوه و عظمت بیشتری یافته بود مانند موجودی جاندار با مرگ مبارزه می‌کرد. ناوی‌ها اشک می‌ریختند. سیمون چهره‌اش را پشت کف دست‌هایش پنهان کرد...

در آن لحظه‌ها، کوکل انگار در جای خود خشک شده بود - چنان بود که گفתי جز بینی به طرف سفینه در حال مرگ دراز شده‌اش چیزی برایش باقی نمانده بود. آخرین اژدر نیز پرتاب شد و «روسیه آزاد» شروع کرد به واژگون شدن... بار دیگر تقلایی کرد - آن سان که انگار می‌کوشید به پا خیزد - و سرانجام به سرعت در میان گرداب کف آلود ناپدید شد.

«کرچ» محل انهدام ناوگان را ترک گفت و به سرعت به طرف توآپسه^۱ حرکت کرد. صبح روز بعد، کلیه سرنشینان کشتی سوار قایق‌ها شدند و «کرچ» پیام رادیویی زیر را مخابره کرد:

«به همه، به همه!.. نبردناو «کرچ» بعد از انهدام قسمتی از ناوهای بحریه دریای سیاه - بعد از انهدام ناوهای که مرگ را بر اسارت ننگین ترجیح داده بودند - می‌رود که خودکشی کند».

«کرچ» کلیه دریچه‌ها و شیرها را گشود و موتورهایش را منفجر کرد و در عمق بیست و هفت متری به قعر دریا فرو رفت.

سیمون کراسیلنی‌کف در ساحل با رفقاییش به تبادل نظر پرداخت - اکنون چه باید کرد و کجا باید رفت؟ سرانجام بعد از صحبت‌های زیاد

تصمیم گرفتند به آستراخان^۱ بروند زیرا گفته می‌شد که آنجا، در ساحل ولگا، شاخف برای مبارزه با ارتش داوطلب، سرگرم ایجاد ناوگان مخصوص رودخانه‌ای بود.

ارتش تامان به فرماندهی کوژوخ، در حالی که دشمن قدم به قدم تعقیبش می‌کرد محصور در میان آبادی‌هایی که سر به شورش برداشته بودند، از بیراهه‌ها و کوره‌راه‌های کوهستانی و از راه‌های میان‌بُر به طرف کوبانِ علیا راه می‌گشود.

راهشان از میان نووروسیسک که بعد از انهدام ناوگان دریای سیاه به تصرف نیروهای آلمانی درآمده بود می‌گذشت. ورود ستون‌های ارتش تامان کاملاً ناگهانی بود - آنها سرودخوانان وارد شهر شدند و از خیابان‌های آن گذشتند. پادگان آلمان‌ها که از نیت آنها بی‌اطلاع بود سراسیمه سوارکشتی‌ها شد و با توپ‌های دریایی، آخرین ستون و در همان حال یک دسته قزاق مست و دیوانه را که دنبال ستون راه افتاده بود، به توپ بست.

آلمانی‌ها از سر احتیاط شهر را ترک کردند و به این ترتیب نووروسیسک بعد از عقب‌نشینی ارتش تامان، به دست قزاق‌ها افتاد و دیرترک به تصرف نیروهای داوطلب درآمد و قتل و غارت آغاز شد.

ناوی‌ها و سربازهای سرخ را و به‌طور کلی هر ژنده‌پوش و تهیدستی را بدون انجام محاکمه به تیرهای تلگراف می‌آویختند. آن روزها گاری‌چی‌ها از سطح شهر حدود سه‌هزار جسد جمع کردند و به دریا انداختند و بدین ترتیب نووروسیسک را به یک بندر «سفید» مبدل کردند.

ارتش تامان که پانزده‌هزار فراری غیرنظامی و باروبنه‌شان و بال‌گردنش بود از طریق ساحل قحطی‌زده به توپسه رسید و به طرف مشرق پیچید. بر سر راه ارتش کلیه تنگه‌ها و ارتفاع‌ها در تصرف شورشی‌ها بود. نیروهای دنیکن نیز قدم به قدم تعقیبشان می‌کردند. روزی نبود که نبرد شدیدی درنگیرد. به این ترتیب ارتش تامان در حالی که چنگ و دندان نشان می‌داد و از زخم‌هایش خون می‌چکید و از گرسنگی جان می‌داد و با پیشانی‌اش

راه می‌گشود، در تنگه‌ها می‌خزید و به تپه‌های پرنشیب صعود می‌کرد و ذوب می‌شد و همچنان می‌رفت.

یک روز، سرباز سرخی را که ژنرال پوکروسکی از اسارت آزادش کرده بود نزد کوژوخ آوردند. او از طرف پوکروسکی حامل نامه‌ای بود که با زبان ساده یک نظامی نوشته شده بود:

«تو، پست فطرت، با پیوستنت به دارودسته بلشویک‌ها و اراذل و اوباش، آبروی تمام افسرهای ارتش و بحرئیه روسیه را به باد دادی. مطمئن باش که عمر تو و افراد پابرنه‌ات به سرآمده. تو پست فطرت، توی مشیت ما قرار داری و به هیچ وجه از چنگ‌مان در نمی‌روی. اگر میل داری مورد عفو قرار بگیری یعنی به جرم ارتکاب اعمال کثیف فقط به اعزامت به گروهان‌های انضباطی بسنده کنیم باید دستورم را اجرا کنی: همین امروز کلیه سلاح‌هایتان را بر زمین بگذارید و تو، دارودسته خلع سلاح‌شده‌ات را به پنج‌شش‌ورستی غرب ایستگاه بلورچنسکایا^۱ ببر. همین که فرمانم را اجرا کردی، مراتب را فوراً به چهارمین پست سوزن‌بانی اطلاع بده...»

کوژوخ در یک قوطی خالی کنسرو، جای می‌نوشید و نامه ژنرال را می‌خواند. بعد به سرباز پابرنه و بی‌کمر بند که با حالتی حاکی از افسردگی در برابرش ایستاده بود نظر انداخت و گفت:

- حقا که تاپاله‌ای! تو چطور جرأت کردی این نامه را بیاری؟ برو، خودت را به قسمت معرفی کن!..

کوژوخ همان شب ضربه هولناکی به ژنرال پوکروسکی وارد آورد - نیروهایش را با پیاده‌نظام خود قلمع و قمع و منهزم کرد. سپس به ایستگاه بلورچنسکایا شیخون زد و نیروهای خود را از حلقه محاصره بیرون کشید. ارتش تامان در آخرین روزهای سپتامبر به حوالی شهر آرماویر که در تصرف نیروهای دنیکن قرار داشت رسید و آن را با یورش ناگهانی متصرف شد و در روستای نوینومیسکایا به بقایای ارتش سوروگین پیوست. سوروگین بعد از چشیدن طعم پیروزی‌ها و افتخارات جنگی و بعد از تحمل شکست در ویسلکی و یکاترینودار، و خشمگین از ناکامی‌های

اخیر، مانند خرده‌چوبی سرگردان در گرداب آنچه که تا چندی پیش لشگر و تیپ و هنگ نامیده می‌شد مدام در جهت مشرق عقب‌نشینی می‌کرد. از ارتش او فقط مشتی آدم باقی مانده بود که به مجرد شنیدن صدای تیراندازی پا به فرار می‌گذاشت. آنان عقب‌نشینی‌کنان، همه چیز را سر راه خود جارو می‌کردند؛ فقط یک هدف داشتند: هرچه زودتر از سایه مرگی که قدم به قدم تعقیب‌شان می‌کرد نجات بیابند و تا جایی که چشم کار می‌کرد بگریزند. انبوه بی‌پایان سربازان فراری در استپ‌های ترک و در جاده‌های باستانی ملل - این جاده‌های پوشیده از خاراگوش و تپه‌های کوچک - لنگ‌لنگان راه می‌پیمود.

بعد از نبردهای یک‌تیرینودار، حدود دویست هزار سرباز و پناهنده غیر نظامی از ارتش سوروئین جدا شده و گریخته بود. آنهایی هم که مانده بودند به دست قزاق‌ها شکنجه و مثله اعدام شدند. روی تمام سپیدارهای هر می‌شکل آبادی‌های سر راه، نعش‌های سرخ‌ها تاب می‌خورد. اکنون از سرخ‌ها بدون ترس از بازگشت‌شان بی‌رحمانه انتقام می‌گرفتند. در سرتاسر آن نواحی حتی اسم بلشویک را آتش می‌زدند.

سوروئین فرزند انقلاب بود و به یاری غریزه حیوانی‌اش، فرازونشیب‌های انقلاب را در می‌یافت. اکنون او عملیات عقب‌نشینی را رهبری نمی‌کرد زیرا این کار را خالی از فایده می‌دانست. فراری‌ها دیوانه‌وار به سمت مشرق می‌گریختند و این سیل فقط زمانی ممکن بود متوقف شود که آهنگ تعاقب نیروهای سفید کاهش پیدا کرده باشد.

اکنون کاری نداشت جز آن که از پشت پنجره واگنش که بر استپ‌های سوخته و از کنار تپه‌های پلازگی^۱ ها و سلت^۲ ها و ژرمن^۳ ها و اسلاوها و خزر^۴ های باستانی می‌خزید، نگاه تیره‌اش را به بیرون بدوزد. گارد

۱ - Pelasges مردم باستانی یونان و سواحل آسیای صغیر و ایتالیا که به دست الین‌ها (Ellins = یونانیان باستان) منکوب و از سرزمین‌های خود بیرون رانده شدند. - م.

۲ - Celtes ملتی آریایی‌نژاد که قبل از کیمرها سراسر خاک کنونی فرانسه را متصرف شده بود. - م.

۳ - Germaines قبایل باستانی سرزمین آلمان. - م.

۴ - Khazars از قبایل ترک‌نژاد کرانه‌های دریای خزر که از اواسط قرن دوازدهم میلادی به عنوان یک ملت و یک قبیله از میان رفت. - م.

اختصاصی سوروکین از قطار مخصوص فرمانده کل محافظت می کرد زیرا آنان که از کنار واگنش می گذشتند بانگ می زدند:

- بچه ها، فرمانده ها خائن، ما رو فروخته ن... بکشین شون! ماها مال خودامونو کشتیم...

ریس ستادش بلیاکف به کوپه اش می آمد، آه می کشید و درباره امکان ادامه جنگ، محتاطانه آیه یأس می خواند؛ دست به پیشانی اش می کشید و یک بند تکرار می کرد: «انقلاب مراحل مخصوص به خود را دارد. مرحله قوس صعودی آن به آخر رسیده و اکنون در برابر مان نیروهای قهار قد علم می کند. جنگ ما در این مرحله، فقط علیه افسرهای سفید نیست بلکه با تمام ملت است. دستاوردهای انقلاب را باید به موقع نجات داد - ولو با توسل به صلحی سازشکارانه...» سپس به نقل نمونه های قانع کننده ای از تاریخ می پرداخت...

سوروکین فقط به پاسخ: «بی شرف، مرا به چه قیمتی می خواهی بخری؟» اکتفا می کرد. آن روزها چنانچه دنیکین را به چنگ می آورد بی تأمل قطعه قطعه اش می کرد اما بیش از همه از دست رفقای هیئت اجرایی کمیته مرکزی دریای سیاه که از یکاترینودار به پیاتیگورسک^۱ گریخته بودند دلخون بود. آنها کاری نمی کردند جز آن که «به منظور بی زیان ساختن ثبات مستبدانه سوروکین، تدابیر مقتضی بیندیشند...» آن رفقا از اجرای احکامی که فوریت داشت سر می پیچیدند، در هر کاری دخالت می کردند و با «مارکس» شان روح فرمانده کل را آزار می دادند.

پای زینای موبور بار دیگر به واگن مخصوص فرمانده کل باز شد. در این کار مداخله بلیاکف کاملاً محسوس بود. زینا مثل همیشه زیبا و گلگون بود فقط صدایش کمی گرفته بود. گیتار و تمام بلوزهای ابریشمی اش از داخل واگن باری به سرعت رفته بود. اکنون در رفتارش با فرمانده کل بیش از پیش استقلال از خود نشان می داد.

شب ها وقتی کرکره پنجره های قسمت پذیرایی واگن فرمانده را پایین می کشیدند و سوروکین با دل افسردگی باده گساری آغاز می کرد و

سر مست می‌شد، زینا ساعتی با بالالایکا جرینگ‌جرینگ می‌کرد و همان اراجیفِ بلیاکف را - اراجیفی دربارهٔ مرگ قریب‌الوقوع انقلاب و دربارهٔ سرنوشت درخشان ناپلئون که توانسته بود از کشتار ژاکوبین‌ها به امپراتوری پل بزند - تکرار می‌کرد. در این گونه مواقع چشم‌های سوروکین برق می‌زد، قلبش به شدت می‌تپید و خونِ آمیخته به الکل را روانهٔ مغز فرمانده کل می‌کرد... از جای خود برمی‌خاست، کرکره را بالا می‌کشید و به تیرگی شب زل می‌زد تا مگر بازتابِ تخیلاتِ داغ خود را مشاهده کند... از میزان فشار سفیدها کاسته شده بود. ارتش سرخ سرانجام موفق شد به ساحلِ چپ کوبانِ علیا چنگ بیندازد و به درون سنگرها پناه ببرد. در همین احوال دمتری شلست، فرمانده لشکر «فولادین» از راه استپ‌های قرقیزستان با خودروهای باری از تساریتسین بازگشت. او با خودش دوست‌هزار تیر فشنگ آورد و به نیروهای ارتش قفقاز دستور داد به صوب شمال، به یاری تساریتسین حرکت کنند زیرا این شهر می‌رفت که به دست قزاق‌های سفید آتامان کراستف محاصره شود.

سوروکین از اجرای این دستور سربیزی کرد. هنگ‌های اوکراینی که از جنگیدن در خاکِ غیر به جان آمده بودند سر به شورش برداشتند و بدون توجه به تهدیدها و تحبیب‌های سوروکین جبهه را رها ساختند. فقط شلست که خود از اهالی پولتاوا^۱ بود موفق شد از فرار قسمتی از ارتش جلوگیری کند. با آنها معقول و بی‌شتاب و به زبان موژیک‌ها صحبت کرده، هم آنان و هم خویشان را تحسین کرده بود. اوکراینی‌ها وقتی پی بردند که او نه یک تازه‌وارد بلکه یک آتامانِ حقیقی ست از در اطاعت درآمدند. شلست آنان را به کار گرفت و در حوالی نوینومیسکایا، ستون مهمی از افسران سفید را قلع و قمع کرد. و سوروکین از این بابت از او سخت متنفر شد.

او این پیروزی را به شلست تبریک گفت، سپس وی را به فرماندهی قسمتی از جبهه منصوب کرد و همان روز هم مخفیانه دستور داد کلیهٔ واحدهای او را خلع سلاح و خود شلست و کلیهٔ افسران را تیرباران کنند. شلست همین که از فرمان سَرّی سوروکین آگاه شد با لشکر

«فولادین» خود که اوکرایینی‌ها به آن پیوسته و موجب تقویتش شده بودند جبهه را رها کرد و در اجرای فرمان شورای نظامی - انقلابی ارتش دهم، از راه شوره‌زارها و ریگ‌های روان به طرف تساریتسین حرکت کرد. سوروکین او را عنصری قانون‌شکن نامید و قتل او را جزو تکالیف هر سرباز سرخی قرار داد و تأمین آذوقه و علیق مورد احتیاج لشکر «فولادین» را برای همگی اکیداً ممنوع کرد. اما شلست رفت و هیچ دستی روی او بلند نشد؛ سر راه خود هر گاه به علیق نیاز پیدا می‌کرد وارد ده می‌شد، کلاه کوبانی‌اش را از سر برمی‌گرفت و با چشم‌های اشکبار از کمیته اجرایی ده گاه و جو و گندم تقاضا می‌کرد و در همان حال برایشان توضیح می‌داد که خائن و دزد سفید سوروکین است، نه او.

چندی بعد کوزوخ که همگی مرده‌اش می‌انگاشتند از پشت کوه‌ها ظاهر شد، آرمایر را با یورش ناگهانی تسخیر کرد و نیروهای سفید را به آن طرف رود کوبان راند. این پیروزی، دومین ضربه به جبهه طلبی سوروکین بود. افراد ارتش تامان اوامر سوروکین را با کمال بی‌میلی انجام می‌دادند و گاه نیز از اجرای فرامینش سر باز می‌زدند. ارتش تامان که در نبردهای شدید آبدیده شده بود به استخوان‌بندی ارتش دهم پاشیده سوروکین مبدل شد و در محور آرمایر - نوئومیسکایا - استاوروپل موضع گرفت. پاییز فرا رسیده بود. در نبردهای طولانی و خونینی که برای تسخیر شهر ثروتمند استاوروپل درگرفته بود افراد ارتش تامان همه جا در صف مقدم می‌جنگیدند.

در این زمان ظهور پارتیزان سفیدی به اسم شکورو^۱، مردی ماجراجو و قدآره‌بند که هر آشغالی را دور خود جمع کرده و دسته خونخواری به وجود آورده بود - موجب تقویت ارتش دینکین شد.

سوروکین ستاد خود را به پیاتیگورسک منتقل کرد. خود او دیگر در جبهه و در میادین کارزار ظاهر نمی‌شد. رفته رفته نظم و ترتیب جدیدی برقرار می‌شد، اقتدار مسکو به قفقاز رخنه می‌کرد و روزه‌روز قابل لمس‌تر می‌شد. ماجرا از اینجا شروع شد که کمیته ایالتی حزب مقرر کرد

شورای نظامی - انقلابی تشکیل شود. سوروکین که جرأت نمی‌کرد با مسکو مخالفت کند ناچار شد از در اطاعت درآید. آدم‌های تازه‌ای به شورا راه یافتند و به این ترتیب قدرت گروهي رفته‌رفته جانشین قدرتِ فردی فرمانده می‌شد. سوروکین به این خطر جدی که ممکن بود به قیمت جانش تمام شود پی برد و مبارزه سرسختانه‌ای آغاز کرد.

در جلسات شورا حضور می‌یافت و خاموش و عبوس می‌نشست؛ هر گاه سخنی می‌گفت ناچار می‌شد از هر کلمه‌ای که بر زبان می‌آورد دفاع کند. در همه حال هم موفق می‌شد هر مسأله‌ای را به دلخواه خود از تصویب شورا بگذرانند زیرا نیروهای وفادارش در پیایتیگورسک مستقر بود. از او وحشت داشتند و نه به‌عبث. او برای قدرت‌نمایی خود مترصد فرصت بود و البته چنین فرصتی دست داد. مارتینف فرمانده ستون دوم ارتش تامان در جلسه کنگره نظامی آرمایر اعلام کرده بود که از اجرای فرمان‌های جنگی فرمانده کل خودداری خواهد کرد. سوروکین فرصت را مغتنم شمرد و با تهدید ایجادِ هرج و مرج در ارتش از شورا سر مارتینف را مطالبه کرد. مارتینف را نمی‌شد نجات داد. او را به پیایتیگورسک فراخواندند، به زندانش افکندند و در یکی از میادین شهر، در برابر صفوف واحدهای مختلف تیربارانش کردند. موج خشم و نفرت، کلیه هنگ‌های ارتش تامان را فراگرفت؛ افراد این ارتش سوگند خوردند انتقام خون مارتینف را بگیرند.

برای فرمانده کل ستاد جدیدی ایجاد شد. بلیاکف را به کلی برکنار کردند و سوروکین برای ابقای او سماجت به خرج نداد. بلیاکف پول و اسناد و پرونده‌های ستاد را تحویل داد و نزد دوست پیشینش رفت تا بازخواستش کند. سوروکین در حالی که دست‌ها را در پشت به هم قفل کرده بود در اتاق کار خود مشغول قدم‌زدن بود. روی میزش یک چراغ نفتی و یک بشقاب غذای دست‌نخورده و یک بطرودکا که فقط مقدار کمی از آن خورده شده بود دیده می‌شد. دامنه‌های پر دارودرخت ماشوک^۱ در ورای پنجره اتاق، در نور تیره غروب، سیاهی می‌زد...

سوروکین نگاه سریعش را قدم زنان روی بلیاکف لغزاند. او کنار میز نشست و سرش را پایین انداخت. سوروکین جلو او ایستاد، شانه هایش را بالا انداخت و پرسید:

- ودکا می خوری؟ نفری یک گیللاس برای آخرین دفعه...
با صدایی گرفته خندید، عجولانه دو گیللاس ودکا ریخت اما به گیللاس خود لب نزد بلکه قدم زدن را از سر گرفت و ادامه داد:

- کارت تمام است برادر... توصیه می کنم هرچه زودتر از اینجا در بروی... من از تو دفاع نخواهم کرد... فردا کمیسینی را مأمور رسیدگی به کارهایت می کنم، می فهمی چه می گویم؟ به احتمال زیاد تیربارانت می کنیم...
بلیاکف با چهره ای خاکستری و تکیده به سمت فرمانده کل چرخید، کف دست را به پیشانی کشید، دستش را فرو انداخت و گفت:
- بی عرضه پست! فرومایه!.. پست فطرت، حیف از آن جان هایی که در راه تو کندم!.. خیال می کردم یک پانلئون است... آشغال!..

سوروکین گیللاس مشروبش را بلند کرد - دندان هایش روی لبه گیللاس تق تق صدا کردند - و ودکا را سر کشید. دست ها را در جیب های لباس چرکسی اش فرو برد و مشغول قدم زدن شد. لحظه ای بعد با یک چرخش ناگهانی جلو بلیاکف ایستاد و گفت:

- بسیار خوب، از رسیدگی منصرف می شوم. بروگم شو! یادت باشد که به خاطر خدماتت بود که دستور اعدامت را صادر نکردم... باید قدر این محبتم را بدانی، می فهمی؟

با پره های بینی نفس نفس می زد، لب هایش کبود شده بود، سرپا می لرزید و سعی می کرد جلو انفجار خشمش را بگیرد.

بلیاکف که با اخلاق سوروکین آشنایی کامل داشت بی آن که از او چشم برگیرد واپس رفت، از لای در بیرون لغزید و همان شب از راه حیاط خلوت در رفت و از پیاتیگورسک ناپدید شد.

سوروکین در حالی که یک بند ودکا می نوشید سراسر شب را به تفکر نشست. دوست سابقش بلیاکف با یک قطره سم نفرت که سخت مؤثر و هولناک بود مسمومش کرده بود؛ رنجی که می کشید تحمل ناپذیر بود...
صورتش را با دست هایش می پوشاند و با خود می گفت: «بلیاکف حق

دارد. حق با اوست...» اکنون همه آن کیاویای ناپلثونی ماه ژوئن، به جلسات شورای انقلاب، به فرمانبری ابدی از حزبی های مسکو مبدل شده بود... بلیاکف عقیده دیگران را بر زبان آورده بود... عقیده نظامی ها و حزبی ها را... و اما دنیکین! مصاحبه کوتاه دنیکین با خبرنگار روزنامه ارگان ارتش داوطلب را با اندوهی جانکاه به خاطر آورد و دردی نافذ سراسر وجودش را فرا گرفت. دنیکین گفته بود: «من خیال می کردم که با شیر زبان طرفم اما این شیر، سگی ترسو از آب درآمد - سگی که توی جلد شیر رفته است... باری، از کشف چنین حقیقتی به هیچ وجه متعجب نشده ام. او مانند همیشه چیزی در حد یک قزاق کم سواد و معمولی ست، در حد یک افسر جزء» با خود می گفت: «آه دنیکین! باش... تا به چنگم بیفتی!.. پشیمان می شوی!»

سوروکین دست هایش را مشت می کرد، دندان هایش را از خشم برهم می فشرد. دلش می خواست به جبهه بشتابد، تمام ارتش را دنبال خود بکشانند، همه چیز را واژگون کند، افسران سفید را زیر سم ستور بکشد، روستاها را از چهار طرف آتش بزند، یکاترینودار را به چنگ آورد... سپس دستور بدهد دنیکین را از رختخواب بیرون بکشند و با یکتا زیرشلواری به حضورش بیاورند تا بگوید: «راستی آنتوان ایوانوویچ، آیا شما نبودید که در روزنامه ها درباره یک افسر جزء قزاق اظهار لحنیه می فرمودید؟ اکنون همان افسر جزء با نهایت احترام در حضور شماست... حالا ترجیح می دهید از پوست پشنتان تسمه چرمی بسازند یا به هزاروپانصد ضربه شلاق مهماتان کنند؟»

در حالی که می کوشید این هذیان دست و پاگیر تخیل را از خود دور کند، آه می کشید. حقیقی که در برابر خود داشت تیره و مبهم و اضطراب انگیز و موهن بود... باید تصمیم می گرفت. دوست دیرین و رئیس سابق ستادش امروز آخرین خدمت را در حقش انجام داده بود... هر از گاه به سمت پنجره می رفت و به بیرون زل می زد؛ نسیم سحری عطر خشک استپ های پوشیده از خارا گوش را به مشامش می رساند. نوار سرخ چرکین سپیده دم پیش از آن که خورشید راه آسمان را در پیش بگیرد در افق تاریک ظاهر شد و شیخ عظیم و ارغوانی ماشوک را بار دیگر

نمایان ساخت... سوروکین زهرخند زد و با خود گفت: «متشکرم بلیاکف، متشکرم... بسیار خوب، گور پدر تردید!..» و همان شب تصمیم گرفت در بزرگ‌ترین قمار زندگی‌اش سر «بانک» بازی کند.

چند روز بعد شورای انقلاب ارتش قفقاز بعد از تردیدهای زیاد سرانجام پیشنهاد آغاز عملیات تهاجمی را پذیرفت و به آن رأی موافق داد. واحدهای پشت جبهه به سوی اتوی کرسر منتقل شدند، سایر یگان‌های ارتش هم در نوینومیسکایا تمرکز یافتند تا به استاوروپل و آستراخان حرکت کنند و به ارتش دهم که در حوالی تساریتسین مشغول جنگ بود بپیوندند. از قضا این همان طرحی بود که دمتری شلست از تساریتسین با خود آورده بود.

وظیفه تسخیر استاوروپل به ارتش تامان محول شد. همه چیز به حرکت درآمد - واحدهای پشت جبهه راه شمال شرقی را و قطارهای نظامی راه شمال غرب را در پیش گرفتند. کمیسرها و مبلغ‌های سیاسی حنجره‌شان را پاره می‌کردند و به‌نیت بالابردن روحیه افراد شعارهای مهیج می‌دادند. فرماندهان ستون‌ها به خط مقدم جبهه عزیمت کردند. پیاتیگورسک خلوت شد و کسی جز اعضای کمیته اجرایی جمهوری دریای سیاه و سوروکین و اعضای ستاد و محافظان شخصی‌اش، در شهر نماند. و در گرماگرم تدارک حمله، هیچ‌کس متوجه نشد که سرنوشت دولت جمهوری در حقیقت به دست فرمانده کل سپرده شده است.

سوروکین، شبی که همراه یکی از امری‌ها به خانه باز می‌گشت اسبش را به تاخت درآورد و هنگامی که از پارک شهر به سمت کوه می‌پیچید اسبش به مرد چهارشانه و تنومندی که کت چرمی به تن داشت تنه زد. مرد تلوتلو خورد و دستش را به طرف رانش برد - به همان جایی که تپانچه‌ای آویزان بود. سوروکین خشمگین شد و ابرو درهم کشید و گیمزا را که تصور می‌رفت در جبهه باشد بازشناخت... گیمزا دست خود را بی‌درنگ از روی جلد تپانچه برگرفت. نگاهش از زیر ابروان پرپشتش نیم‌باز و عجیب می‌نمود... نگاه بلیاکف نیز در آخرین گفت‌وگویی که با هم داشتند درست به همین‌گونه بود... بر چهره از ته تراشیده و سیاه‌چرده گیمزا که به ساق چکمه می‌مانست ناگهان رشته باریکی دندان‌هایش سفیدش نمایان شد. قلب سوروکین فرو ریخت و با خود گفت: «این هم به

من می‌خندد!..»

زانوانش را طوری به پهلوه‌های اسب فشرد که حیوان خرناسه کشید و فرمانده را از روی سنگفرشِ پرتین به طرف قلّه تپه، به جایی که گوسفندهای بازگشته از مرتع دنبه‌هایشان را در آن می‌جنبانند و بع‌بع می‌کردند برد. این ماجرا در شب دوازدهم اکتبر روی داد. سوروکین فرمانده گارد را نزد خود فراخواند؛ فرمانده گارد در حالی که به پنجره اتاق چشم دوخته بود به نجوا خبر داد که گیمزا در واقع همان روز به پیاتیگورسک بازگشته و به کمیته اجرایی حزب پیشنهاد کرده است که به‌منظور حفاظت از جانِ اعضای کمیته، از جبهه دو گروهان سرباز فرا خوانده شود... سپس اضافه کرده بود: «هر احمقی هم می‌تواند بفهمد که این گونه اقدامات علیه کیست...»

وقتی ستاره‌های پاییزی با تمام زیبایی‌شان بر فراز شهر تاریک و خفته و بر فراز کوه ماشوک درخشیدن آغاز کردند افرادِ گارد محافظ سوروکین، آرام و بی‌صدا به منازل روبینِ دیر کمیته اجرایی حزب و وِلاَسف^۱ و دونایوسکی^۲ اعضای کمیته اجرایی، و کراینی^۳ عضو شورای انقلاب، و رژانسکی^۴ رئیس «چکا»^۵ رفتند، آنها را از رختخواب‌شان بیرون کشیدند، به‌زور سرنیزه به خارج شهر، به آن سوی خط راه‌آهن بردند و همه‌شان را بدون هیچ گونه توضیحی تیرباران کردند.

در همان زمان سوروکین در ایستگاه لرمونتو^۶ روی پاگرد پله واگن فرماندهی ایستاده بود. او صدای شلیک پنج تیر را در سکوت شبانه شنیده بود. بعد صدای نفس‌نفس‌زدن‌های سنگینی به گوش رسید و فرمانده گارد محافظ در حالی که لب‌های خود را می‌لیسید، به او نزدیک شد. سوروکین پرسید: «چه شد؟» فرمانده گارد جواب داد: «مرخص شدند» و اسامی معدومین را اعلام کرد.

ترن به حرکت درآمد. اکنون فرمانده کل پرگشوده بود و به جبهه پرواز

1- Vlassov

2-Dounayevski

3- Krayni

4- Rojanski

۵- Tcheka = کمیسیون فوق‌العاده. سلف KGB یا سازمان امنیت شوروی. - م.

6- Lermontovo

می‌کرد. اما سرعت پرواز جنایت بی‌سابقه‌ای که مرتکب شده بود افزون‌تر از سرعت پرواز او بود. تنی چند از کمونیست‌های کمیتهٔ ایالتی که گیمزا احتمال وقوع چنین جنایتی را به آنها گوشزد کرده بود، پیاتیگورسک را قبل از خروج سوروکین ترک گفته بودند. این عده در تاریخ سیزده اکتبر افراد جبهه را در نوینومیسکایا به تشکیل کنگره دعوت کردند. کنگره تشکیل شد و در همان لحظه‌ای که سوروکین در برابر واحدهای ارتش خود با شکوه و جلال مخصوص حکمرانان مشرق زمین و در حلقهٔ محاصرهٔ صدها سرباز محافظ و همراه شیپورچی‌ها و در معیت پرچمدار مخصوص فرمانده کل، ظاهر شده بود، او را به اتفاق آرا از مقام فرماندهی کل عزل کرد و مقرر نمود که بی‌درنگ بازداشت و جهت محاکمه به نوینومیسکایا اعزام شود.

این خبر را سربازان سرخ ارتش تامان از لای درهای نیمه‌باز واگن‌های باری‌شان به آگاهی فرمانده کل رساندند. سوروکین بدون اتلاف وقت به ایستگاه بازگشت و کلیهٔ فرماندهان ستون‌ها را نزد خود فرا خواند. هیچ فرماندهی حاضر نشد با او ملاقات کند. سوروکین تا غروب آن روز در ایستگاه راه‌آهن ماند، سپس اسب طلید و به اتفاق فرمانده گارد محافظ در جهت استپ اسب تاخت.

در شورای انقلاب که اکنون فقط سه تن از اعضایش زنده مانده بودند آشفتگی شدیدی حکمفرما بود زیرا از یک سو فرمانده کل در استپ بیکران ناپدید شده بود، از سوی دیگر ارتش به جای حمله و پیشروی، محاکمه و اعدام سوروکین را طلب می‌کرد... اما این ماشین صدوپنجاه هزار نفری دم‌به‌دم گسترده و گسترده‌تر می‌شد و توقف‌ناپذیر می‌گشت... بدین ترتیب در بیست و سوم اکتبر، پیشروی ارتش تامان به طرف استاوروپل و همزمان با آن حملهٔ متقابل ارتش داوطلب آغاز شد. کلیه فرماندهان ستون‌ها در بیست و هشتم اکتبر اطلاع دادند که موجودی گلوله و فشنگ‌شان روبه اتمام است و چنانچه تا بیست و نهم اکتبر در مورد تأمین مهمات‌شان اقدامی نشود دستیابی به پیروزی، محال خواهد بود. شورای انقلاب در جواب پیام آنها اعلام کرد که نه گلوله دارد، نه فشنگ: «استاوروپل را با سرنیزه تصرف کنید!...» در شب بیست و نهم اکتبر دو

ستون ضربتی تشکیل شد؛ ستون‌ها با برخورداری از پوشش توپخانه که آخرین گلوله‌هایش را شلیک می‌کرد به روستای تاتارسکایا، واقع در پانزده ورستی استاوروپل که محل جبهه واحدهای سفید بود رسیدند. قرص درشت و سرخفام ماه در آسمان استپ نمایان شد؛ به سبب عدم دسترسی به موشک‌های منور، ظهور قرص ماه در سینه آسمان، برای شروع عملیات تهاجمی، علامت قراردادی انتخاب شده بود... توپ‌ها سکوت کردند... خط زنجیر افراد ارتش تانمان بدون شلیک حتی یک تیر به سنگرهای مقدم دشمن یورش برد و آنها را متصرف شد. سپس شیپورها و طبل‌ها به غرش درآمد و موج خروشانِ دو ستون ضربتی با غرش شیپورها و طبل‌هایی که جای گلوله و نارنجک را گرفته بود در حالی که رگبار مسلسل‌های دشمن، دسته‌دسته درویشان می‌کرد استحکامات اصلی سفیدها را به تصرف خود درآوردند. دشمن راه ارتفاعات را در پیش گرفت اما افراد ارتش تانمان با دورخیزی توقف‌ناپذیر ارتفاعات را هم متصرف شدند. دشمن به طرف شهر گریخت. قزاق‌های سواره‌نظام سرخ به تعقیب آنها پرداختند و سرانجام در ساعات صبح سی‌ام اکتبر پیروزمندانه وارد استاوروپل شدند.

روز بعد، فرمانده کل به اتفاق فرمانده گارد محافظ، در خیابان اصلی شهر مشاهده شد. آرام، رنگ‌پریده، سربه‌زیر، سوار بر پشت اسب. دهان سربازان سرخ به مجرد مشاهده او از تعجب باز می‌ماند، واپس می‌رفتند و می‌گفتند: «این شیطان از اون دنیا فرار کرده؟»

سوروکین جلو ساختمان شورا که محل تجمع نمایندگان و اعضای از مرگ رسته کمیته اجرایی حزب بود و نوشته پاره‌پاره «ستاد ژنرال شکورو» هنوز روی در ورودی آن دیده می‌شد از پشت اسب بر زمین جست، جسورانه از پله‌ها بالا رفت و از سربازی که به مجرد مشاهده او واپس رفته بود پرسید: «محل تشکیل جلسه پلنوم کجاست؟» سپس وارد تالار شد، در برابر میز هیئت ریسه ایستاد، سرش را مغرورانه بالا گرفت، رو کرد به اعضای مضطرب و متعجب جلسه و گفت:

«من فرمانده کل هستم. نیروهای تحت فرماندهی من دارودسته دنیکن را تارومار و حکومت شوراها را در شهر و حومه، بار دیگر مستقر کرده‌اند. کنگره نظامی غیرمجازی که در نوینومیسکایا تشکیل شده بود مرا با نهایت گستاخی از مقام عزل کرده است. چه کسی این حق را به کنگره داده بود؟ من مصرّاً می‌خواهم که کمیسیونی تشکیل شود و به جنایات موهوم رسیدگی کند. مادام که چنین کمیسیونی رأی خود را صادر نکند، مقام فرماندهی کل را کماکان حفظ خواهم کرد...»

سپس از در بیرون رفت تا سوار اسب شود، اما بالای پله‌ها شش سرباز سرخ‌هنگ سوم ارتش تان ناگهان به او حمله‌ور شدند، بازوانش را پیچاندند و در پشت به هم‌شان آوردند.

سوروکین بی‌ادای کلمه‌ای دیوانه‌وار مقاومت می‌کرد. ویسلنکو^۱ فرمانده هنگ با تازیانه‌ای که در دست داشت ضربه‌ای به سر او زد و فریاد کشید: «بگیرش! به خاطر اعدام مارتینف! کثافت!...»

سوروکین را به زندان افکندند. سربازان سرخ از بیم آن که از زندان بگریزد و کارش به دادگاه نکشد سخت نگران بودند. فردای آن روز وقتی فرمانده کل را برای بازپرسی بردند گیمزا را پشت میز ریاست جلسه بازپرسی دید و یقین کرد که عمرش به سر آمده است. پس حرص زندگی، بار دیگر در وجودش سر برداشت و در حالی که ناسزا می‌گفت و مشتش را به میز می‌کوبید فریاد زد:

«این منم که شما راهزن‌ها را محاکمه خواهم کرد! به جرم بی‌انضباطی، ایجاد هرج‌ومرج، اقدامات ضدانقلابی!.. همه‌تان مستحق همان مجازاتی هستید که مارتینف پست فطرت بود...»

ویسلنکو که با چهره‌ای به سفیدی گچ پهلوی گیمزا نشسته بود، بازویش را خم کرد، تپانچه خودکارش را از جلدش بیرون کشید و تمام خشاب آن را از روبه‌رو به روی سوروکین خالی کرد.

ادامه پیشروی ارتش سرخ از استاوروپل به ولگا توانست عملی شود

زیرا سواره نظام گرگ صفت شکورو به پشت جبهه ارتش تامان یورش برد و ارتباط آن را با پایگاه اصلی اش - نوینومیسکایا - قطع کرد. دنیکین که سعی داشت استاوروپل را به محاصره بکشد سرگرم متمرکز کردن کلیه نیروهای خود بود. به این منظور نیروهای ژنرال کازانوویچ و دروزدوسکی و پوکروسکی و سواره نظام اولاگای^۱ و همچنین لشکر سواره نظامی که جدیداً به وجود آمده و تحت فرماندهی مهندس معدنی موسوم به ورانگل^۲ قرار داده شده بود که خدمت نظامش را همزمان با شروع جنگ جهانی با درجه ستوانی آغاز کرده و اکنون به مقام ژنرالی دست یافته بود، از منطقه کوبان فراخوانده شده بودند.

ارتش تامان مدت بیست و هشت روز درگیر نبرد بود. هنگ های آن در حلقه محاصره آهین دشمن که به مهمات فراوان دسترسی داشت یکی بعد از دیگری نابود می شد. فصل بارندگی آغاز شده بود. سربازان سرخ نه بالا پوش داشتند، نه چکمه، نه فشنگ. امیدی هم نبود از جایی کمک برسد زیرا بقایای ارتش قفقاز که ارتباطش با استاوروپل قطع شده بود به سمت مشرق عقب نشینی می کرد.

واحدهای ارتش تامان، گرفتار در حلقه محاصره، خود را دیوانه وار به هر دری می زدند تا مگر از محاصره به در آیند - ضربه هایی که وارد می آوردند سخت هولناک و خونین بود. کوژوخ فرمانده ارتش تیفوس گرفته و بستری بود. تقریباً کلیه فرماندهان لایق واحدها کشته یا مجروح شده بودند. سرانجام ارتش تامان در اواسط نوامبر موفق شد حلقه محاصره را بشکافد. از این ارتش دلاور فقط عده معدودی - پابرنه و ژنده پوش - توانستند جان سالم به در برند. آنها بعد از خروج از استاوروپل در جهت مشرق، به طرف بلاگوداتنویه^۳ عقب نشینی می کردند. هیچ کس تعقیب شان نمی کرد - فصل بارندگی و هوای نامساعد پاییزی پیشروی نیروهای سفید را متوقف کرده بود.

در اکتبر سال گذشته کلیه اقوام روسیه خواسته بودند به جنگ پایان داده شود. میلیون‌ها میلیون ناله و فغان انسان‌ها - مرگ بر جنگ، مرگ بر بورژوازی ادامه‌دهنده جنگ، مرگ بر دارودسته نظامی راهبر جنگ، مرگ بر ملاکان تغذیه‌کننده جنگ - در شلیکی کوتاه از رزمناو آورو را به قصر زمستانی، متجلی شد.

وقتی گلوله‌ای که بام قصر منفور مزین به مجسمه‌های سربی و جام‌های سیاه بلورین را شکافت و در خوابگاه خلوت امپراتور - خوابگاهی که رختخوابش هنوز گرم بود، خوابگاهی که کرنسکی تا دقایقی پیش با بیخوابی‌های هیستریک خود در آن دست به گریبان بود - منفجر شد، چه کسی ممکن بود پیش‌بینی کند که این بانگ به ظاهر اختتامی انقلاب - بانگی که به قصرها اعلام جنگ می‌کرد و به کلبه‌ها صلح - سرتاسر سرزمین بیکران روسیه را درمی‌نوردد و مانند پژواک در کوهساران در سراسر کشور می‌پیچد و بسط و گسترش می‌یابد و به تندبادی سهمگین مبدل می‌شود؟

چه کسی انتظار داشت کشوری که چندی پیش اسلحه بر زمین افکنده بود باز آن را از زمین برگیرد و طبقه‌ای علیه طبقه دیگر - فقیر علیه غنی - قد علم کند؟.. چه کسی انتظار داشت که تجمع مشت‌های افسر طرفدار کرنیلف به ارتشی عظیم مبدل شود، که شورش واحدهای چکی در کرانه‌های ولگا جبهه‌ای به طول هزار کیلومتر به وجود آورده و بعد از انتقال به سبیری مبدل به حکومت مطلقه کولچاک شود، که بازوان خفقان‌آورش را دور کشور شوروی حلقه کند، که سرزمینی به وسعت یک ششم

مساحت جهان روی کلیه کره‌ها و نقشه‌های جدید جغرافیایی، به نقطه خالی از سکنه و بی‌نام و بی‌رنگی مشخص، به محلی که فقط خط پهنی دورش کشیده شده است مبدل شود؟..

چه کسی انتظار داشت که روسیه بزرگ که دستش از دریاها و استان‌های حاصلخیز و معادن زغال و نفت کوتاه شده و سخت گرسنه و تهدست و تیغ‌سوزده بود تن به تسلیم و بردگی ندهد و با دندان‌های برهم فشرده، فرزندانش را بارها و بارها به نبردهای هراس‌انگیز گسیل دارد؟.. یک سال پیش مردم روسیه جبهه‌ها را رها می‌کردند و می‌گریختند، چنان بود که گفتی کشور به گرداب بی‌نظم و بی‌شکلی مبدل شده بود اما این امر حقیقت نداشت: در سراسر کشور نیروهای توانای اتحاد زاده می‌شدند و آرزوی استقرارِ عدالتِ اجتماعی در وجود این هستیِ جنینی افزون و افزون‌تر می‌شد. مردمی غیرعادی ظهور کردند - مردمی که پیش از این دیده نشده بودند - مردمی که از اعمال‌شان همه جا با شگفتی و وحشت یاد می‌شد.

اغتشاش‌ها ارکان حکومت شوروی را از درون متزلزل می‌ساخت. همزمان با وقوع شورش در یاروسلاول - شورشی که به شهرهای مورووم و آرزاماس^۱ و روستف و ولیکی^۲ و ریبری نسک سرایت کرد - سوسیال‌انقلابی‌های چپ هم در مسکو دست به اغتشاش زدند. در تاریخ شش ژوئیه دو نفر از سوسیال‌انقلابی‌های چپ با جعل معرفی‌نامه‌ای به امضای دزرژنیسکی^۳ نزد سفیر کبیر دولت آلمان، کنت میرباخ^۴ رفتند و در حین مذاکره، اقدام به تیراندازی و پرتاب نارنجک به طرف او کردند. سفیر آلمان با آخرین تیری که هنگام فرار از اتاق به پشت سرش اصابت کرده بود به قتل رسید. همان شب در محله چيستی‌یه پرودی^۵ و بلوار یائوزا^۶ گروهی سرباز سرخ و ملوان مسلح پدیدار شدند. آنها رهگذرها و اتومبیل‌ها را متوقف و تفتیش می‌کردند، پول و اسلحه‌شان را به‌زور

1- Arzamas

2- Veliki

۳- F.E.Dzerjinski (۱۸۷۷-۱۹۲۶) از سران حزب و ریسی سازمان «چکا». - م.

4- Mirbach

5- Tchistié Proudý

6- Yaouza

می‌گرفتند و آنان را به خانه ییلاقی موروزف^۱ واقع در خیابان ترخسویاتیتلسکی^۲ که مقر ستاد فرمانده نیروهای شورشی بود می‌بردند. خود دزرژینسکی هم که در جست‌وجوی قاتل میرباخ به این محل آمده بود همان جا در بازداشت به سر می‌برد. شورشیان تا پاسی از شب همچنان مشغول بازداشت‌کردن بودند. آنها ساختمان اداره پست و تلگراف را هم در اشغال خود داشتند اما هنوز جرأت نمی‌کردند علیه کرملین دست به عملیات جدی بزنند. عده شورشیان در حدود دوهزار نفر بود که در جبهه‌ای از یائوزا تا چیستی‌یه پرودی مستقر شده بودند.

آن شب غیر از چند دستگاه تلفن و چند دیوار باستانی، چیز دیگری از کاخ کرملین محافظت نمی‌کرد. عده‌ای از محافظان کاخ به اردوی دشت خودینسکی اعزام شده، عده‌ای دیگر نیز به مناسبت عید ایوان کوبالا^۳ به مرخصی رفته بودند. در کاخ کرملین تشنج عصبی افزون و افزون‌تر می‌شد. باوجود این دم‌دمه‌های صبح بود که حدود هشتصد سرباز و سه قبضه توپ و چندین خودرو و زرهپوش به کمک کرملین آمدند. سر ساعت هفت صبح سربازهای سرخ حمله را آغاز کردند، ویلای موروزف را به توپ بستند و ویران کردند. هیاهو زیاد و قربانی اندک بود - «ارتش» سوسیال انقلابی‌های چپ از راه پسکوچه‌ها و حیاط‌خلوت‌ها در جهت‌های نامعلوم پا به فرار می‌گذاشتند. پوپف، سرکرده این ارتش - جوانی لب‌کلفت با چشم‌های جنون‌گرفته - از مسکو ناپدید شد و یک سال بعد از دارودسته ماخنو سر درآورد و در مقام ریاست سازمان ضدجاسوسی ماخنو به عنوان مردی فاقد ترحم، شهرتی به سزا به هم زد. شورش مسکو و نواحی ساحلی ولگا سرکوب شد اما همه جا حضور داشت: علیه همه شورش می‌کردند - علیه بلشویک‌ها، علیه آلمانی‌ها، علیه سفیدها. روستاها علیه شهرها شورش و غارت راه می‌انداختند. شهرها می‌شوریدند و حکومت شورایی را سرنگون می‌کردند. عصر جمهوری‌های مستقل آغاز شده بود - جمهوری‌هایی که مانند قارچ بعد از

1- Morozov

2- Trekhsvyatitski

۳- Ivan Koupala از اعیاد باستانی اسلاوها. - م.

ریزش باران از خاک سر بر می آوردند و به زودی از میان می رفتند. پاره‌ای از آنها آنقدر کوچک بودند که می شد از کران تا کرانشان را در یک روز، از بام تا شام، طی کرد.

دولت شوروی با استفاده از کلیه امکانات خود می کوشید بر این هرج و مرج فایق شود و درست در همان زمان ضربه هولناکی بر پیکر دولت وارد آمد: در تاریخ سی ام اوت، زنی به نام کاپلان^۱، عضو سازمان سوسیال انقلابی های راست (مردی هم که به کراواتش سنجاقی به شکل جمجمه می زد عضو همین سازمان بود) در میتینگ کارخانه میکلسن^۲ واقع در پشت دروازه بوتیرسکایا بلافاصله بعد از اختتام میتینگ به طرف لنین تیراندازی و شدیداً زخمی اش کرد.

در تاریخ سی و یکم اوت عده ای که سراپا لباس چرمی سیاه پوشیده بودند در خیابان های مسکو نمایان شدند. آنها که روی دو تکه چوب پرچمی حمل می کردند که روی آن فقط کلمه «ترور» نوشته شده بود با صفوف منظم از وسط خیابان می گذشتند. در کارخانه های مسکو و لنینگراد از صبح تا شام میتینگ برپا می شد. کارگران خواستار اعمال شدیدترین اقدامات علیه شورشیان بودند.

در تاریخ پنجم دسامبر روزنامه های مسکو و پتروگراد با سرمقاله تُند زیر منتشر شدند:

ترور سرخ

«... کلیه شوراها وظیفه دارند سوسیال انقلابی های راست و نمایندگان بورژوازی بزرگ و افسرها را دستگیر و به عنوان گروگان زندانی کنند... هر گونه تلاشی برای فرار یا ایجاد اغتشاش باید بلافاصله با اعدام های گروهی بدون محاکمه پاسخ داده شود... باید پشت جبهه مان را هر چه زودتر و برای همیشه از گزند اراذل سفید محفوظ کنیم... اجرای اعدام های دسته جمعی باید بدون تأخیر و تعلل صورت بگیرد...»

آن روزها برق شهرها به سختی تأمین می شد - اکثر محله‌ها در تاریکی محض به سر می بردند. ناگهان ساکنان متمکن محله‌های اعیان‌نشین شهر، وحشت‌کنان پرتو بیرمقی را دیدند که به شکل تارهای سرخ کم‌رنگ در چراغ‌های آپارتمان‌هایشان پدیدار شده بود... کارگران مسلح، دسته‌دسته راهی این خانه‌ها شدند - خانه‌هایی که گفتی پیش از آن که بمیرند روشن‌شان کرده بودند...

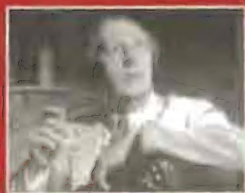
سال ۱۹۱۸ که سرزمین روسیه را بسانِ توفانی گسیخته‌عنان درنوردیده بود آخرین روزهای عمرش را پشت سر می گذاشت. آسمان پاییزی پوشیده از ابرهای تیره باران‌زا بود. همه جا جبهه جنگ بود - هم شمالِ دوردست، هم حومه کازان در سواحل ولگا، هم ولگای سفلی در حوالی تساریتسین، هم قفقاز شمالی، هم نوار مرزی در منطقه اشغالی ارتش آلمان. همه جا هزاران ورست سنگر حفر شده بود. پاییز نورسیده دل‌های سربازها را شاد نمی کرد و اکثر آنها وقتی به ابرهائی که از سمت شمال در حرکت بودند می نگریستند به روستاهای خود می اندیشیدند - به روستاهایی که باد پوشال کلبه‌هایشان را از جا می کند، در حیاط‌هایشان جز علف هرز و گزنه نمی روید و محصول سیب‌زمینی‌شان در جالیزها می پوسید. امیدی هم به پایان جنگ نبود. پیش رویشان ظلمت شب بود و یاد کلبه‌هایشان با پیه‌سوزهای قدیمی - کلبه‌هایی که ساکنانش چشم‌به‌راه بازگشت پدران و فرزندان و عزیزان خویش بودند و شب‌ها چنان داستان‌های چنان هراس‌انگیزی در آن‌ها نقل می شد که کودکان خفته بر سکوهای بخاری، از ترس گریه سر می دادند.

کمیته مرکز حزب، همین که شورش‌ها را سرکوب کرد به قصد مقابله با افسردگی و رکود پاییزی، گروه‌هایی مرکب از کمونیست‌های ثابت‌قدم در مسکو و پتروگراد و ایوانوو - وزنسنسک^۱ بسیج کرد و آنها را به جبهه‌های جنگ فرستاد. ترن‌های حامل این کمونارها به طرف جبهه‌ها به حرکت درمی آمدند و سر راه‌شان هر گونه خرابکاری عمدی و غیر عمدی کارکنان راه‌آهن را خنثی می کردند. نظام خشن ترور به صفوف ارتش هم راه پیدا

کرد. دسته‌های بی‌نظم و متشتت، رفته‌رفته به هنگ‌ها مبدل می‌شدند و به فرامین شورای نظامی - انقلابی گردن می‌نهادند. ابراز شجاعت و از خودگذشتگی مبدل به وظیفه همگانی شده بود. ترس و بزدلی، همسنگ خیانت بود. به این ترتیب جبهه سرخ عملیات تهاجمی آغاز کرد. شهر کازان و از پی آن سامارا به لطف ضربه‌ای برق‌آسا به تصرف واحدهای سرخ درآمد. سفیدها هنگام رویارویی با ترور سرخ وحشت‌زده پا به فرار می‌گذاشتند. ارتش دهم که استالین عضو شورای نظامی - انقلابی آن بود در حوالی تساریتسین علیه ارتش آتامان کراسنف دست به نبردهایی خونین و دامنه‌دار زد. ارتش قزاقی کراسنف مورد تأیید و حمایت ستاد کل قوای آلمان بود...

اما این همه پیش‌درآمدی بود بر نبردهای بزرگ‌تر، گسترشی بود به منظور مقابله با حوادث مهم و اصلی سال ۱۹۱۹.

تلگین مأموریتی را که از طرف گیمزا به او محول شده بود انجام داد و در نبردهای حوالی کازان فرماندهی یک هنگ را به عهده گرفت. واحد او جزو نخستین واحدهایی بود که توانست دروازه‌های سامارا را بگشاید. در یک روز گرم پاییزی، سوار بر پشت اسبی پریال و کویال و پا کوتاه، پیشاپیش هنگ خود از خیابان دوریانسکایا گذشت. میدانی را که در وسط آن مجسمه آلکساندر دوم بر پا بود پشت سر گذاشت. این بار نیز عده‌ای دور مجسمه را با عجله تخته می‌کوبیدند. و این هم دومین ساختمان از نبش خیابان... تلگین نگاهش را به زیر افکند - گرچه آنچه را می‌دید پیش‌بینی کرده بود مع ذلک قلبش از فرط اندوه فشرده شد. هیچ یک از پنجره‌های آپارتمان دکتر بولاوین واقع در طبقه دوم ساختمان، حتی یک شیشه سالم نداشت. از پشت اسب همه چیز را به وضوح می‌دید: هم در چوب‌گردو را، هم دری را که داشا مانند رویا در میان آن ظاهر شده بود، هم اتاق کار دکتر بولاوین و قفسه‌های واژگون‌شده کتاب‌هایش و تصویر بدون شیشه مندلی‌یف را که یکبری به دیوار آویزان بود... داشا کجاست؟ چه بر سرش آمده است؟ البته هیچ کس نمی‌توانست به این پرسش‌ها پاسخ بدهد.



آکسی تولستوی که خاستگاه طبقاتی و نقش با محافل اشرافی روسیه، زمینه‌ای فراهم آورده بود برای شناخت روشنی‌چم و خم زندگی این محافل و مطالبات و روحیات آن‌ها، خود در مقطع انقلاب کبیر، چونان معارضی بر ضدانقلاب شورید و همگام با روس‌های سفید به فرانسه و سپس به آلمان مهاجرت کرد اما چون خود و جایگاه انقلاب و ضدانقلاب را بازیافت، در ۱۹۲۳ به میهن مادری خود بازگشت و فعالانه در پی ریزی ساختمان نوین جامعه تلاش ورزید. رمان بزرگ و نابینوسته‌ی او با نام گذر از رنج‌ها، حاصل این رفت و بازگشت و آگاهی بی‌پدیل او از اشرافیت، انقلاب، جنگ‌های جهان‌گیر اول و دوم و مبارزه‌ی افتخارآميز پادشاهان خاک پهنای روسیه‌تزاری و اتحاد شوروی پس از انقلاب است. این رمان که تصویرگر زندگی و راه چهارتن روشن‌فکر با نام‌های دلاش، کاتیا، تلگین و روشچین در پیش از انقلاب و مقطع تحول است، حیرت و هیبت روشنفکران را از سویی، دواماتیسم مبارزه‌ی طبقاتی را از سویی دیگر و سن رو به تغییر و تکامل کل جامعه را در بستر انقلاب به بی‌سابقه‌ترین صورت ممکن بازتابانده است. تم اصلی رمان را بازگشت به‌خوبیش و سنت‌های سرزمین مادری پرورانده است و جنگ فراگیر موضوعی است برای آفرینش مضامین رنج و عشق و رشد و حماسه.



* 9 2 7 5 *